

# غائب طعمة فرمان

رواية



دار الآداب



0197388

Biblioteca Alexandrina



المركب



غائب طعمة فرمان

# المركب

رواية

دار الآداب

حقوق الطبع محفوظة

الطبعة الأولى

١٩٨٩

● استداروا إلى شارع أبي نواس، فرأوا دجلة في انتظارهم. وفي شمس أواخر آذار بدت بلون القهوة المخلوطة بالحليب. شهقت سياراتهم حين تحولت إلى السرعة الثالثة، وكأنها عبت نشقة من هواء رطب. وانطلقت عمولة على نسيم شفاف.

كان الهواء الصباحي مشبعاً بدفء شمس عذراء يلامس وجوههم وأيديهم بحنو، ويداعب رغائب الحياة في أعماقهم. كانت الطبيعة، بتناصرها الجميلة والخيرة فقط، تبدو وكأنها استيقظت لنوّه من نوم وادع. وتيسمت خصيصاً لاستقبالهم. كأنها كانوا على موعد العمر معها. استقبلتهم بخضرتها العطشى المخبرة، وارفع منها ما يشبه النشيد في زغردة خافتة تنصاعد فيها حولهم، وكأنها تنبعث من الهواء نفسه، وتتجاوب مع الحنين النابع من داخل أنفسهم، كالنشوة، كحلم قديم يوشك أن يتحقق. سرت لحظات صمت كان كل واحد منهم يحلم حلمه الخاص، ويتساور بنجوى صامتة مع النفس. انتهى أحدهم منها قبل الآخرين فمزق كمام الصمت.

- وأخيراً تحققت.

كان يجلس جنب السائق، والسائق ينظر بمثل الغيبوبة على امتداد الشارع، فلم يجب إلا بعد ترويت:

- تحققت. وكأنك كنت تحلم بها.

- أنا لا أحلم. . . أنا ضدّ الحلم ليلاً ونهاراً.

نظر السائق إليه نظرة خاطفة. وقال:

- رائد مطمئن جداً. ولكن أين الاطمئنان في الحياة؟

امتدت يده من خلف السائق، ودفعت كتفه اليمنى دفعاً رقيقاً، وقال صاحبه بصوت

متحسر:

- «تعبَ كلها الحياة. . .».

قال رائد:

- فلسفة قديمة. لا أحبها.

- طيب، لا تحبها. أنت حر. أرجوك، يا عصام، هل ترى دكان سرجون مفتوحاً؟  
حبذا لو أخذنا عدداً كافياً من زجاجات البيرة.

قال سائق السيارة:

- ستجد هناك ما يكفيك. سيوفرها شهاب لك. أم لعلك لا ترتوي؟

- لا تجز، يا عصام، الظلم متأصل في كل فنان.

- الظلم لأي شيء؟

- لكل شيء.

قال الجالس إلى جنبه:

- هل جئت لترسم أم لتشرب؟ أفهمنا!

- للثنين معاً.

- إذن، ستعود بعدة الرسم إلى بيتك.

قال الفنان بلهفة:

- لا بل سأرسم الطبيعة بعينين نهمتين. كما كنت أفعل في الماضي. الرسّامون العراقيون  
نسوا الطبيعة منذ زمان، وصاروا يرسمون بخطوط معيارية أثرية مأخوذة من المتاحف  
والحفريات.

قال رائد:

- وأنت، هل ستوقظ فيهم هواهم القديم؟

تحسّر الرسام، وقال:

- أنا؟ ليتني أوقف هواي أنا، ليتني أشبع ظمائي.

صمت قصير. وقال الذي كان جالساً جنبه:

- أعطوا الحق للرجل. فالبيرة ستنفد مبكراً. لأن الذين سجلوا على السفرة كثيرون.

قال رائد:

- هروباً من واقعهم.

اعترف عصام، إذ قال بصوت خافت مقهور:

- نعم، مع الأسف، سنجد أمامنا مَنْ يسرنا ومن يزعجنا. هذه مساوئ السفرات  
الجباعية.



نظر الأربعة إلى الأمام صامتين. كان شارع أبي نواس بسيطاً حائل اللون تلتهمه السيارة. وفجأة مرقت أمام السيارة فتاة صغيرة حافية القدمين، فضغط عصام على الفرملة بقوة، وأطلق من النافذة، وشتم أقدم شتيمة طرأت على ذهنه. قال في نهايتها:

- لو دهستك لارتكبت جريمة لا على الببال ولا الخاطر.

قال رائد:

- ولضاعت فرصة العمر.

التفت إليه عصام. ولم يقل شيئاً، قال الذي كان يجلس إلى جانب الرسّام:

- هذا شارع أبي نواس يجري كلّ شيء. السكاري والتشرّدين، أصحاب السيارات، والحفاة.

قال الرسّام:

- والتهايل المحنطة - والتفت إلى الجالس إلى جنبه، وكأنه يراه لأول مرة - يا شيخ عبد المنعم، تبدو من جلستك وكأنك تمثال، بمقاييسه الحقيقية.

قال رائد:

- ركين القاعدة، أليس كذلك؟

والتفت صاحكاً. كان الذي سمّاه الرسّام الشيخ يجلس في زاويته كتلة متهاكة من اللحم، فتراجع قائلاً:

- لا، لا، القاعدة والصدر بالحجم نفسه.

قال الرسّام:

- الحياة بكل أحجامها!

سألم يصلحه، فأدار هذا وجهه إلى الشارع ولم يجب.

قال رائد:

- سنجعل الشيخ يشرب الخمرة اليوم!

- لا يقرها. . . ولكنه مولع بالمزّة!

- الشيخ صامت.

- يراقب بصمت.

قال عصام متأوهاً:

- آه... من الصامتين، تحت السواهي دواهي.

صاح الرسام في ضيق.

- آه... ما أطول هذا الشارع! لا ينتهي!

- سنصل.

- هل تعرف البقعة، بالضبط؟

- حدّدها لي شهاب بإشارة لا تخطئ.. لها تاريخ.

قال رائد ضاحكاً:

- لا بد أنه فندق بعينه.

- تصوّر ما تتصوّر.

- أنصّوهم ينتظروننا بفارغ الصبر.

- ويخوف... من جانب البعض.

قال رائد:

- ستقع على رؤوس بعضهم كالحجارة.

- وكل إنسان وذراعه، أي نعم!

قال رائد يردّ الوخزة بوخزة أخرى:

- سنرى ذراعك اليوم، يا خليل.

- تستطيع أن تمتدّ. لو عريدت تلك الشهوة اللعينة في هروقي.

- آه، الشهوة.

- شهوة الإبداع.

- الشهوة إلى الخمر.

- كحافز على الإبداع.

قال عصام:

- ستقتلك الخمرة يوماً ما، يا خليل.

- سأكون عند ذلك في آخر النشوة.

- ألسكّيون يموتون في الغالب، وهم صاحون... بتشمع الكبد، بالسكّنة القلبية،

بالجلطة الدماغية.

- عدّد، ولا تخفّ، أنا أهل لها!

- حقائق الطبّ القاسية، يا خليل!

صمت. المحرّك وحده يبربر. يذكّرهم بدقات قلوبهم، وأضرعهم ذلك بالخشية. تأقّف عصام مستجيباً لتداعيات داخلية تحفّبه، وقال:

- الجمعة... وأيّة جمعة.

مدّ رائد عنقه إلى الأمام. وقال مهللاً:

- أرى هناك باصاً... لا... باصين.

- وصلنا، إذن!

قطعوا المسافة صامتين. نظر رائد إلى الشيخ عبد المنعم، فرآه مرصوفاً قرب الشباك، كتلة غير قابلة للحركة، سأله:

- لعلّك ستجد صعوبة في الانتقال إلى مكان آخر؟

- لا تخف عليّ. أنا قدّها.

ضحك عصام، فقال بين الجدّ والحزل:

- أحسنت يا شيخنا. أنت دائماً شعلة من النشاط تمتلئ بك الأجيال.

كان ينظر إلى شعلة الدورة التي كانت أمامهم، وكأنّها انتقلت من الكرخ إلى الرصافة. وكانت خضرة أبي نواس يانعة غضة تغري بالسرّحان. وارتفع صوت رائد:

- هله باصاتهم.

توقّفت السيارة. قال عصام بدهشة:

- ولكنها باصات فارغة... أين هم؟

كان الشاطئ خالياً على مدى البصر، ما عدا بعض زوارق الصيد. دارت الطنّون في أذهانهم كاللّوالب. فتحت ثلاثة أبواب من السيارة دفعة واحدة، ونزل ثلاثة رجال، وانجهموا إلى حيث يقف باصان طويلان. ارتفعت عيونهم متسائلة مستفسرة. كان أحد الباصين يوشك أن يتحرّك. رفع عصام ذراعه للسائق، وسأل:

- هل أنت الذي جلبت متسبي المؤسسة؟

- نعم.

- وأين هم؟

- تحرّكوا... مركبهم في طريقه الآن إلى جزيرة أم الخنازير.

- كيف تحركوا؟ لم تكن الساعة التاسعة بعد.

- تحركوا في الثامنة والنصف.

التفت عصام فرأى نفسه يتبادل النظرات مع زميليه، نظرات انشدها وانسحاق.  
تقسّمت قسبات الوجوه مخفورة بأزميل الحنية. هتف عصام:

- الغشاشون.

- هل أنت متأكد من الموعد، يا عصام؟

- البارحة جاء شهاب إلى بيتي في المساء. قال المحتمل: لن تتحرك السيارة قبل الساعة التاسعة.

- يعني خدعكم! ..

وتلفتوا مشدوهين غير مصدّقين. عبر عصام الشارع ذاهلاً كالفتاة التي مرقت أمام سيارته قبل دقائق. كان الشارع خالياً. رأى الشيخ عبد المنعم ينزل من السيارة بتساقل كبرميل متحرك، وزاد ذلك من غيظه، وكان هذا الشيخ الممتلئ القصير القامة، النحيل الرجلين مشترك ببرودته وثقله مع المحتالين الآخرين، استفسر الشيخ بعينه الصغيرتين، والتمعت صلته بقطرات العرق، ربما من الجهد الذي بذله في النزول من السيارة. لم يكثر عصام له. بدا له زائداً بوجوده الثقيل. وسمع وراءه حركة الباصين مثل أصوات استهزاء خارجية من فم سليط. الثلاثة تفرّقوا على الشاطئ. لم يرد أحدهم أن ينظر في وجه الآخر مخافة أن يقرأ في وجهه ما لا يريده. ثم بدوا، فجأة وكأنهم عُرّي. كانوا يستحمّون على الشاطئ. ولما خرجوا راوا ملابسهم قد سُرقت. ونجّل أحدهم من النظر إلى عورة الآخر. كان الشاطئ يكاد يكون مقفراً، في هذه الساعة المبكرة. إلى اليمين صيادون نزلوا حتى ركبهم في الماء، يتلمسون أسماكهم، التي أبقوها هناك حية، ومقاصير السمك الشبيهة بالأضرحة مهجورة وبلا زوار. وإلى الخلف يبدأ صفّ المقاهي الخشبية المبنية على طراز هجين.

صاح خليل:

- فعلوها بنا، أم لعلك أخطأت الموعد.

- لم أخطئ. لقد كرّر الساعة أمامي مرّتين، صباحاً ومساءً. وتهافت على الشاطئ.

تبعه خليل ورائد. وبقي الشيخ واقفاً بقامته الصغيرة يرمق الأماد ببصره الكليل. كانت دجلة تبدو رزينة مثله، تدفع مياهها بخلوبال معطوط. فكّر الشيخ بما تحفل أعماقها من خير، وظلّ عينيه، وفكّر بمياه أخرى أقرب إلى الخضرة تركها منذ خسين عاماً، هناك في الجنوب، واستدار يساراً فرأى شعلة الدورة، وخطّ الشاطئ الأشعث الداكن الخضرة. مثل إطباقه جفن على عين مغولية.

- اقعد، شيخنا، اقعد.

كان يحدّق مسحوراً بالفتنة حوله. الهواء الجافّ المفخور بالشمس، المشبع برائحة طين نقيّ، غرين حيّ، شريان ينبض بالحياة منذ الأزل، والوهج الناعم مثل لمس وردة، المنعكس على سطح الماء، والخضرة المغيرة البارضة. وزقزقة العصافير وكأنها تحتفل بمقدم بشير. . . كل ذلك كان يناعي نفسه حلقاً قديماً. . . كان يترأى له بين إغفاءة وأخرى كطيف زائر. خرج عبد المنعم من مرحانه برؤية واثقة:

- يُجسّل إليّ أني أراهم. . . تلك سفيتهم (وأشار بذرعه القصيرة) تدبّ في البعيد كسلحفاة رمادية.

كان الثلاثة الآخرون لا يرون غير النهر يكتنفهم من ثلاث جهات. وأحسّ عصام وكأنه سلب منه بصره الحادّ. قال في ضيق من عُصبت عيناه:

- بدأ الشيخ يخلّق فوق واقعتنا المرير.

قال عبد المنعم بحماس مغرط:

- لا، لا. . . أنا أرى الواقع بحذافيره. . . ابتعدوا عنا كثيراً.

ضحكوا. قال رائد: «أيّ درّ يخرج من هذا القم الصغير!» جذبه خليل من ساقه، ونظر إليه من تحت:

- اجلس، يا جاري العزيز، ولا تجعل من نفسك شذخة.

من الأسفل كان يبدو بالفعل كشذخة: هزياً من الأسفل، منتفخاً من الأعلى، ترسم على تقاطيع الجاذّة مجاهدةً لإثبات وجود. قال خليل لنفسه: «يا لي من هذه التقاطيع كصفحة مفقودة من كتاب لا أعرف عنوانه!».

زيجرت في أذن خليل اليسرى كلمة لعنة فاه بها عصام، التفت فراه يحاول اجتثاث جديلة عشب تعصّت عليه.

قال له:

- أنا أعرف ما يدور في خلدك الآن.

وكان الردّ كان على طرف لسانه:

- كم كان بشوشاً معي البارحة. كنت أعمار كاسي الأولى في البيت. عمّتي أخذت تعرف طبعي. في هذه الأيام لم أعد أحبّ الخروج إلى الكازينوهات. القسم المخصّص منها

للعائلات يخفي مثل بيت سرّي، والقسم المخصّص للرجال يقزّزي مثل قيء رجل غمور... لا، لا... لم تعد بغداد تصلح لطيب المزاج. ثم جاني بأنفاقه ورائحته الشهوانية يحمل زجاجتين من البيرة على البيرة دائياً. وقال: غداً، الساعة التاسعة. لن نتحرّك قبلها. تشهد أمّ الخنازير يوماً حافلاً.

قال خليل:

- ستجد أم الخنازير من الخنازير أكثر مما حلمت به طوال وجودها في حضن النهر.  
وأحسن الجالسون بأنهم خسروا شيئاً حقاً، ربما لا يعوض لفترة طويلة. غلى الغيظ في نفس عصام، وعاد يحاول اجتثاث جذيلة العشب حتى اقتلعها، رمى بها لتصل إلى دجلة، وتلتحق بالركب الهارب، إلا أن الجذيلة سقطت على بعد أشبار منه. كانت الخسارة تقضم قلبه. وتطلّ من عينيه المستديرتين مثل دمعة متحجرة.

قال رائد يواسيه، ومن خلاله يواسي نفسه:

- لا تبك، يا عصام، ستكون سفرة فاشلة، أوكد لك...  
- في هذه السفرة...

وأطبق فمه على أفكاره. لا فائدة من الاسترسال مع هؤلاء. لقد بدوا غرباء عليه فجأة. انفصلت خبيته عن خيبتهم الصغيرة، وانفصل عالمه عن عوالمهم الطافية على السطح.

قال رافساً الأرض بكعب حذائه:

- ماذا تقترحون؟ هل سنقضي النهار على الشاطئ؟ نتنظر عودتهم؟

- وماذا تقترح أنت؟

- لا بدّ أن نفعل شيئاً.

- نسير على الماء كالسبح.

- لن تلحقوا بهم، فهم لم يسيروا وريداً.

وضحك الشيخ على نكتته.

- أحسنت، يا شيخ، وماذا تقترح أنت؟

- قارباً... وسنكون أسرع لو جلفه ثلاثة رجال أصحاء مثلكم.

ضحك عصام ضحكة مكبوتة:

- لا فضّ فوك، يا شيخ... وتريد أن نحملك كالبرميل في هذا القارب؟  
- سأعود أنا إلى بيتي (وأكمل الجملة في سره) الخالي من ست الحسن.  
- ولكننا في سفينة واحدة يا شيخ عبد المنعم.

قال رائد في غل:

- أرجوك، يا عصام لسنا في سفينة نوح...  
- على كل حال خسر، خسر الشيخ مهرجاناً للحوم حول الجنس اللطيف...

تأفف الشيخ وقال:

- حتى أنت، يا جاري؟

دغدغ خليل ساق ينظرونه:

- من أحبك داعبك.

نهض عصام مستنداً على ذراعه، مرتكزاً على الأرض برجليه، وبدأ يحسّ الشاطئ بنظرات حاذئة. كان الصيادون ما يزالون يعالجون أسماكهم المربوطة بخيوط دقيقة مشدودة إلى أوتاد على الشاطئ. بعض مقاصير السمك قد جذبت اثنين أو ثلاثة يتعاملون على وجبة دسمة عند الظهر بعد تزييت الحلقوم. وفي الجو رائحة دخان لنار توشك أن توقد. والشمس زادت من حدتها، وضاعت زقزقة العصافير من ثنايا الضجة المتعالية لنهار قد أضحي. وهزّت سكّون الضحى الصاعد أصوات نابية لسيارات، وحركة عسوسة أخرى وغير منظورة، كأنها تجري من وراء حجاب. وكل ذلك جعلهم يشعرون بأن الوقت يفلت منهم، وأن الوقوف على الشاطئ لا يجدي شيئاً. وبدأوا يبحثون عن مأوى.

● بعد نصف ساعة استقروا في بار متعبين، وكأنهم استجاروا بواحة بعد ضياع في صحراء. الخيبة أضافت ثقل الرصاص إلى أجسادهم، والضيق خُشّب صبورهم، وفي الدقائق الأولى من وقوعهم على كراسي الخيزران كان الشاطئ الخالي ملء خيالهم. قضوا لحظات صمت مثقلة سمعوا خلالها أزيز ثلاثة شائخة، وسعالاً صادراً من أعماق البئر، ودحرجة شيء ثقيل تحت أقدامهم. وكل ذلك مع خيبتهم وضياع صباحهم في يوم جمعة جميل أضرهم بالمهرجان، وتخلّى الناس عنهم.

صاح رائد:

- بوي، أين أنت، يا بوي؟

صدر صوت مبهم من أقصى البار، وفي الصمت الذي أعقب ذلك استغرقتهم أفكار شتى، وأصغى كل واحد إلى أفكاره الخاصة بم عزل عن الآخر، حتى انتزعهم منها ضربة يد قاسية على حافة المائدة. جفلوا. ألجأت عيون ثلاثة منهم إلى رائد، فرآوه ينشب أظفاره في قميصه، وكأنما يعاني من ذبحة صدرية. وسمعوه يقول:

- أشعر بخربشة في صدري. وهذه علامة أكيدة على أن شخصاً يفتابني في هذه الساعة.

قال عصام:

- معلوم... الذي يفتابك هو الذي تحلّ عنك.

قال خليل في اندهاش ساخر:

- كيف يتخلّ الإنسان عن يده اليمنى؟

- هناك لحظات يتخلّ فيها الانسان حتى عن ضميره... يتخلّ عن كل ما يقف في

طريقه.

- التخلّي سمة من سمات العصر...

كان الشيخ يتلقّت في الوجوه:

- أنا لا أفهم... فهمولي...

- مستفهم إذا شربت قلدحاً.

ومسّ خليل يد جاره، فتأثم الشيخ:

- لا، أنا لا أقربها.

قال رائد في غلّ:

- في المبنى وتحفظ بعفافك؟

قال الشيخ في ثقة:

- كلّ شيء إلا العفاف...

- إذن، اشرب.

قال الرسّام:

- لا تشمر بالإثم، يا جاري.



انفرد عصام بنفسه. راح يخلّق من خلال الشباك، حيث كان يرى دجلة متنفخة الأوداج، مثلما هو الآن، ولكنها تسير بانتران، رصينة هادئة النفس، وهي وسط مهرجان الألوان هناك، حيث الأخضر اليناع يمتزج بالأشقر الترابي، والسمايوي الفيروزي يذوب في اللآلء الحرفشيّ الوهاج، وينزل مواشير مظلمة على الجانب الآخر من النهر. تراقصت هذه العفاريات اللونية أمام عيني عصام، وأثارت شجوناً غافية أو منسية، فقال وكأنه يمسك بلقطة عابرة توשك أن تفلت:

- خليل، انظر الى مهرجان الألوان هناك... ألا يوحى لك بشيء؟

التفت الرسام بارتحاء وتكاسل، ونظر إلى اللوحة المتغيرة من لحظة إلى أخرى، رجاجة تثير في النفس الأسمى من انقلات الزمن، وقال في زهد عقيم:

- سيوحى لي، إذا دخل شيء في حلقومي...

وزفر، فصاح رائد بصوته المتورم:

- بوي، رسّامنا سيموت عطشاً.

قال الشيخ عبد المنعم:

- خليل لا يُروى له عطش.

- أحسنت، يا جاري. أنا عطشان دائماً... ولدتني أمي ولساني منطبق على لهاتي من البيوسة، وكانت أمي المرحومة تقول إنها ما إن تسحب حلمتها من فمي، حتى أصبح من اقصى الخلق على عادة العطاشى.

ظلّ عصام ينظر إلى مهرجان الألوان عيوقاً مكتفياً بذاته، مستقلاً بأفكاره، حتى رأى رجلاً في ثوب أبيض وينطلون رماديّ يطلع من وسط مهرجان الألوان، ويعبر الشارع ركضاً، وييده زجاجتان فارغتان، ويدخل عليهم البار من باب جانبيّ، صlach:

- بوي، جفت حلوقهم.

قال النادل:

- رأيتمكم تدخلون، ولكن الساعة لم تبلغ الحادية عشرة.

- أصحابك عطاشى.

- إلقاهم الغدر على شاطئ المجران.

- نعم، الغدر، ولا تقل التخلّي.

- لا فرق!

عاد رائد مخاطب عصاماً:

- طيب، أنت تقول: الانسان يتخلّى عن كل ما يقف في طريقه... أنا اعرف ماذا تقصد... ولكن هل أنا في طريقه؟

هزّ عصام كتفيه بحركة مبهمة. كانت العيون الأخرى موجهة إليه تطالبه بليضاح. ولكنه لزم الصمت. وجاءت النجدة من النادل حين دخل، فقال عصام:

- ما علينا... جاء البوي.

قال الشيخ ساخراً:

- جاء الفرج بعد الشدة.

- لأفصّ فوك، يا شيخ.

- إذن، سنجعلك تشرب اليوم، يا جاري.

قال متبرئاً:

- أنا لسان حالكم.

رائد في غلّ:

- لا نريد لسان حال، لا سيما إذا كان مثل لسانك لا يعرف الانسان ما يقضه دراً أم بعراً.

- أرجوك، لا تقس عليه.

- دعه يمسك لسانه، إذن.

قال الرسام بإياء:

- لن أقوم بهذه الوظيفة مع أي إنسان.

جاء الساقى وانجهت الاعين إليه أو تعلّقت به، ونظقت أربعة السن بالطلبات، وبقي لسان الحال صامتاً مخرجاً حتى من أن ينطق بلا، وأحس الرسام بأن جاره متوتر. وجهه يحتقن، وعيناه متبستان، فأضاف للساقى، وهو يشير إلى الكتلة المتوترة قربه:

- وزجاجة فريدة لجاري العزيز... لا تمتحج... على حسابي.

ولم يمتحج الشيخ، وسكت سكوتهم رضى. ضحك عصام بأسى، ورائد بهزه، وطببطب الرسام على بطن جاره بمودة، وجاءت الخمرة بعد دقائق وأشاعت المرح. والجرعات الأولى

أرخت الاعصاب، وأطلقت عصافير الأحلام والخيال. قال رائد، وكأنه يتابع رحلة خيالية في ذهنه :

- أظنهم وصلوا الآن.

- عساهم...

وسدّ عصام بقية الجملة بكاسه، فقال رائد لعصام:

- كأنكما فرسا رهان.

- أنا؟ معه؟

- نعم، معه

- هو في واد، وأنا في واد.

- والوديان أيضاً تتسابق.

فتراجع عصام قائلاً:

- مجرد أن لي ذكريات مشتركة معه، ذكريات الطفولة ولكنها انقطعت، منذ أن جئت إلى بغداد، وأنا طفل... ومع العمر صار كل واحد يحرث في حقله، كما يقولون. ولم نلتق. أنا ذهبت إلى لندن، وهو احتفى في خيمة أبيه... أوه - قال عصام في ضيق - لماذا تدفعني إلى أن أفتح دفاتر عتيقة؟ هو في التجارة، وأنا في الهندسة. والتاجر لا يفهم في الهندسة شيئاً.

- ولا في الشعر.

وضحك رائد، فنظر عصام إليه بجهامة، وقال عذراً:

- لا تطرق أبواب الماضي!

قال الرسّام:

- نشرب خمرتنا على إفرازات معوية طبيعية...

وشربوا خمرتهم، وتابعوا مسيراتهما في داخلهم: ييسوة وحرقة في أقصى الحلق، وحمى خيال، وأجنحة أفكار مهیضة. وكان وجه عصام الأسمر معباً بكظيم العواطف، وعينه السوداوان المتعششان منكسرتين توجيان بذلك الیتم والانقطاع الذي يشعر به الإنسان، وهو في أرض مستنقعية سبخة، خداه المحتقان بنضارة شباب في أواخره موغران بإحساس بالغبن والانتقاص من حقّ شرعيّ يتأمر الآخرون عليه. أما زملاؤه الآخرون فلهم خيبتهم الخاصة. رائد يشعر بالتخلي والغدر حقاً، وبالبحود ونكران الجهود، والشيخ نعمه بضیاع يوم كامل كان يمكن أن يقضيه بين أولاده. والرسّام وحده لم يشعر بالحيف والندم. وإن كان يشتهي أن

يكرع زجاجتين من البيرة المثلجة في أحضان الطبيعة، رفيقته القديمة، المرتبطة بأحلى أيام حياته، ولكنه كان غير متأكد من أنه سيرسم شيئاً فيها، بعد ذلك الانقطاع الطويل والملل وتأجير النفس. والحمد لله أن العائق لم يأت منه. فرك يديه بحوية فجائية، وتفتحت شفتاه الحمراءوان المترعتان بالدم دائماً دون بقية جسمه، وبدت عليها ابتسامة حلقيّة، وأدخل رقبته داخل رُمّانتي كتفيه البارزتين، وقال:

- هيا.. دعونا ننسى كل شيء.

لم يجد استجابة. رفعت الأيدي الاقداح بتراخ وصمت وبربرت شفتا رائد، وتدلّت شفته السفلى المبلّلة بتقرّز، وقال بغموض:

- لعين ذلك اليوم..

حدجه عصام بنظرة مستفزة، فقال رائد مستدركاً:

- أقصد يوم ميلادي الذي لا أعرفه بالضبط.

أرخصي عصام كتفيه بخيبة أمل، فقال الرسام مواسياً:

- لا تحزن، يا عصام. إنه لا يريد أن ينال من رئيسه. صراح رائد محتجاً:

- وهل تراني أخاف منه؟ سأقول له في وجهه.. ختتنا وغدرت بنا.. مسترون.. اسحب البساط من تحت قدميه.

قال الرسام بإبتسامته القرمزية:

- هذا ما عهدناه منك.. تقول للكافر أنت كافر.

- سترى. أنا مفتوح على الأثير.

- أنت عصب المؤسسة الحساس.. وجهها المشرق الذي تطلّ به على الأسواق الداخلية.

بادلته رائد مدحاً مجذح:

- من خلال رسومك، يا مبدع الإعلان المغربي.

- ما أنا إلا متفدّ. الفكرة فكرتك.

تراجع رائد قائلاً:

- فكرة أخرى تهمّنا الآن.. فكرة إبعادنا عن السفرة.

قال الرسام:

- وعند عصام الخبر اليقين.

تبراً عصام رأساً:

- عندي؟ قساً بالله ولا أقول بمقدساتي، كما يقول الآخرون. عُشِيت مثلياً عُشِيتُم.  
فأية فكرة عندي؟

قال الشيخ نعمة مرحاً:

- ربما لا توجد أية فكرة.. مجرد خطأ غير مقصود.

قال عصام:

- لا علينا.. تسبّم صبايحنا وكفى..

- الله يسبّم صبايح المفرضين..

قال الشيخ:

- وأنا، ما الغرض من إيعادي؟

- بالتبعية، يا شيخ. أنت من الشَّلّة غير المرغوب فيها.

استغفر الشيخ ربه، وشعر بأنه مكشوف، ويجب أن يلوذ بشيء، فمس قدحه،  
ورفعه، وتضمض بالبيرة. فاحتج الرسام قائلاً:

- ما هكذا تشرب البيرة، يا شيخنا.

- أنا أشرها للتعقيم.

- لتتطهر من إثم، وبالإثم نفسه، يا لعقريتك يا شيخ نعمة!

وضحك رائد على نكته قبل الآخرين. ورفع كأسه قبلهم.

ودخل عصام في دهليز أفكاره. وكانت جملة القليلة تتناقض مع عدد الجرعات، حين  
يأخذ بالانكماش، والإيغال في داخل النفس، حتى لتصير أصوات الآخرين لطيات قوية  
توقظه من سراحته. وأحياناً كانت بعض الجمل تبدو مفاتيح لموالم يخلفها لنفسه، ويسري في  
دباحيها. وقد أيقظته جملة رائد الأئمة، وأشعرته باللاجلوى من صحبة هؤلاء، ومن أكل  
يومه الضائع هذا، فانكفاً على كأسه يتمرّز بها حتى عاد رائد يقول:

- يبدو أنك أيضاً تتطهر، يا عصام.

خرجت من شفي عصام ابتسامة معوجة، وقال بنموض:

- من أئام الآخرين.

- وأي آثام لنا غير اشتراكنا معك في الوقوع في شرك واحد؟
- فتكثر عصام أكثر، وأتى حركة مبهمة من كأسه، فاستترك رائد قائلاً:
- لا بأس من ضياع فرصة . . إلى الامام فرص لا تحصى.
- قال عصام خففاً بلواهم:
- اترك الحساب جانباً.

● فقد كان ذلك يذكره بماض لا يريد أن يشيره، ولا حتى أن يشير إليه. كان هؤلاء خيياتهم الصغيرة، ومطالبيهم القصيرة الأجل، أما هو فقد كان له تاريخ عميق في خيبة الأمل، وانكشاف الحديعة. ولم يرد حتى الإشارة إلى اسمه، مع أن الجميع كانوا يعرفون عنن يتحدثون. ولكن رائد المهدار عاد يقول، وهو يتكىء على ظهر كرسيه، وكأسه تتدلى من يده:

- يبدو أنهم على وشك الوصول . . أنا الآن أرى شهاباً في عيني خيالي متكناً على درابزين سطح المركب يرقب الشاطئ مقبلاً عليه، وسهام الأنسة المصون مرسلة للريح شعرها الأشقر السبط.

فاضطر عصام إلى القول:

- لا تشر إلى الأسماء.

فواصل رائد إغاضته:

- كان يجب أن تكون أنت بجانبها؟

- ولماذا أنا؟

- لأنها دائماً تمجدجك بنظراتها . .

- أرجوك، لا تمس أحداً.

- في النار، ولا نحترق . . أو كيف قال ذلك الكاتب المصري؟

قال الرسام:

- كان الدنيا انتهت في هذه السفرة

قال رائد:

- في هذه السفرة متقرر حظوظ . .

كان رائد، في حسه الصحفي، يعرف كيف يثير كوامن الشعور. وكان يعرف ماذا تعني هذه السفرة لعصام ولشهاب ولآخرين. وكان صاحب الاثنين لا يفضل أحدهما على الآخر إلا بمقدار ما تقدمه اللحظة الراهنة من منافع. والآن، وبعد هذه الخديعة، وجد نفسه في صف عصام المخدوع، ولو كان الخادع رئيس شعبته. وكان يعرف هشاشة الرصانة التي يبديها عصام، ورقة القناع الذي يضعه على وجهه. ولكن عصام خيب ظنه في هذه المرة أيضاً، فقال بسخرية واستصغار:

- أظنّ حظك سيبقى محظوظاً و... و... معلياً.

قال رائد بانكسار:

- أنا اهتمّ بحفظ الآخرين

- أتركهم وشأنهم.

- سأسحب البساط من تحت أقدامهم.

ورفع رأسه، وشرب منها جرعة كبيرة. وقال الشيخ بصوت بدا جنائزياً.

- لم هذا النواح على شيء فأت؟

حدّجه رائد بنظرة صارمة، وصبّ عليه سعار نفسه: - آه، يا صاحب الصلعة اللامعة، أيها المعجوز المتصابي... كم مرة رأيتك ترمق سهام بنظرات فاضحة؟.. أظنّك ستدوب الآن لو رأيتها متبرّجة على الشاطئ اللاهب.

صرخ به الرسّام:

- اسمع، لا تشهر بالآخرين..

- دعه يبلغ لسانه..

- ولماذا يبلغه؟ ابْلعه أنت.

قال عصام بتهديد:

- كفى قبّاحة

وأعجّ بوجهه إلى الخارج. حيث كان الضحى قد ارتفع، وقارب الوصول إلى الظهر، وكانت العاصف ترقي على الأرض في مسرح صيباني لا همّ فيه. وساد صمت مأزوم مشحون بالظنون. وكان الشيخ عبد المنعم قد انتهز فرصة الصمت، فاطبق رأسه على صدره، واستسلم إلى إغفاءة هائلة. التفت إليه رائد، فاغتاط لخلوّ باله ولم يمنع نفسه من أن يقول مطبقاً كفيه:

- وأدرك شهرزاد الصباح فسكتت عن الكلام المباح.

ونفخ في أذن الشيخ، فهبّ هذا فرعاً، وقال: ها!

● ركن خليل علة الرسم على الحائط المقابل للمطبخ، في تلك الطرمة الصغيرة التي تقابل الباب. لم يشعل الضوء. كان مصباح الشارع المطل على سياج الحديقة يكفي للإنارة الطرمة، وإضاءة الطريق. البيت ساكن كأنه مهجور، وشباك المطبخ الصغير المطل على الطرمة مفتوح إلى النصف، وأعماقه مظلمة هادئة، حتى أن خليل كان يرى شبح الطباخ الغازي بعينه الاثنتين يلمع أبيض مسود العينين، فوق منضبة المطبخ المحملة بالقندور والصحون. وكذلك الجانب الآخر من الطرمة، حيث توجد منضدة بلاستيك ومقعدان يطلان عليها كأذنين. شعر خليل بقلبه يخفق في صدره. اجتاز الفضاء الضيق إلى الطرمة، وسعل وتمخط ليشعر بمجيئه. إلا أن الأعناق الصامتة بقيت هاجمة، لا تصدر منها حركة، ولم يشتعل ضوء، حتى بدا لخليل وكأنه غاب عن البيت دهرأ، وأنه عائد من رحلته ليجد البيت خواء لا حياة فيه.

كان يشعر بأثار تلك الرحلة الخائبة بكل جسده، كان مغلول المفاسل، مرتجي العضل، ليس سكران، ولكنه دائخ الرأس، جاف الحلق، وحزين ذلك الحزن الذي يقعر النفس، ويغورها، ويفرغها من كل محتوى، حتى لكان القلب يدق في صدر أجوف فارغ. انتظر خليل لهذا دقائق قلبه. جلس على أحد المقعدين منتظراً أن ينفتح الباب على يمينه. وطلّ عليه وجه صموت متسائل ينتظر الإشارة. ولكن الباب بقي مغلقاً، وصارت للسكون مجسّات تعبت في الأعصاب الرخوة. وقال خليل لنفسه: سأعلن عن مجيئي بطريقة أخرى. أخرج علبة ثقاب، وأشعل عوداً، وترك العود يحترق حتى لسمع أطراف أصابعه، فالقاه أرضاً، وقذح عوداً آخر ليشعل به سيكارة مصّ منها مصّات طويلة متوالية، وتغنن في رأسها الياقوتي، وانتظر، وسعل مرة أخرى، ولكن المشتعل الصغير ظل غافياً في صمته المغيظ. وبدأ خليل يوسوس. معقول؟ فعلتها مرة أخرى؟ وبدا ذلك مقبولاً في سياق إخفاقاته السابقة واللاحقة، ومنها إخفاق اليوم القبيح مثل دعوة إلى حفلة عرس كاذبة. نهض من كرسيه، وتقدّم من الباب إلى يمينه متلصصاً لا يريد أن يكتشف الحقيقة دفعة واحدة. دفع الباب ورأى الحجرة - الرسم غارقة في فوضاها الأبدية. والباب إلى يسارها مغلقاً، لا ينبعث منه بصيص نور، حتى ذلك المصباح الصغير الذي يوقد عادة عند النوم



ليهتدي بضوئه إلى قلع الماء، حين يستيقظ في الليل. صمت مطبق. ظلام. أضاء مصباح المرسوم، ونادى قبل أن يضيء المصباح الآخر: «حسنة! يا حسنة!» لم يسمع جواباً. وفكر: ربما ذهبت إلى زوجة عبد المنعم ولكنه كان يجرم عليها الخروج، وهو غائب. فلعلها عصته، وخرجت حين تصوّرت أنه سيأتي في الليل. كان الباب الآخر على بعد ذراع منه، ولكنه كان يؤجل دفعه، يؤجل مجابهة الحقيقة الظلمة، هروبها من جديد، وبعد هذه السنين الطويلة. كان مشلولاً بقوة الاحتمال مرتحياً في أحضانها، وأحسّ بالعطش يحرقه. هذه البيرة تولّد ظمأ لا تطفئه إلا البيرة. ذهب إلى المطبخ، وأشعل الضوء، وفتح الشلاجة الكسيحة في المطبخ. ارتجّت في يده حين فتحها، ورأى داخلها العامر بكتل الجمد أكثر من أي شيء آخر. ورأى زجاجة الدهن النباتي، والخردل، والحلّ، والمخلّلات، ولا زجاجة واحدة تثلج الصدر. وكثر على أسنانه، واعتراه ما يشبه الاستيائة والزهد، حتى صار يتقبّل أسوأ الاحتمالات. وبهذا الشعور واثته الشجاعة ليفتح الباب الآخر فجأة، ويحرك انتقامية من النفس، ويدبر المفتاح الكهربائي. تعرّعت الحجرة أمامه بالضوء الأصفر، ورأها هناك منكورة على الفراش. أحسّ وكأنه رشق بماء بارد. حنق، وشتم:

- آه، يا لعينة!

رفعت حسنة ذراعها العارية، ثم رأسها، وصدرها العامر باللحم الشراكوي، وسمعها تضحك غبية بين الجسارة والخوف، وقالت:

- اخترعت؟

صالح من مكانه، ومدّ نصف جده مستنداً على عضادة الباب:

- أنت طفلة، ولو كنت كالجاموسة.

وتركها وذهب إلى المطبخ، حيث سمع النلاجة تدمدم: «طيط، طيط، طيط!» ودار يبحث عن شيء يمسك به، ويعيد إليه توازنه. لم يجد شيئاً. ذهب إلى المرسوم، ولم يجد إلا ركناً من الصور القديمة، واسكتشات للوحات معلّنة حسب الطلب. مطّ شفتيه احتقاراً. سمع حركة حسنة وراءه. التفت، كانت تبتسم باعتذار أبله. قال لها حين رآها في انكسارها المخنول:

- عكّرت مزاجي! هل عندك ما تعدّليته به؟

كانت تعرف ماذا يريد، فقالت بمباهاة:

- عندي.

وذهبت إلى المطبخ، وأخرجت من بين الزجاجات الفارغة والقواير البلاستيكية زجاجة بيرة شرب ثلثها. وقدمتها له.

- من أين لك هذا؟

- أنت تذكر، لما جاء عليك شهاب مستعجلاً قبل أيام.

- أذكر.

- تركتها، وذهبت معه. فخبأتها لساعة الساعة.

مسح خليل قم الزجاجاة المترب بكفه، وقال بلهجة نصف راضية ونصف متأسفة:

- أحسنت يا حسنة، ولكن البيرة ليست خلاً لتحفظ عدة أيام. ولكن للضرورات قانونها. . هاتي قدحاً.

وخرج إلى الطرمة، وصبت البيرة المزيدة، وهو واقف حتى امتلأ نصف القدح بالرغوة. نفخ الرغوة بقوة، وأدخل فمه الأحمر في القدح، وشرب بسرعة. كان للبيرة طعم ماسخ مَرَّ. استرخى خليل على الكرسي مكافحاً شعوراً أثماً بالتقرُّز. حتى اختفى في الأغوار، وصفت نفسه قليلاً. رفع رأسه ورأى حسنة مستندة إلى باب المطبخ تراقبه، وشعرها الأسود يشع مثل عمامة سوداء. حلق فيها ناعساً ذابلاً. وردد:

- ليش، ليش! لماذا فعلت هذا؟

- ماذا؟

- خبأت نفسك عني.

- تريثت قبل أن تقول:

- حتى أعرف شيصير بيك إذا جيت للبيت وأنا ما موجودة

- وتحسرين؟

حكّت حسنة ظهرها بعضادة الباب. خيل لخليل أن شفتيها ارملتا منطقة عناد ومغايلة. وتذكر فرارها الأول، حين عاد إلى البيت ولم يرها. ولكن ذلك كان منذ زمن بعيد، حين كانت تطلعاته وفورات جسده، وأحلامه البعيدة المدى، وقد نسيها من كثرة مشاغله. . أما الآن. . فقد أصبحت قطعة من حياته، شيئاً دافئاً يحتويه ولبني حاجة له، كالبيت، كالسرير، كالصحن الذي يأكل فيه، شيئاً يسدّ نقصاً في عالمه البارد الراكد، العائم المنثبث بنقاط ارتكاز وثبات. وخرج من بحر أفكاره ليقول، متحيراً.

- ما اظن، ما اظن.

- شنو؟

- ما أظن هذه الفكرة الفظيعة من عقلك الصغير. من أين أخذتها؟

- من الحيطان.

- هل جاءت سنّية زوجة نعمة عليك اليوم؟

- لا، مسافرة لأهلها.

هزّ خليل رأسه ليطرد ذباب الظنون الملحاح. صبّ بقية الزجاجاة في الكأس. كان للبيرة طعم آخر يسدّ خواء. أشعره بالامتلاء والاكتفاء. رفع رأسه، حين سمع حسنة تغادر مكانها. وتنسلّ ذليلاً إلى الحجيرة الصغيرة التي يريض فيه سريرها. أحسّ ببعض الشفقة عليها. نهض، وخلع قميصه، وألقاه على الكرسي، وحين دخل الحجيرة رآها مكومة على الفراش تكاد تملأ بجسمها الجثيث، مقهورة منبودة. جلس على حافة السرير يخلع حذاءه. كانت حسنة تحجب وجهها بيديها لتخفي نفسها عنه. مسّ كتفها ونادى بصوت حاول أن يجعله رقيقاً محملاً بثقل الوحدة التي يحسّ بها كلاهما:

- حسنة!

لم تجب.

- نائمة؟

تحركّ جسدّها.

- أقعدي.

أطاعته. رفعت جذعها بيديها. وقعدت على السرير. وشمّ خليل رائحتها البيتية الموحية بالارتخاء والتبلّد، رائحة جسد في خمّ كسل مزمن. وكانت هذه الرائحة قد امتزجت في نفس خليل بذلك العالم المنزوي الصغير المسّمى بيته، بطعامه وشرابه، والمخدّة واللحاف. كانت قدّزّه، والإناء الذي تستقرّ فيه نفسه العيوف، والأرجوحة التي يرتخي فيها كل يوم بعد العودة من عمل رتيب مضمجر آسن لا يتقدّم ولا يتأخّر، حتى صارت هذه الرائحة رائحة جسده، وضع خليل يده على يدها الممتدة على فخذها، وقال:

- احكي!

- احك أنت. وهل أنا التي كنت في سفرة؟

- ماذا احكي لك؟

- كيف السفر؟ كيف الشطّ والأشجار والمصافير والطيور؟

خيّب ظنّها، وقال:

- السفرة أجلسوها.

- أجلسوها؟

- نعم، مع الأسف.

- ويدون سبب؟

- دون إيداء الأسباب.

وتركها في بحران حيرتها. ولم يقل لها شيئاً آخر. لم يتعود أن يحدثها عن نفسه، عن مشاريعه ومهمومه وأحلامه. فكيف يمكن أن يحدثها عن خيبة اليوم؟ كان دائماً يبادلها كلمات ممسوحة، مثلومة، متقطعة. تقال لتحريك جسدها، وتمشية أمور البيت. ولهذا سكت. وانطوى على وخزات الإبر. وأحس موجة من الوهن. فتمتد إلى جانبها، وشبك ذراعه وراء رأسه، فوق المخدة. وترددت أنفاسها حارة زفرة على صفحة خده الأيسر. حين قالت بهمس عميق جسور:

- هلمي حويتي.

التفت إليها، ونظر من فوق ذراعه المطوية، وقال:

- حويتك؟

- أي، حويتي.

ابتسم غلواً مبهوراً، وكأنما سمع طفلة تكلمه في المهد. ورفع جسمه على المخدة، وردد:

- حويتك؟ حويتك أنت؟..

مكنت قبل أن تجرؤ لتقول:

- كان لازم تأخذني معك.

- آخلك لأم الحنازير؟ حسنة في أم الحنازير؟

قالت تواجه بكل وجهها للدور:

- وليس لا؟ أشوف، أنفج. . أظّل كل عمري محبوسة؟

بحلق فيها، وضحك لأول مرة في يومه هذا.

● وشعر رائد، بعد زوال سورة الحمرة، وكأنه عائم في ماء عكر. كانت الأشياء الليلية تتجسد أمامه بصحو عجيب، وتتجسم مثل لقطات بارعة من فيلم سينمائي.

الشوارع. الفراغات. الأرض النظيفة الصلبة تنبذ من فوقها كل النفايات الطارئة. الناس القلائل المنطوون على همومهم الشخصية، وخذاعاتهم الفردية. السيارات كلاب حراسة مسعورة، تعوي على لصوص موهومين. البيوت أعجاز نخل تنطوي على تاريخ مشبوه. سار رائد لا يعرف إلى أين يتجه. كان يجب أن يتمشى مستمتعاً بهذا الصبح الغريب. خائفاً في الوقت ذاته من الاختلاء بنفسه، ومواجهة المردة والشياطين، إذ كان عليه أن يقنعه بصوابه في كل ما فعله، وسيفعله في مستقبل الأيام. كان الرجل يحشى الوحدة والخلود إلى النفس. والليل عسكر باشباحه اللثيمة، والكتابة عنكبوت لجوج، وفي الليل تغلق قنوات الاتصال العلني، ويفتح الاتصال على الأثير. وترز عظمات الماضي تذيع أخباره. وهذا ما لا يأنمته رائد. سار على غير هدى. الجميع سيأوون إلى بيوتهم. وهو لا يملك بيته الحقيقي، بعده النفسي، كما يقول كتاب آخر زمان، يتمدد به في ساعات الضنى والحاجة إلى الاسترخاء. والعداء بين رائد وبين هذه البيوت الرصينة مستحكم منذ أن غادر بيت الأبوة في شمال العراق، وجاء إلى هذه المدينة المتباهية المخلوعة بألف شرير وشرير، المراتية الملتوية كامرأة سحاقية، السائرة الى خراب مؤكد يُعيد مجد هولاءكو. وقف رائد في مفترق طرق. الأنوار ترسل قرونا ضوئية، أم لعل هذا بصره قد تسورب. لا، لكل الأشياء قرون، يلمحها الذهن الصافي، وتعامى عنها العيون المبطة. وضحك رائد بنشوة على تعابيره هذه. وحرك قدميه بخفة. كان الشارع عفن الرائحة من تراكم عطن الأطعمة الرخيصة في هوائه، وكثرة محلات الكباب والفشافيش والطرشي المخلل، وعرق الأجساد الوسخة، وتلال النفايات. سار غائب السوعي، معتقل الإرادة. مرّ به صبيّ يعرض سكاثره في طبلبة صغيرة يربطها في عنقه، فاختطف منها علبة سكاثر بيد، ومدّ له الفلوس باليد الأخرى. فعلُ مربوب ذنوبة حسنة. وانشرح وجهه بابتسامة مقدّدة يقول بها: هل رأيت، أيها الفتى نصف العاطل عن العمل؟ ظننت بي شيئاً، بينما أنا شخص آخر. أمين لا أخدع ولا أسرق، ولا أختطف ما تميل نفسي إليه. بل اريدك بالطرق الشرعية. سار تستكع به الشوارع، وتلفظه الساحات الرثة، حتى شعر بسيارة تقف إلى جانبه. انتبه إلى أنها سيارة تكسي. وبدون تفكير رفع ذراعه يشير للسائق أن يترث. ولما ترثت السائق ولج رائد الباب الخلفي لسيارته، وأعطى العنوان دون أن يماكس في السعر.

توقفت السيارة أمام بناية مقابل منارة. كانت البناية مظلمة. اشرب رائد بعنقه لعلّه يرى ما في داخل النافذة إلى يسار المدخل. رأى الجزارين الأسودين من دولاب حديدي رمادي، والطابعة فوقه، وعلى الحائط خارطة العالم العربي. اليوم يوم الجمعة، والمؤسسة مغلقة. ولكنه دقّ نافذة الجانب الآخر. فقد كان يعرف أن جابر الشرطي المكلف بالحراسة

ينام في الممر وراء الغرفة التي يطلّ على نافذتها. لم يستجب أحد لنقرات أصابعه. صمتت الأعناق المرتجحة. ترك رائد الواجحة، واستدار حول هذه البناية المغلقة من أربعة طوابق. ترك الحائط الجانبي الأصمّ الملوّث أسفل السخام، وعبر صندوق القمامة، واتجه إلى باب حديديّ خلفيّ بقبضاته المروحية السوداء، وأطلّ عليه، وصاح:

- يا عم موسى، أبو حبيب.

ترثّ قليلاً. ثم أعاد النداء بصوت أعلى، سمع خرخشة قبل أن يظهر له شبح ويقبل عليه من الظلمة المهلهلة.

- من؟

- عمي موسى، أنا رائد المسّاح.

سكت العم موسى، وواصل سيرة، حتى استطاع رائد المسّاح أن يتبيّن الدشداشة البيضاء الفضفاضة، والسترة الطويلة الداكنة المرتجحة على الكتفين.

- خير إن شاء الله؟

- جابر ما موجود.

- جابر سافر..

- الساقط؟ كم مرة راح يسقط هناك؟

- لا تخف عليه، يعرف متى يسقط. الآن في أم الخنازير مع الجميع.

- ليس مع الجميع، يا عم موسى. ها أنا أمامك..

فتح موسى الباب دون أن يعلّق شيئاً، وترك رائد يدخل منه. كان الموقد مشتعلاً على بعد خطوات. شمّ رائد رائحة النفط المنبعثة منه قبل أن يراه. ولما تقدّم رأى الإبريق الأبيض مركباً إلى جانب سخّان الماء الأسود. فقال رائد لنفسه: دائماً هكذا، قطّ أبيض وآخر أسود. وجلس صامتاً على مقعد واطيء، وأفرج ساقبيه ليريح كرشه الذي بدأ يتنفخ بشكل مزعج من بقايا الرز والبقول المسلوقة. سكت موسى وانشغل بتعديل السخّان فوق الموقد النفطي، ثم أخذ يعدل غترته على رأسه. فكّ طرفيها، ثم ألقاهما من يمين وشمال. وشعر رائد بأن عالم أبي حبيب منفصل عن عالمه، مظلم، ومسطح، ولا مداخل. حاول أن يتقرّب منه:

- اشتهيت شايلك، يا أبا حبيب.

- تفضّل. الشاي جاهز.

دنا رائد. تلمّس مقعداً في الظلام، ومسحه تحت، وجلس. وبعد لحظات ألقت عيناه

الظلام، وطلعت الأشياء من حجبها. ولكن موسى بدا كالساحر أمام الموقد، مظلل الوجه، مقعر العينين. سألته رائد:

- ألا تستوحش، يا عم موسى؟

تتم موسى بصوت عميق القرار:

- كل شيء، يهون غير وحشة القبر.

- هذا صحيح. ولكن ألا تحس بالوحدة، وأنت بهذا العمر، ولا سكن تلجأ إليه؟ ألا

تطلع العفاريث عليك في الليل؟

ضحك موسى، ونكس رأسه:

- العفاريث من خلقنا. الدماغ الخائف يخلق العفاريث، وأنا مم أخاف؟ ليس عندي ما أخاف عليه.

- ومع ذلك يظل الخوف تحت الجلد. وحين يختلي الإنسان مع جسمه، ينز من بين

المسام، أو يبرز أمام العين كالشيطان.

- أعوذ بالله - وأدار موسى رأسه يمينا وشمالا - انتم شباب اليوم تخلقون لكم وساوس.

لا، يا سيد رائد، اشرب شايك واحدا.

تأفف رائد.

- سأشرب شايك الخلو. ولكن أين مفي الهدوء؟ والخيانة وصلت إلى الزردوم.

رفع موسى إليه نقرتي عينيه.

- من خانك؟

- الخيانة في كل خطوة، والله العظيم، يا عم موسى.

- يا ستار، يا رب.

- اليوم جئنا حسب الموعد، فرأيناهم خائونا، سحبوا البساط من تحت أقدامنا.

ورحلوا.

- في الصباح كانوا مجتمعين هنا، ومنهم عطا الموظف الذي عندك وتلك البنت الصغيرة

شروق.

- حتى عطا الخامل تحرك؟ ستجني عليه شروق هذه.

- في الحركة بركة.

- ومنفعة حركات الناس كلها منافع. لا توجد حركة بدون مقصد.

.. لا أعرف من فكّر في هذه الكسلة.

.. ذؤوالعقول النيرة، يااعم موسى، المفكرة في الغند. فكروا فيها ليستفيدوا منها. فصلوها على قياسهم، ولتكون لهم وحدهم. أما نحن، الحائنين، أولاد الحايات، فنجلس نتلقّى محروقات سياراتهم.

لم يردّ موسى عليه بشيء. انشغل بصبّ قلع آخر له، وفكّر رائد: حتى موسى لا يفتح في نفسه، لا يتكلّم على الأثير. تناول من يده قلع الشاي، وشربه على عجل، ونهض بعد أن دسّ قطعة نقدية في يد العجوز. تمطّى رائد حتى فرقت عظام ظهره، وثمّمع السلامة وتحرك، دخل دائرة الضوء المهلهلة. وحين وقف على حافة الرصيف يريد العبور إلى الجانب الآخر من الشارع كانت حناياه خالية من كل رغبة. تردّد لا يعرف إلى أين يذهب. كان الليل في سلطانه الفجري، ومن الأرض يتصاعد دخان أزرق يدور حول أضواء الشارع كالغراشة. لم تكن الساعة قد تجاوزت التاسعة. والعودة إلى حجرته مثل العودة إلى زنزانة سجن انفرادي. ووطنه منفوخ ببقايا العرق المكاسر بالبيرة، ورأسه كالمغزل. عاوده الإحساس بالغربة، وأن بغداد تتنمرّ له، أو تدبر عجيزات جذرائها عليه، وتنبذه نبذ الذين كفروا. ولكن لن يخرج منها. ودّع مدينته القصبة الوداع الأخير مصمّماً على أن يكافح حتى النفس الأخير، مقيماً حياته الجديدة على أساس متين لا تعيب به الشعارات الطوباوية. وإذا كان الماضي يرفّ في مخيلته مثلما يفعل في مثل هذه الأوقات، فيسفل كل حواسه أمام روائحه الخبيثة، ويصرخ في وجهه: أنا الآن سيّد نفسي أبحث عن روائع أقل نثانة.

● ودخل عطا بيته، فصاحت أخته:

.. سدّ الباب وراك. نيت أن تسلك على عادتك.

كان قد قطع ثلاث خطوات، فالتفت إلى الباب، واستصعب الرجوع، قال بصوت

خدر:

.. أنت ستيه.

وسمع ضحكاً. ولم يبال. كان يحسّ بارتحاء وثقل في أسفل المعدة. وقال في سرّه: ورطوني. كنت الآن في فراشي. وتناوب، وحلّك سرّه. كانت حجرة الضيوف مضاءة فدخلها مضطراً، فهي الطريق الوحيد إلى حجرته. استقبل بتصفيق حاد. تهاوى على مقعد مغمض العينين.

.. ها، كيف أم الحنازير؟



- كيف السفرة؟

- تونست؟

- السفرة طويلة . لازم أعجبتك .

- المدير العام كان موجوداً؟

واسئلة أخرى أخطرته بها أخته المتزوجة جميلة، وإبراهيم زوج أخته، وأخته الأخرى العانس عطية . تضايق ولكن لم يرد عليها بشيء . نهض خذلان مدحوراً . وسار إلى حجبرته فاطر الهمة ، إلا أن إبراهيم أمسكه من يده :

- أبو فلان، عيب عليك . هوا البساتين ما أنعشك؟

وجد زوج الأخت في يده كفاً رخوة باردة لا تبدي مقاومة . رغب أن يداعبها . جرّ صاحبها قليلاً ، فأنجرت كل كتلة اللحم الفخمة . تشجع الرجل ، وتناول كفّ عطا الثانية ، وأعادته إلى الكرسي بدون صعوبة .

- تعال ، حدّثنا .

كانت عطية تنظر إليه بإشفاق ، وتودّ لو يترك لينام . ارتجى عطا على الكرسي كالقربة المنفوخة إلى النصف . وانطبق رأسه على صدره . ويدا وكأنه على وشك أن ينفو .

- أبو فلان، ما هذا؟

- نعسان من هوا البستان .

- أو خلدان من أقداح البيرة .

سمع صوت جميلة يسأل بحنان :

- عطا، كيف كانت السفرة؟

حاول عطا أن يفتح عينيه . لم يستطع ، إلا أنه حرك جفنيه برعشته العصبية المألوفة .

قالت عطية :

- عيني إبراهيم، عيوني جميلة . خلّوه يروح .

قال إبراهيم محتجاً :

- تعبان كل هذا الطريق من المأمون إلى بيتكم، نريد أن نسمع ، ولا نسمع منه شيئاً؟

قالت عطية :

- ألا تراه تعبان؟

- أجبروه ليكون حامي هدف؟

وضحك إبراهيم، ونظر إلى عطا، فبدا له مهروساً يبنطلونه المتهدّل على رجلينه، وذراعيه المرتخيتين على ذراعي الكرسي، ووجهه المتنفخ العرق. بعد لحظات صمت غمغم عطا:

- تعبان.. أريد أنام.

- تعبان أو سكران؟

- سوا. أريد أنام.

- والسفرة من يحكي لنا عنها؟

- بكرو...

ونفض متكئاً على ذراع الكرسي حتى مال الكرسي بثقله، وكاد ينقلب ويقع عطا. ولكن الحائط أضعفه حين استند إليه. وتوجّه عطا إلى غرفته، ودخلها بسلام.

● ودخل عصام بيته مكفهر الوجه، فاستقبلته عمته بوجهها المجذّر المحتقن:

- كأنك مضروب راشدي.

انهدّ عصام على الأريكة قربها، وقال:

- بالضبط. والذي ضربني تعرفينه. صديق الطفولة، كما يقولون.

- شهاب؟

- أي نعم، شهاب. يقولون إن المرحومة أمي كانت ترضعه من ثديها.

- أعرف. وكانت تقول إنه كان يعضّ الحلمة، حين تضعها في حلقه.

قال عصام مثلاً:

- نفس الشيء فعله معي. يبعدين عن المدير العام..

ودلّ عصام رأسه الصغير المتّرج بشعر فاحم لامع، ولاح وجهه سقيماً، حين رفع كفيه، وأغرق رقبته بينها، كانت حينها ذابلتين ترمشان بشلّة، حتى قالت عمته:

- على كيفك.. ابلع ريقك. هل كانت السفرة إلى منجم ذهب؟

شعر عصام بضم شديد، كان عمته بكلّياتها الساذجة جسدت هول ما حصل اليوم. ولكنه تمالك نفسه. واستترك:

- لو كان منجم ذهب لما تأثرت. ولكنها الحيانة، يا عمّة، الحيانة. أو ماذا تسميها؟  
الغدر.

همست عمته مع نفسها: «عجيب» ولكن عصام سمعها، فرفع إليها عينين حزينتين  
عمرتين من الحمرة، ذابلتين من الانسحاق:

- ما هي الـ «عجيب»؟

ترنّنت عمته قبل أن تقول:

- لم هذا النواح؟ هل فقدت وظيفتك؟

قال في ضيق:

- لا، بل الذين يعدون بالمرنّ والسلوى، يفرون مني حالاً ألوح لهم.

لم تفهم العمّة شيئاً من جلسته، ولكنها قالت:

- ماذا فعل شهاب بك؟

- قلت لك خاتني. استقلّ بالسفرة وحده. جئت فرايت المركب قد غادر.

- ربما تأخّرت عن الموعد. ربما حصل شيء لا تعرفه.

- خلاص صرت إلى جانبه. لا مجال للحديث الآن.

وكظم غيظه، وهمّ باللواذني غرفته. سمع صوت عمته وراءه:

- اليوم جاء هاني إلى البيت.

- جاء؟

- اليوم جمعة.

تملّكته نعمة أخرى حاتّة وجارحة، قال بعدّاب:

- لا يفتقدني إلا أيام الجمع.

قالت عمته:

- لا أعرف من يفتقد الآخر.

- نسيت أن أعطيك أسبوعيته. فجاء عليها.

صرخت عمته:

- الله أكبر. هذا ابنك.

قال عصام بنيرة أهدأ :

- سأنهب إليه غداً .

وحين دخل غرفته كانت خمرة اليوم قد تسربت من مسامه، وتركت في نفسه خواء غليظاً، خواء جافاً لأن يملاً بأي انتقام عاجل من أيّ كان، حتى من نفسه . فقد كان عصام في ساعة الهزيمة أو الانحسار يحقد حتى على نفسه، لأنها تفشل في تهريب أفعاله أمام الآخرين، فلا يجد إلا العزلة ملاذاً، واليوم شعر بطعنة تسلّدها يد تعرف كيف تمسك بالمقبض . ونزف الكثير من عرق الإهانة الصامتة، والكرامة الجريحة، حتى لم يعد يوماً يعاب بأية إهانة أو استهانة تصدر منه في حق الآخرين . وعندما أدار مفتاح الضوء، وبرزت صورة ابنه من الظلام، لم يشعر بتأنيب ضمير أو ندم على تقصير، بل مرّت الصورة أمام عينيه كسبة طائشة . كنّ عز أستانه، واتجه إلى أحياء الحجر، حيث يريض سرير قديم يعود إلى حياته الجامعية، عوضاً عن سرير الماضي المريض، الذي حمل ذات مرة مع بقية أثاث الحجر، ضمن المتأخر من زواجه المقبور . فكان الحجر يتقاسمها عالمان : عالم الرومانسية الشعرية، حين كان يجلس على سريره الأجلح الحالي، في الليالي التي تعود إلى عهد الطوفان، ويرفع المخذة على متكأ السرير مسنداً رأسه عليها، ويستغرق في صياغة قصيدة شعرية عن ذات العيون البفسجية، وهو اللون الذي اختاره لعيني لميس الداكتين البرأقتين، دون أن يعرف أن هذا اللون يدلّ على الجنون، كما نبّه خليل ذات مرة، بعد أن اكتشف أنه كان يفرض الشعر . وعالم الوقوع في الخطيئة، والمتمثلة في صورة ابنه هاني، المعلقة على الجدار، والتي تبقى مترية حتى تغفن عمته إليها، فتمسحها بخرقه مبلة . أجال بصره في الحجر، وحاول أن يتذكر كيف كانت تبدو قبل خمسة أعوام، إلا أنه سمع صوت عمته يناديه، وكأنه صادر من بئر، أعاده إلى الجزء الحالي الغث من حياته . اقترب من الباب .

ونادي :

- منو؟

- يريدونك

- تعال افتح الباب . . . شهاب .

- شهاب؟

فقر كالملدوغ . أيعقل هذا؟ ييصق في وجه إنسان ويمدّ يده ليصافحه؟ خرج إليه جامد القسائم، يغلي من الداخل . رآه يتسم بوجه أملس ملوّح قليلاً من لفح الشمس، ولكنه لم يستطع إخفاء بلاده الفاضحة وجمود أحاسيسه . قال وابتسامة عناد تراقص على شفثيه الرقيقتين :

- أتصورك غاضباً عليّ.

شعر عصام بأن الدم يتصاعد إلى وجهه، ويتوقع. ولم يجد كلمة مناسبة يرده بها. فعاد شهاب يقول:

- بمقدّساتي. خدعوني أيضاً. ما كنت أدري بالضبط. قالوا لي في الساعة التاسعة.  
انفجر عصام:

- ولكنك ركبت المركب.

- لأنني أخذت احتياطي. جئت قبل الموعد بنصف ساعة، قسماً بمقدّساتي.

- ووجدتهم بانتظارك؟

- وجدت خشبة العبور مرفوعة. فحملوني إليه حملاً.

ضحك عصام لأنه تصوّر شهاب بطوله المشروخ يرفع على الأيدي كتمثال من خشب.  
- يعني رحت.

- رحت. وكان يمكن أن تروح أنت. ولكن من يقنعك؟ إنك تُحَوِّن الجميع.

- أن يرفعوني مثلاً رفيعوك؟

- أقصد كان يجب أن تأخذ حذرك مثلي، وتأتي قبل الموعد بيمض الوقت.

- فافوز بالجنان؟

- أو ما يتصوّره عقلك. . ولكن أي شيء لم يقع. عاذراً بخفي حنين، بل اسوأ.

- ماذا تقصد؟

- أقصد ما تتصوّره أنت فوزاً بالجنان. . المدير العام وعائلته الكريمة لم يأتوا إلى  
السفرة.

نظر إليه عصام نظرة قاذحة، وقال:

- وهل تتصوّرون متلهّفاً لقضاء يوم مع المدير العام؟

- ولم الزعل، إذن؟

- مجرد أنني مغثوث من الغدر.

- قلت لك إنني لم أكن أعرف بالموعد. أنا نفسي كنت ضحية غدر من أولئك الذين  
يتصوّرون السفر مع المدير العام مغنياً.

برد عصام، ولعلت عيناه بفراغ، وعاد يقول:

- مجرد أنني. . .

فسبقه شهاب بلهجة ضاحكة مصالحة:

- أعرف أنك تحب الاستمتاع بهواء البساتين، بالشمس، بالخضرة، بالوجه الحسن.  
وهذا حتى لك. أنا أيضاً أحب التمتع بهذا كله. لقد جاء كثيرون حتى من غير المتسبين  
للمؤسسة

- من هؤلاء؟

- لا أعرف. أصدقاء لبعض العاملين فيها، كما يقولون. وتمتعوا أيضاً مثل الآخرين.  
ومثلما كنت ستمتع أنت.

زاد ذلك من نقمة عصام داخل قوقعة نفسه.

- وأنت؟ مارست تمتعك لوحذك. أنا أعرفك أن لك تمتعك الخاصة.

عرف شهاب ما يرمي إليه عصام، فقال محتجاً:

- لا، يا عزيزي عصام. ولكن لا يعجبني أن تشاركني الخنازير المتعة.

نظر إليه عصام، وكأنه يقول: إلى هذا الحدّ تعتبرني مغفلاً. وسكت، وترك صاحبه  
يؤكد كلامه:

- أقصد الخنازير الوحشية القادمة من المدينة...

وصمت شهاب عامداً، وتوتر عصام.

- أنا لا أفهمك. ماذا تقصد؟

- أريد أن أقول الفضائح يمكن أن تلاحقك في أي مكان حتى في أم الخنازير، وتفسد  
عليك ولعك بالاستمتاع. فلا تحزن إن لم تذهب.

رفع عصام إليه عيتين نقاذتين ملتهبتين بنفاد الصبر.

- أفصح، ماذا تريد أن تقول؟

ولكن شهاب قال بثير فضوله:

- شش. ستسمعنا عمّتك.

- ماذا حصل هناك؟ - وخفض صوته - أي فضيحة؟ عراك أم مشاغبة أم افتضاح سرّ؟

همس شهاب وكأنه ينطق بكلمة سرّ للدخول إلى عالم صديقه الغاضب.

- بل حادثة اغتصاب.

اقترب عصام منه ، وقاده من يده اليسرى الى أعناق الحجرة ليجلسه على السرير ، ووقف متسلطاً عليه :

- حادثة اغتصاب؟ من اغتصبوا: ذكرأ أم أنثى؟

ضحك شهاب متشقيأ:

- إلى هذا الحد لا تنق بزملائك؟

- آوه ، بدأت تغيظني . . ما هذه الألغاز؟ تكلم بصراحة.

أشفق شهاب عليه ، وأمسكه من يده الساخنة ، وأجلسه على السرير إلى جانبه ،

ونفض:

- أنت متفعل الآن . ولا أقول شارب . ساحنك غداً.

تمرد عصام على ضغط يده ، ونفض:

- لا ، أريد أن تحذني الآن . . من الغاصب ومن المغتصب .

وتسلط عليه ثانية .

- اهذأ . . اجلس . . ستسمع عمتك وتتصورنا نتعارك

- اصرف ذهنك عن هذا ، وحذني ماذا حصل . أنت تثير أعصابي . من اغتصب من؟

تمهل شهاب ، قبل أن يقذف كلمته :

- سهام؟

- سهام؟ معقول؟

- يمكنك في هذه الأيام أن تصدق بكل شيء .

جلس عصام على السرير ، وقال كالمسائل نفسه :

- تلك القلعة الشاخرة .

- لا شوامخ الآن . كل شيء قابل للتليل .

نظر عصام إليه نظرة حادة فاحصة . واجهه وجه أملس جامد بعينين صليقتين . تكسرت

نظرة ، وتراجع إلى نفسه :

- ولكن من الفاعل؟ من واثته الشجاعة؟

- هذا ما ستداوله الألسن . لا تنس أن هناك غرباء كما قلت لك . ولكن من يدري؟

قد يكون الفاعل من عندنا . لا أعرف ، لا أعرف . سيفتضح السرحناً . لا يبقى شيء خائياً .

قال عصام باندھاش:

- ولكن كيف عرف الناس بالحادثة؟ كيف؟ .. صراخ؟ رأى أحدهم ذلك؟  
- لا أعرف. ولكن جرى تهاشم. العودة كانت مملّة. والناس تفرّقوا إلى شراذم،  
وجلسوا متعيين. وكان الجو كريهاً، تآمرياً. وشوشة، ولزلة عيون، ولا أدري ماذا بعد.  
- وأنت نفسك هل رأيت شيئاً؟

دفع شهاب جلده إلى الوراء وكأنما يتقي ضربة، وتبرّأ في الحال:  
- لا، وحق النعمة. ولكن الجو كله كان ينبيء بشيء غير معهود في اللحظات القليلة  
التي كنت أراقب الجماعة هناك بعد الغداء.

لم يقتنع عصام وقال:

- لا، أنت تحفي عني شيئاً.

- لا، بمقدساتي. كل ما أعرفه أن عشرات العيون كانت تراقبها ابناً خطرت بقاتها  
الطويلة الصلبة العود، تترصد حركاتها. ثم اختفت فجأة بعد الغداء. وبعد ساعة أو أكثر  
رأوها خارجة من وراء شجيرات كثيفة وجهها متربّ محمّر، وملابسها مدعوكّة، ورأسها  
منكس، وكل ما يشير إلى كسر الأنف. بل أن بعضهم زعم أنه رأى شقاً دائماً في ساعدها  
الأيمن. يعني كانت هناك مقاومة، صراع في الطبيعة، كما يقولون. وهذا كل شيء، والبقية  
تأتي.

● وأرق الشيخ عبد المنعم في تلك الليلة بسبب زجاجة البيرة التي شربها مع شلّة  
الحائنين. وكان المسكين لا يقرب الحمرة، فهو يتصوّر أنها لا تختلف عن... دهن الخروع،  
وتسبّب إسهالاً، وكل ما في الأمر أن هذا الإسهال هو من الأوهام والفرح الكاذب، والنكات  
القييحية، الكلام غير المربوط. ظلّ يتقلّب على فراشه ملولاً يرفع جسمه قليلاً ليسقط على  
جنبه الآخر، ويسمع فرقة عظامه الخشنة، ويحسّ بالاختناق. قال لنفسه للمرة المئة: ما  
الذي وّرطني لأذهب معهم؟ أيّ إبليس جعلني أنساق مع رجاء جاري الطيّب خليل الذي لا  
يستطيع التخلّي عني، ولا أستطيع التخلّي عنه؟ أم أنني هربت من البيت الفارغ وغيباب -  
ست الحسن وأخذها الأطفال معها؟ ولكن كان في إمكاني ركوب الباص، وعبور الشطّ إلى



ذاك الصوب، ورؤية صديقي العجوز عجيل في مقهاه على الشط، ومطارحته ذكريات الطفولة، وأيام زمان. ولكنني كنت واهماً من أن سفرة اليوم نفسها تنقلني إلى أيام طفولتي، حين كنت أركض في بساتين الحي السع قلعي الحافيتين بأرأسها الرمضاء، والشمس تحرق علباتي، والعرق يسيل تحت دشدشاتي، يلسع جسمي لسع الزنابير، فالأرد في ماء. الكرمه المألون باللون الذي استقبلتنا به دجلة اليوم، أو أرفع دشدشاتي المقلمة، وأغمس ساقي إلى حد الركبتين في ماء الغراف، في صيهوده، حين يصير ساقية بائسة، وتحتل مجراه عشرات الحفر، يستقي السقا منها الماء ليوزعه في قريهم السود على البيوت. كنت أتمنى أن أمتشق هواء البساتين، والهواء المشبع برائحة خضرة حارة، وأعشاب برية مرة المذاق، وعاقول، وفسائل، وكرب نخيل، ومئات الروائح الأخرى الغريبة على هذه المدينة المتخمة البطرانة. كنت أتمنى، وأتمنى... ولكنني قضيت ضحاى وظهري مع فتيان خائبين يهزرون ويقصون الناس تقصيب جزار ماهر. كنت أنصت إلى هزهم أو وخن سكابهم، وحين أحتج، وأعلن عن رأيي بجملة قصيرة يقولون: لأفص فوك. من أين تعلم ذلك الزنديق هذه الكلمة؟ كلهم يعرفون فص البكار، بالتأكد. فصوا بكاري اليوم. وضحك الشيخ نعمة، وانقلب إلى جنبه في ضيق. فرقت عظامه. وقال: لا حول ولا قوة إلا بالله، سيطلع الصبح، وأنا بقطان. كيف سأذهب إلى الدائرة بوجه متهدل، وعينين ذابلتين، مفضوض البكاره تماماً. سيقولون: هذه الشيخوخة تطل من وجهك كالعنكبوت. الشيخوخة، يا شيخنا، تطل من عينك، وما حولها أو خديك وما تحتها، والحوصلة تحت ذقنك المدور، وفمك المكور. طيب، هذا أنا على الطبيعة. اقبلوني أو اتركوني للكلاب. والشيخوخة ليست مرضاً لأعالجه عند طبيب أو عطار. والدهر، يا جماعة، خائن قاس لا يرحم. لأنه، والحق يقال، مبتل بالبشر من كل الأعمار والأصناف. وإذا اهتم بالمجانز مثلي، فإذا يتبقى له من الوقت ليهتم بالبراعم الفتية مثل عصام وشهاب، ولا أقول رائد وخليل الذي يناطح الكهولة بحيل صدر، أو ربما يترعب على عرشها المائل على صفحة. لكل دورته كالشمس والقمر. كتاب الفصول، ومع السلامة، يا دعبول. وسحب الشيخ كفيه من تحت رأسه، ونقر جمجمته بأصبع معكوفة. تردد النقر كما يتردد على صفحة فارغة، وقال الشيخ هذه الجمجمة على وشك أن تغرق. ولكنه تنبه إلى أن الدماغ في مؤخر الرأس، والرأس ثقيل على المخذة، واطمان الشيخ نعمة على مستقبله الغريب. غير أن التعب ظل طاقياً يقل مفاصله، والنوم كالفراشة يحوم حوله، ويرفر بجناحيه، ولا يطبق على أفجانه. ومع الرفيف تتطاير الأفكار من قحفة الرأس، وكأنها تتطاير من مروحة سقفية، وتتابع الصور ولا سينما النصر، والنوم ينأى وينأى، ويقرب الصبح ويقرب. فحس الشيخ الدحاف، وقعد على فراشه، وحلق في الفانوس الليلي الصغير الداخن الذي تصر زوجته على إشعاله في الليل،

وأشعله هذه الليلة بنفسه لا إرادياً، معلقاً على الجدار المقابل. حَقَّق فيه وهمس: جاسوس أنت؟ كنت تراقبتنا ونحن نتحاضن في الليل، وما تزال تراقبتنا. عيب عليك، عيب. مضى وقت الألعاب الليلية، أو خفت. ولكن بقيت على عادتك. وربما تتابع أفكارى، وأنا وحيد. لا، لن أقوم بمكر أو مشين. ولا أفكر بأفكار شيطانية. كم أودّ لو يأتي الصباح وأتخلص من عينك الصفراء. جاسوسيتك الحقيرة كم أود.. لا، لا أود.. أريد أن أنام فقط لا غير. وحط الشيخ عبد المنعم ظهره على الفراش من جديد. وشعر بثقل دماغه مرة أخرى. مملوء هذا الدماغ وليس فارغاً، ولا يهيمه بأي شيء مملوء في هذه اللحظة على الأقل. ردَّد: أريد أنام، أريد أنام، أريد أنام. ومن جديد وضع باطن كَفِّه بين الوسادة وصدغه، وأسبل ذراعه الأخرى على طول جنبه، وصلك على الأفكار الضابجة في جمجمته ولا كورة زنابير، وجمد متوتراً، وانتظر، ولا يعرف كيف جاءه النوم، ولكنه استيقظ حين رأى رفات نور الصباح يتغربل من خلال النافذة المغبرة إلى يساره، ويرتمي على أرض الغرفة. نهض، وأول ما فعله هو أن أطفأ الفانوس الجاسوس. والظاهر أن هذا الجاسوس هو الآخر تعب من تتبع أفكار عبد المنعم وهواجسه، وأراد أن يستقرّ، وانطفأ من أول نفخة. وبدأ الشيخ يتهاجى للذهاب إلى الدائرة. استوحش لأنه رأى البيت الصغير أكبر من اللازم، وهو فارغ من ضجيج الأطفال، وحركة سنّية زوجته، فأسرع ليفادره في أقرب وقت.

في الدائرة طلب عبد المنعم شيئاً ونصف صمونة مع شيشين معلاك، وحين كان يلوكمها كان ينظر في وجوه الموظفين الثلاثة الذين يشاركونه المكتب، وكأنه يراهم لأول مرة. وجوه جامدة الأسارير ذابلة العيون، مسحوبة الحدود، كأن أصحابها قضوا ليلة أرقّة مثله. أخذ يقلّب الجرائد، ويخطّ بالقلم الأحمر على بعض الإعلانات. ثم قرأ العناوين البارزة، وتناهب، وأحسّ بثقل في أسفل معدته. وشعر بجفنيه يرتجيان على مقلتيه. أيا لعين يا نوم أوما نحىء إلا في هذه الساعة؟ أطبق فمه على تناوئة رعناء سرت في ثنايا وجهه كاللوجة تماماً. زَمَ شفتيه، ولم يتركها تخرج، وتلهي بأن أجال في أرجاء الغرفة عينيهِ المبروتين ببرادة الحديد، وحاول أن ينصهر على ذلك الضيف غير المدعو، ويغلبه التعاس. فعل ما كان يجد غضاضة في فعله، وهو أن يادر زملاءه بالكلام. ورفع رأسه بشيء من التحدي:

- كيف كانت السفرة، يا جماعة؟

رفعت الجماعة إليه عيوناً مشدودة، وكأنها لم تتوقع أن ينطق هذا الجهاد الذي يشاركمها الحجرة. لوى أحدهم رأسه إلى اليسار، وقال:

- لا بعض!

فهم الشيخ الكلمة المحرقة ، وحاول أن يستزيد :

- يعني غنمتم؟

- هناك من غنمتموا ، وهناك من جلسوا مغفلين لا يعرفون ماذا يجري في الادغال .

- وهناك من فاتهم المركب ، يا أستاذ عزيز! لا تنس!

وضحك عبد المنعم بدلالة ليعطي لكلامه مغزي . قال عزيز :

- لا أظنهم خسروا كثيراً ، إن لم يكن . . .

قال آخر :

- لو كان الشيخ معنا لخطَّ عنوان السفرة بالخط العريض . . . في أحضان الطبيعة . . .

عاجله الثالث :

- تعجبي الأحضان . . . أحضان .

وأدَّى بيده حركات انسيابية ، وغمز من باب التورية .

هذر الأول :

- ولكن للشيخ منعم من قوة الخيال ما يجعله يتصور نفسه في أيّ حضن يشاء حين

ينمض عنيه ، وحتى دون أن ينمضها .

- يا حضنها المملوء دفتاً .

- ويفضله تفوز إعلاناتنا بخطوط مغرية .

- متجانتنا ، والحمد لله ، لا تحتاج إلى إعلان . . .

- لا تستهن بعمل الشيخ ، يا غزال . . الشيخ وجهنا المنير أمام الجمهور .

خجل الشيخ منعم ، فإن له رأياً آخر في وجهه . قال في ضيق حقيقي :

- أرجوك . كل إنسان يؤدّي عمله ويثني .

- أي نعم ، يثني ، ولكن إلى أين؟ . . إلى أحد الادغال ويؤدّبه بشكل اللبد متع .

نظر إليهم الشيخ وقال :

- عجيبة ، يا جماعة . . ما هذه الألغاز؟

- إذا عرف السبب بطل العجب .

وتبادلوا النظرات . وبعد ذلك غرقوا في بالوعة صمتهم الجافية . مشغلين في الأوراق

بين أيديهم . تابع عبد المنعم قصص إعلانات الجرائد، وكتب على كل قصاصة اسم الجريدة، ورقم الصفحة، والتاريخ . ودبّس كل إعلان بورقة كتب عليها بخطه الشاقولي ما يناسب وبين الحين والآخر كان يتفحص العناوين التي مشقها بعناية واقتدار دون أن يذيلها بتوقيعه كما يفعل الخطاطون الآخرون، محتجاً بأنه يحفظ عناوين، ولا يرسم صوراً كاركاتورية تستدرّ الضحك . وخلال ذلك كان الباب يفتح، ويقدّ على الحجرة موظفون آخرون، وتجمع رؤوس في إضامة رقى أو شجر أسكلة وأحياناً تتشابك الأيدي فوق الأكتاف . وتجري وشوشة غامضة مغلطة بعيدة عن مدى سمعه، وغالباً ما تنتهي هذه الاجتماعات بجمل قصار تقال ليسمعها الآخرون: «سنرى!» «كان متوقفاً»، «نايم ورجله بالشمس»، «خليهم يتونسون!»، وآخر ما سمعه الشيخ عبد المنعم بوضوح: «هذا جزء كل من يعصون أمرهم». وكان ذلك قبل انتهاء فترة الدوام بخمس دقائق.

● كان أحمد عناد والد شهاب من أولئك الطموحين الذين وفدوا إلى بغداد أوائل الخمسينات قادمين من البلدات الصغيرة الشبيهة بالقري جنوباً وشمالاً، وقد ضاقت صدورهم بمجتمعاتها المحصورة، وقلة موارد الكسب فيها، وعزلتها، وانكشافها الفاضح . وقد نقل أحمد إلى بغداد عاداته القروية ومن بينها التزاور، وجمع المعارف الجدد من خلال هذا التزاور، فكان لا يفتوّ فاتحة على متوفى، ولا ختاناً، ولا عودة من حجّ، ولا أية مناسبة تستحقّ أن يخطف رجله، ويذهب ليقول كلمات تحسب له، فيما بعد، في رصيده المفتوح . وإلى جانب ذلك كان أبو شهاب ولوعاً بمعرفة تواريخ الموائل ومصائر أبنائها، وتتبع الأخبار سماعاً أو عن طريق الجرائد . كما أن النخوة صفة متأصلة في البلدات الريفية فإذا نخاك ابن بلدتك يصعب عليك أن تردّه أو حتى أن تماطل . ولهذا أصبح أحمد عبد الكريم عناد لولباً متقللاً بين الكثير من البيوت البغدادية الأصلية والطارئة . وأخذ شهاب عن أبيه حبّ التعرف على المهّمين، أو الأكابر، كما يستهيم الحاج أحمد، وكان يعرف عن طريق أبيه أشياء كثيرة قبل وقوعها بفترة تسمح له بالتحرك، وتلافى غير المرغوب فيه . وقبل يومين من السفارة إلى أم الخنازير دعاه أبوه لحضور عزاء تقيمه عائلة توفّي عميدها العجوز، وكان شهاب مرتبطاً بموعد مهمّ، فاعتذر قائلاً:

- أنا لا أعرف العجوز يا أبي، مات وتغمّده الله بفسيح جناحه .

فصاح به أبوه :

- لا، لازم تحي . وستجد من يشرفك التعرّف عليه . أما والله، دماغ يابس . كيف

نخرجت من كلية التجارة، إذا لم يكن لديك حس تجاري. والدنيا كلها مصالح؟

- الحس موجود، يا أبي، ولكن بحدود معقولة.

- أقلع عن هذه الحدود المعقولة.. لا توجد حدود معقولة في الدنيا.

ورضع شهاب، وذهب مع أبيه إلى مجلس الفاتحة. قرأ أبوه الفاتحة بصوته التمثيلي الخشن، ورفع كثيرون أكفهم، وقرأوا الفاتحة معه، وعرف شهاب ما تعني هذه الإشارة، واعتز بمقام أبيه. ولما شرب القهوة المرة صارت له الجرأة الكافية ليرسل بصره عبر الصلاة المكتظة بأناس، معظمهم شيوخ أجلاء بطيئو الحركة، متخمون بالرصانة والوقار، رطاب الأفواه، ذوو مسح متدلّية من معاصمهم. ولكن ظنه خاب لأنه لم يلمح المدير العام، وكان يجب أن يكون. باغته أبوه بالسؤال:

- هل تعرف من يجلس على بعد كرسيين منك؟

التفت شهاب فرأى رجلاً يناطح الخمسين، طويل القامة، جافّ العود، أشيب الفودين، ذا عينين حركتين نقاذتين، فاستفسر حتى جاء ردّ أبيه:

- هو المرشح ليخلف مديركم العام.

انبهر شهاب، وتلوّرت عيناه:

- مديرتنا راح ينقل؟

همس أبوه:

- مصيره غير معروف الآن، ولكن هذا الرجل سيحلّ في مكانه.

كان هذا الرجل يتشاور مع جاره بأبهة وعلو مقام، ويرمق الحاضرين بنظرات سريعة أشبه بنظرات معلّم إلى تلاميذه ثم يعود فيميل برأسه إلى محدّته، ويتهامس. كيان أنيق الهندام، عريض الصدر رغم طوله، وجهه الأسمر الملفوح الخشن الملامع ينم عن صرامة لا عن وقار. وكانت عيناه الصغيرتان تحتميان تحت حاجبين أسودين كثيفين يبدوان من بعيد مثل ريشتين مخلوعتين من طائر كاسر. وفكر شهاب مع نفسه: «الشيطنة فيه أكثر من اللبابة». يصلح لتبادل الشتام والعراك أكثر من إدارة مؤسسة عامة.

وإلى يسار شهاب كان أبوه يقول لجاره:

- أستاذ عهاد، الذي إلى يميني خادمكم المطيع، أبي شهاب.

دفع الأستاذ عهاد رأسه إلى الأمام ليطلّ على شهاب، وانحنى انحناءة خفيفة في اللحظة التي سحب فيها شهاب بصره من المدير العام المرتقب:

- حصل الشرف .

فوجيء شهاب ، وارتيك ، وتمتم :

- أنت الأشرف .

وقال الأب :

- ابني يعمل في المؤسسة العامة . .

هز الأستاذ عهاد رأسه برصانة ودراية ، وأشار برأسه ناحية الرجل ذي الوجه المفلوح .  
فهمس الحاج أحمد :

- هذا ما يشاع .

- مؤكداً . . مؤسسة محترمة

- معروفة لدى الجمهور .

- وتحتاج إلى صبب أيضاً . .

ولوى الأستاذ عهاد كفه المشعرة القوية . فقال الأب :

- المبادئ والاخلاق الرفيعة خير الضوابط .

- أي نعم . . .

قال الرجل بسرحة وقلة ثقة . ولكن الأب واصل التبشير :

- ابني أحياناً يحذني عن أشياء مذهلة . . والمهم التسلح بالمبادئ والاعتدال على الخلق  
الرفيع .

بدا الأستاذ عهاد غير عاين بكلام الأب متشككاً بالضوابط التي يقترحها . عافه ومال  
بجذعة ثانية إلى الأمام ، وقال لشهاب بلهجة لم يعرف أهزل مخاطبه أم جاد :

- سمعت أن مؤسستكم تقوم بسفريات جماعية يشترك فيها الرئيس والمرؤوس .

عزل شهاب على حدسه ، وقال وهو لا يعرف الأثر الذي سببته رده :

- إشاعة الديمقراطية ضرورية ، يا أستاذ عهاد . تعرف الرئيس على مرؤوسه عن قرب ،  
خارج حدود الرسمية والدواوين .

- أي نعم ، وتحصل عملية تسليم وتسلم .

تنبه شهاب إلى مغزى كلام الأستاذ عهاد . وقال في نفسه : يبدو أن أبي حسن الأطلاع .  
لا أظن الأستاذ يلقي الكلام جزافاً . سيجتمع المديران في السفرة المقررة ، إذن ! وخفق قلب

شهاب، وتاه فكره. ولم يعد يعبا بما دار من حديث هامس بين الأستاذ عماد وأبيه. صار يحتلس النظر إلى المرشح فيكر هذا في عينه، ويكتسب في نظره شخصية قوية فيها جسارة تقرب من الوقاحة، وشموخ أشبه بالتسلط. كان صوت المرشح يعلو أحياناً في جو الفاتحة الهامس، ورأسه الطويل الجبار يدور يميناً وشمالاً، بلا قيود، وزراعته اليمني تعلو وتهبط في الهواء وكأنه يقيس نسباً معينة، ويعمل المستمع إليه ينود بإذعان. وظل شهاب يتأمل مديره الجديد، حتى انتزعه الأستاذ عماد مرة أخرى من دائرة اهتمامه، حين مال إليه وسأل:

- في أي دائرة تشتغل؟

- أنا؟ - وتلعثم شهاب لأنه أخذ على غرة، وعثم - في التسويق.

- أهوه.

وأثارت «أهوه» هذه رعباً غامضاً في نفس شهاب. فقد تصوّر أن الأستاذ عماد يريد أن يقول له: إلى هذا الارتفاع تسلّقت، أو: تجاوزت حدّك، أيّها الشاب، حتى اضطر شهاب أن يردم الهوة المفتوحة أمامه:

- كل مواطن يسعى إلى خدمة الدولة من الموقع الذي يحتله.

- طبعي... بلا شك.

- مهتّنا لإرضاء المواطنين.

ولم يرد عليه الأستاذ عماد، واختفى كلياً إلى يسار أبيه، ولربما انشغل بداخلين جدد وخارجين. وسرى همس مكبوت، وكان شخصية مرموقة أخرى أعلن عن قدومها. تطلّع شهاب. الوجوه المتبسة نفسها، والأيدي تعبت بالسبح، والرؤوس يميل بعضها إلى بعض تتبادل الأسرار، وطلع رأس عماد عن جنب أبيه من جديد، وقال:

- أظن أن في مؤسستكم مهندماً يسمى «عصام».

- أي نعم... يوجد. وفطن شهاب إلى النبرة المجوفة التي استخدمها الأستاذ عماد في

النطق باسم عصام، وقال متوجساً:

- هل غنّكم بشيء؟

قال عماد ببطء وارتعاش:

- لم يغنّي شخصياً، ولكنه استهان بمستقبل شخص عزيز عليّ.

- صحيح؟

وحاول شهاب أن ينفخ وجهه بالاستغظاء والاستنكار.

- يفعلها أحياناً. أنا أعرفه.

- البتة مثقفة وعاقلة مؤدبة، وهو الذي هام بها حباً، ونظم الأشعار في حقها.

بادره شهاب بفطنة وذكاء، وزال الانتفاخ من وجهه:

- يعني عصام نسيك... السابق؟

وأحسّ شهاب بأنه تورط في الكلمة الأخيرة. ولكن محدثه لم يفتن إليها كما يبدو.

- من بعيد... ليعيد.

ولولا جرّ مجلس الفاتحة الوقور لابتسم شهاب في رضى، ودأوى جرح الأستاذ عماد بكلّيات جارحة لعصام. وشعر شهاب بالغلبة وازدياد الوزن. وعلى العموم اتنى على أبيه في سرّه، لأنه حتّه على المحي، إلى مجلس حافل بما يملأ النفس بالثقة، ويفتح أمامها آفاقاً جديدة، ودهاليز لم تكتشف بعد في سرداب العلاقات الشخصية المكتنزة بالمفاجآت. تعرّف على شخصيات معترة، من تلك التي قفزت من جوف المجتمع، وطلعت إلى الأحياء الجديدة طامرة روائح ماضيها العفن وحلل أرزدياكية. من بين هؤلاء مقالو خشن الوجه والصوت ثغيل النظارة طلب منه أن يدلّه على رسّام يرسم صورة لابتته، فقال له: يجري لك. وقال لنفسه: ثلاثون أو عشرون ديناراً لحليل ليست زائدة... كم زجاجة بيرة يمكن أن يشترى بها. وأهم من هذا وذاك أنه تهيأ نفسياً للقاء المديرين القديم والجديد في سفرة أم الخنازير، واطمأن قلبه.

وكان شهاب من بين الموظفين الكبار الذين لا يحملون لقب مهندس في تلك المؤسسة المفترض فيها أن تستند على مهندسين. وكان، وهو خريج التجارة، يضرع خوفاً متأسلاً من المهندسين، حتى ولو كان في الميكانيك أو الأبار الارتوازية، فكان دائم الاحساس بتخلخل منصبه - ويحاول أن يداري ذلك بمختلف الوسائل المانعة للطرد أو الإقصاء. ولهذا السبب بالذات أبعد صديق طفولته عصاماً لأنه يحمل لقب مهندس، وأبعد رائداً رئيس قسم الإعلام لأن ماضيه أهر يشر له المشاكل، وأبعد الرسّام خوفاً من أن يفشى السرّ لعصام أو لغيره، وأبعد الشيخ عبد المنعم لأنه جار الرسّام، ولأنه أثار قديم لماضٍ يطوى صفحته، بينما عبد المنعم يصرّ على الاحتفاظ به، ويتباهى بصورة قديمة تصوّره بالفترة والعقال، منذ أن كان في الكوت. ويسببها ألصق لقب الشيخ بالرجل القصير القوائم.

● ولكن عطا الموظف البسيط لدى رائد الغليظ عرف الموعد الصحيح من شروق،



وهي موظفة صغيرة صديقة لأخته عطية، كانت مغرمة به إلى حدٍ يثير الاستغراب. فذهب وفي اليوم التالي وجد محاسبة صارمة من جانب رئيسه رائد الذي كان قد سمع بقصة الاغتصاب، وسرَّ بها، ووجد لها فرصة لا تفوت لاعتصار عطا الكسلان الصموت، والتحقيق معه، ونصب مجلس زبانية له. كان هذا جالساً وراء مكتبه متكوراً غتليج الحدّ، يرفّ جفنه الأيمن بعصية، ويزيغ بصره فلا يعرف أين يوجّهه، وتضيق أنفاسه حتى يكاد يختنق، ولا يجد أية رغبة ولا حتى أدنى قوة لأن يتكلّم، فكان يردّد بتقطع:

- ما أعرف.. سمعت.. لا تورطني.

- لا أوزطك، يا جبان؟

- مشاكل قليلة؟

- أنا الذي سجّلتك في السفرة، ولا تخبرني؟

- صكت عطا، فكّر رائد:

- لماذا لم تخبرني، لماذا؟. انطق، يا لئيم.

بعد ثوان صمت:

- ما أعرف.

- ستعرف مني... انتظر.. هل من المعقول أنك قضيت السفرة كلّها تنظر إلى نار

سمك المسكوف الحامدة؟

لا جواب. لبطت كفّ رخوة منفوخة على الطاولة، قال رائد:

- تستحقّ كفّك هذه أن تُشوى بدلاً من السمكة التي أكلتها.

سحب عطا كفّه غريزياً من على سطح المكتب. وأدار وجهه ببطء باتجاه الشارع،

حيث رأى منارة فتأمّلها، وكأنّها يراها لأول مرة. اغتاظ رائد:

- وماذا لاحظت بعد؟

سحب عطا بصره من الشارع، وأداره إلى الاتجاه الآخر مروراً بوجه رائد المتورّم.

- ماكو شيء؟

- ماكو شيء، والناس كلها تتهاشم حولك؟

صمت أخرس، ألحّ رائد بصوته المتضخم:

- رأيت جابر الساقط يراقبها. ها؟

سكوت.

- وكانت عيناه حراوين كالعادة، ها؟

سكوت

- كان يحوم حولها. ولم يسقط.

سكوت

- يعني لم يكمل الرعيّة حينذاك. أجبني، لماذا أنت ساكت؟

- هذا طبيعي.

- طبعك أن تخفي عني، أنا ورئيسك؟ سأسحب البساط من تحت قدميك.

هرب عطا بنظره إلى الجهة الأخرى فقابلته المنارة من جديد. أيقن رائد أنه منفعل، من تلك الرقة العصبية<sup>١</sup> من جفته الأيمن، وقال رائد: سأنتزع منه كل شيء، وإذا اقتضت الحاجة سأملئ عليه ما أريد أن يقوله. هذا جبان، خائف، عجيبة، يمكن أن يُصاغ منها كل شيء. ونظر إلى وجه عطا اللين المتفتح، الخالي من الدم، عجيبة حقاً. شفتاه ذابلتان، وأنفه عرق. ومجمل تقاطيع وجهه تدلّ على جهد متعب غير اعتيادي يبذله إنسان لم يتعود أو لا يعرف كيف يعبر بلسانه عما يمتثل في داخله خوفاً أو جبناً، أو الاثنين معاً. فبدأ رائد معه بداية جديدة:

- طيب، لا علينا، قلت إنك رأيت شعرها منفوشاً.

نظر عطا إليه نظرة قصيرة مندهشة، وغمغم:

- أنا لم أقل هذا..

- قبل دقائق قلت لي.. لا تنكر. سأسحب البساط من تحت قدميك.

سكوت.

- كان شعرها منفوشاً، إذن؟

بذل عطا جهداً مضنياً ليقول:

- الجميع شعرهم منفوش.

عاجله رائد، وقد خرج من مكتبه:

- إلّا شمرك فلن ينقش، ولو استلقيت على ظهرك اليوم بطولة.

تلّمس عطا شعره بحركة لاإرادية، وتشنّج صدره.

- سأترك الدائرة..

ضحك رائد ساخراً:

- أخفني . ساسجّل عليك غياباً - وسكت، واحتوى وجه عطا بنظرة متعطشة إلى ما  
يجب أن يؤكد به شهادة حق أم زور، وتابع يقول - لا تبخل عليّ بالأخبار، يا شحيح .  
سأعرفها بدونك .

- تفضّل، بس آني ما عليّ.

- ما عليك . . طيّب، لما جاءك شاكر وقال لك: على بعد عشرين متراً تجري لعبة ممتعة  
ترفع فيها الثياب عن الأفخاذ.

- كانوا يلعبون الطائرة . .

ورفع عطا قُمع يده إلى فوق.

- كذاب أشر، متواطىء، بالغ قاذورات.

وبدا رائد ينسج من عنده، على ما حمته ووجد له أساساً.

- طبعاً ستنكر أنك رأيت ثوبها الأحمر يلعب بين الشجيرات . .

- أنا؟!

- أنكر، أنكر . . طبعاً ستنكر، أنك رأيتها تنفض التراب عن عجيزتها وتسوي شعرها  
الأشقر . .

أدار عطا رأسه مرتين، ونتم:

- فطيع . .

- طبعاً، فطيع . . ولكنها فظاعة اعتيادية، تحدث مع أشخاص مؤهلين لارتكاب  
الفظائع . .

توسّل عطا، ورفّ جفنه الأيمن رقة عصفور أمسكه يد ظالمة من رجليه.

- استر عليّ.

- أين كنت في تلك الساعة؟

- جالساً قرب شروق.

- ورأيتها تخرج من وراء الشجيرات؟

- لم أر شيئاً بحياتي.

- حياتك . . حياتك الرخيصة . . كنت جالساً مع المُنخنة . . ولكن عينك كانتا تريان

كل شيء... . المشهد بكامله وراء الأشجار... . سأجعل الدائرة كلها تعرف على لسانك، عقدة الأسرار.

وشعر عطا بالعجز، المعجز الخاطر المستسلم الشبيه بالغيوبة وانطوى ملتقاً بصمته، وأرخص ذراعيه تحت الطاولة. وهوم في خياله إلى هناك، فلم يجد غير نفسه جالساً قرب شروق، وشروق تكاد تلتصق به، وتضعه بين نارين: نار السمك الحامدة، ونار جسدها الصيفية الحادة، وركبتها المتوترة القريبة منه، الشبيهة بكمرى لامعة، كانت تجعل نظراته تلعش، وتتذبذب بينها وبين الدغل المقابل، حيث رأى سهام تخرج بفستانها الأحمر، محمّرة يلمع وجهها بالعرق، وتقذح عيناها بشرر فتبدو مثل يورتين للشمس منعكستين على بلوريتين. وهذا كل ما يعرفه. ولكن رئيسه ألح، فصاح بانتفاضة غريبة عليه:

- ماذا تريد مني؟

اجاب رائد ماطاً الألف:

- أختبار.

- عفت كلّ الناس، وجئت عليّ؟ عندك مصادر كثيرة.

وكانت هذه أطول جملة استطاع عطا أن يتفوّه بها، فقال رائد متشجعاً:

- معجبني تعدّد المصادر، مثلما تعجبني زيادة الفضائح.

وكان يتلذّذ فعلاً بإثارة الزواجع. كان من أولئك الذين يعيشون سماع أخبار السقوطات وينون عليها نظريات وقناعات مهدّدة لأنفسهم المضطربة. كان يحبّ تعقب الخيوط الدقيقة التي قد تؤذي إلى اكتشاف قباحات الآخرين الخفية، علائم سقوطهم التي يحاولون التستر عليها باختلاق العفة والاستقامة، ونقاء السريرة، وصفاء الماضي والحاضر، وكان ذلك يرضي هوئاً دفيناً في نفسه لتعصية الناس، وإنزال أحكامه الصارمة عليهم. وقد كتب ريبورتاجات صاخبة مليئة بالكلمات المجنّحة، والتعابير الكثيرة الدلالات. وكان يعتقد أنه يعرف أشياء كثيرة عن الآخرين - لا سيما عن ضعف معين فيهم، سيأتي يوم يُعريهم ويكشفهم للصحافة. وكان يعجبه أن يسمى نفسه «أرشيفاً» حياً متنقلاً يخرّزن في ذاكرته فضائح تزكم الأنوف حتى تلك المحصّنة من الزكام، وقد وجد فيها تناقلته بعض الألسن عن فضيحة أخلاقية مزعومة، حدثت في تلك السفرة التي تغيب عنها، مناسبة لإمداد خزان أرشيفه العامر، بأشياء تنفع في اليوم الذي يكشف فيه الحساب، وتحلّ الدينونة.

نظر مرة أخرى إلى مصدر الخبر، فراه متكوراً على نفسه، اصمّ كحجر مهممل لا تنفع فيه غارز لسانه الحادة، وآخر ما قاله له، حين غادر المكتب:

- أنا المذنب. كان عليّ أن أبقيك تحت. . ولكن لا يهم. مستغفني فيما بعد.

وطببط على كتفه اللدنة، وخرج. كان النهار في الشارع ينسج غزوله الخرافية في لحمه من الغبار القمحي. وكانت روائح المدينة العجوز تتصاعد من جسدها المتخم بحل حضارة هجينة، لتخفي ظلال الماضي الرثة. وكانت السيارات العابرة للشوارع العريضة، والباصات المزركشة بالألوان أفريقية ومرايا وغُرَمَات تفعم النفس بشعور الضالة وانعدام الأمان. وكانت المحلات الانيقة المطلّة على أرصفة مخلوعة البلاطات، متعرّجة تنفي بترف شكلي مستورد مبرقع بطبقة غبار دسمة من صنع محليّ.

دخل رائد أحد هذه المحلات، فوقف له صبي في بنطلون عريض، وثوب ناحل ضيق، وأدى له تحية استعظام. كان اسمه احسان، ولكن رائداً سأله:

- أين استاذك، يا حصان؟

- ذهب لشركة التأمين.

جلس رائد على مقعد جلدي أسود، وأدار التلفون نحوه، وأومأ للصبي بأن يفتح القفل المدلّى عليه كقرط. استجاب الصبيّ مكرهاً، وأدار رائد الرقم، وعندما كفّ رنين التلفون قال:

- كنت أعرف أين أجلك، مادمت خارج المؤسّسة.

...

- أعرف، ولكن أعتب عليك لا كرئيسي، بل كشخص ياتمني على بعض أسراره. .

ماذا تسمّي هذا الاتّيان؟

...

- وأنت البارحة برهنت على قلّتهم، في ساعة الجلّد. .

...

- لا تخلف بمقدساتك. . أنا لا أحاسبك. . ولكنني أعصور كلام.

...

- حاولت أن أستفسر منه عما وقع البارحة، لكنه أكثر خرساً من الحجارة. .

...

- أترضيني بذلك؟

...

- انت تعرف أنني دائم الاستعداد للمواقف. .

...

- ديك هذه المرة؟ ستكون سهرة صاخبة إذن..

...

- يا لعذوبة لسانك!..

...

- قلبي طوع بنانك.. وليس هو وحده.

وضحك رائد رافعاً قدميه اللتين عن الأرض هابطاً بهما بعنف مع انحناء من جسمه  
تزيد العنف قوة.. وقال:

- اتفقنا.. ولكن ألا نتقابل حتى ذلك اليوم؟

...

ووضع رائد الساعة، وتشبّع وجهه ذو الحمرة المغيرة بدبابيس ابتسامه لم تتلاش إلا  
بعد إخراج المنديل من جيبه ومسحها من فمه. وعندها قال للصبي:

- أغلق التلفون، يا حصان

● وكانت عائلة عبد الغني، والد عصام، قد انحدرت من البلدة نفسها التي انحدرت  
منها عائلة أحمد، ولكن «عصام» جاء إلى بغداد طفلاً في الثالثة، وإن ظل يقضي بعض فترات  
طفولته في بلدته الأصلية عند جده، ولهذا يعتبر نفسه بغدادياً، كما أن عبد الغني الناجي  
يختلف عن أحمد عبد الكريم في نشأته وتربيته وخلقه. فقد كان أبوه عالم دين، ورعا متصلاً،  
أخضع أولاده الكثر وابنتيه الوحيدتين إلى تربية صارمة، وخشوع وهلع من مغريات الشيطان  
الذي يترصد الإنسان الضعيف الإرادة في كل منعطف، ويطلّ عليه بغوياته حتى داخل نفسه  
«الأمارة بالسوء». وكانت كلمة «حرام» تتردد على شفتيه كما تتردد الاستعاذة من الشيطان،  
واستغفار الرحمن، وقد تعلّم عبد الغني من حكم أبيه الشيء الكثير، وإن لم يقسر أولاده على  
التمسك بها، والمرور بما عاناه هو نفسه في طفولته وشبابه. ولكنه مع تقدّم السن صار يؤمن  
بان تلك التربية القاسية لم تكن تخلو من منافع، وكان يرسل الحشرات على أيام زمان، حين  
يرى شباب اليوم، وأولاده منهم، يصتغون إلى كلامه بخشوع ظاهري، وبخالفونه حالماً بغفل  
عنهم.

غادر عصام الدائرة مهموماً، فإن السفرة وتغيّب عنها، والفضيحة التي أخذ الموظفون  
يتهايمسون بها، ولا يشكون فيها يعرفونه أشعرته بهزال مركزه في المؤسسة، وسهولة التخلي والاستغناء

عنه بدون رقة ندم، ولا لإيذاء أسباب . حتى بدت السنوات التي قضاهما بتعب للحصول على لقب مهندس لا تناسب الجهد المبذول، ولا الثمن المدفوع أكثره سلفاً، مع فوائد فاحشة يدفعها على المتبقي منه ربحاً حتى آخر العمر .

كان من عادته، ولِفراغ نفسه من كل شوق أو ارتباط، أن يركب سيارته الموكوفيتش الهرمة بعد الدوام، ويتوجّه إلى أحد البارات، ليملاً خواء نفسه بزجاجة بيرة، ويتصالح مع هواجس نفسه إلى حين . ولكنه اليوم تصوّر أن هذه البيرة ستضخّم هذه الهواجس، وتحضر له بشر السقوط في الظنون، مثلاً فعلت في ضحى ذلك المنحوس، ففضل أن يذهب إلى البيت رأساً، ويستغني عن زجاجة الغداء الحافظة، وفي المساء سيعمر كأسه في البيت، على العادة التي تكونت لديه في الأشهر الأخيرة .

وفي البيت رأى أباه .

كان عبد الغني قليل التردد على بيت ابنه، منذ طلاقه المفاجيء وهروبه خزيان إلى إنجلترا لينال لقب مهندس . ولكن الأب كان يحبّ أخته الكبرى، عمّة عصام، ويتحينّ فرصة غياب عصام في الدائرة ليزورها ويتناول شايها العطر أو يتذوق شيئاً من طعامها . وفوجيء الأب بمجيء ابنه قبل الوقت المعتاد، ولكن المفاجأة لم تترك أي ظلّ على تلك الأسارير الرصينة التي تضيء من الداخل، دون أن يؤثر فيها الظرف المبالغت .

- أهلاً، ياب!

- هلا بابني .

ونزل عصام على رأس أبيه، وطبع قبلة وحشة وحبّ صادق على خله الأثيب غير الحليق (تساءل عصام مع نفسه أما يزال أبي يملق وجهه كل يومين؟) كان الحشد يفسوح برائحة مألوفة لعصام، رائحة ماضٍ مشى كثيراً في أزقته، وتوقّف حائراً في مفترقاتها يتطلّع في سرّه إلى كلمة تنجيه من عذاب التردد فلا يرى إلا أباه، صاحب الكلمة الفصل، وصندوق الأسرار :

- استرح!

قال الأب غير مرحّب كثيراً، ولا متضايق من المفاجأة، قال بتلك اللهجة الحيادية التي يحسن بها استدراج الآخرين لإرادته، ويضعهم في كباشة الانتظار، حتى يقول كلمته الأخرى المؤثرة . وقد قالها الآن أيضاً :

- يبدو عليك التعب .

وهذا السؤال المألوف المتكرر على مدى العمر كله، والعائد إلى أيام الطفولة، ربما، ربط الأب الماضي بالحاضر في لحظة من الأبوة قوية الأمر، تشلّ الإرادة. أجاب عصام منساقاً بشعور فطريّ قديم في الاعتراف بشيء من الضعف إزاء جيروت صاحبة منذ الصغر:

- لم أتم البارحة.

- مشكلة تقلقك؟

سؤال متعب آخر أعانته عمته على الردّ عليه بجوابها السطحيّ:

- يوم الجمعة نكثوا به، وذهبوا إلى أمّ الخنازير بدونه. ضحك عليه شهاب بن عناد.

- صديقك القديم؟

رفع عصام رأسه إلى فوق اعتراضاً:

- وهل في الدنيا أصدقاء؟

- ليست الدنيا إلى هذا الحد. ولكن هناك أوقاتاً لا ينفع فيها أصدقاء. الاعتدال على النفس أولاً.

وجد عصام نفسه يقول:

- يمكن.

- لا، هذا صحيح مئة بالمئة.

قال الأب بتلك القطيعة الحادة كالشفرة، اضطر عصام إزاءها أن يتراجع:

- صحيح.

ومضى الأب يسترسل بمواعظه:

- ولكن الاعتدال على النفس لا يأتي بسهولة. وأن تقسو على نفسك أروح بكثير وأنفع من أن يقسو الآخرون عليك. لأنّ قسوة الآخرين لا تنفع دائماً، بينما قسوتك على نفسك تشعر بنفعها رأساً. نعيمة. أنت تعرفين، كما كان المرحوم أبونا قاسياً علينا.

صادقت الأخت على كلام أخيها بهزّة من رأسها الممصوب بمنديل أبيض يبرز من تحته فودان أبيضان بلون المنديل، فقال الأب نحوها:

- انتما، الاختين، لم تتحارشا بكمما. كان له رأيه الخاص بالنساء، ولكن، نحن الأخوة الخمسة، لم يكن يعاملنا كأستنان المشط، ولم يورّع قسوته علينا بالتساوي.



وابتسم عبد الغني لرجع الذكرى، وأشرق وجهه النحيل، والتفت عيناه التامعاً رمادياً. قالت العمّة:

- كان والدنا المرحوم يريد أن يربي أولاده على شكله.  
- ولم ينجح. لأن الطبع يختلف عن التطيع، والقسوة لا تصنع طبعاً. أنا أيضاً أجبرني على دخول المدرسة الدينية، مثل بقية إخوتي، ولكن كنت أداري أبي، وأخالف طبعي. والوقوف ضد إرادة الأب في ذلك الزمان كفر وزندقة. وليس كما هو الآن. ضغطت على نفسي، وصرت أحشورامي بأحكام الشريعة، وأحفظ الشواهد. حتى أحسست بأنني أختنق، لم أعد أتحمل. . . وخرجت على طاعة أبي مكرهاً، وحرمت من هباته. وكان يوزعها على قدر ما نبدي من ورع وتقوى. وكان عمك عبد الرزاق يتظاهر بالورع، ويشرب الخمرة سراً. وحين كان جدك مقعداً في آخر أيامه، كان يقرأ الصلوات في الحجرة المجاورة بصوت عال، وهو سكران مستلقٍ على ظهره في سريره ليسمعه أبي، ويخرج الكيس من تحت مخدته ويبه ويسخو عليه.

وعادت الإشرقة إلى وجه عبد الغني، ربما من إطلالة ذكرى أخرى، ولكن هذه الإشرقة ما لبثت أن اختفت لتعود الرصانة المستتكرة، حين يجابه موقفاً. وأرسل زفرة خفيفة تلاشت بسرعة. مجرد أن صدره النحيل ارتفع قليلاً ثم هبط، وسكت. وريض صمت ثقيل. وكانت العمّة قد اختفت في المطبخ، وعادت الآن تحمل صينية فيها كعك، وأقداح شاي. نهض عصام ليخرج من حالة التخشّب، وتناول الصينية من يدها. وتناول الأب قلدحا، وتابع سلسلة أفكاره:

- قصدي، الاعتماد على النفس أولاً، وبعد ذلك يأتي الوالدان والأقارب والأصدقاء. لأن الإنسان يجب أن يتحمل نتائج أعماله.

اضطرب القدح في يدي عصام، فكس رأسه، والتفت أبوه إليه. وقال:

- هل تأذيت من كلامي؟

- لا، القسوة تنفع أحياناً. اقس، يا أبي، اقس.

وكان صادفاً في كلامه هذه المرة، لأن الضيق بالنفس، - وعصام ضيق نفسه الآن - يجعل لوم الأحباب حلولاً ومستساغاً، يثّ الشجاعة في القلب، ولكن الأب عاد إلى دقته الحانقة مرة أخرى، حين قال:

- لا، يا عصام، هناك فرق بين القسوة والحرص. أنا حريص دائماً. . . كنت أحرص عليك حين اعترضت على طلاقك من ليس. . .

- أوه، يا أبي!

- وكنت أحرص حين اعترضت على تخليك عن ابنك هاني لها. . قلت كلمتي، وتركت لك حرية التصرف.

قال عصام بصوت متخاذل مكتوم:

- أنا أعرف أن حديثك سينتهي إلى هذه الدملة. .

- لا يحتاج المرء إلى ذكاء كبير ليفهم ذلك. وانت إنسان ذكي، على ما اعتقد، وليس مثل صاحبك الذي خدعك. .

وطلب عبد الغني من أخته أن تصبّ له قدح شاي آخر، وقال حين انصرفت إلى المطبخ:

- قبل أسبوعين التقيت بأحمد عناد في سوق الشورجة. نحن نادراً ما نلتقي الآن. عاتني على ما يسميه جفاء الأصدقاء القدامى. قلت هذه هي الدنيا، كل إنسان مشغول بأمور دنياه. هناك من ولدوا وتربوا في بيت واحد، واختلفت بهم السبل. واحد شرقي وواحد غرب، واحد صعد، وواحد نزل أو قيد في مكانه. ردّ عليّ: أشمّ من كلامك رائحة عتاب. قلت: لا، أبداً. أنت لا تضع قدمك في سوق الشورجة، وأنا لا اخرج منه، ولا أسمى إلى مقالة. ضحك وقال: ولكن لدينا يشتغلان في مؤسسة واحدة: قلت أي، نعم، شهاب في صعود، وعصام يراوح في مكانه، وكأنا لم يتعلّب ويتعب ويُنل شهادة مهندس. قال وكأنه يخفّف عني: وهل تتصوّر صعود شهاب راجعاً إلى ذكائه؟ شهاب غني، مطي، ما عنده دماغ. أنا الذي ادفعه. قلت: أنا لا أحب أن أضع أولادي في عربانة، وأجرّها. إذا كانت لهم القدرة على الصعود، فليصعدوا، وإلا فليبقوا في المكان الذي يرتضونه لأنفسهم.

وسكت عصام مأزوماً. وقال لنفسه: هذه نقطة أخرى يسجلها أبي عليّ. سواء أكان حرصاً أو قسوة، فانه يراقب خطواتي، ويسجني في تصوّراته الخاصة عن الآباء والأبناء. وكان بودّ عصام أن يقول: وهل تحسني أرتضي لنفسني هذه الوظيفة المهينة؟ ولكنه قال بصوت مسموع:

- لا أستطيع أن أفعل ما يفعله شهاب.

فعاجله الأب:

- ولا أريدك أن تفعل.

ونفض، بعد أن أتمّ شرب قدحه، وقال:

- نعيمة. أنا طالع. عندك العافية.

ونفض عصام، وأوصل أباه إلى الباب، فقال الأب:

- مع السلامة، عصام..

- مع السلامة، يابا..

وعندما خلا البيت من وهج الأبوة الحميم أحسّ عصام بوحشة ولوعة وحنين غفل. كلمات أبيه نبشت تاريخاً ممتوراً مقبوراً وأيقظت في نفسه لواعج وأحاسيس غير مريحة سلبته نوم القيلولة. لبس من جديد، وخرج في سيارته إلى شوارع بغداد متجهاً إلى بيت لحيديته الصغيرة بابّ أخضر. أوقف سيارته في الجانب الآخر من الشارع، وزمّر عجل عادته، منتظراً خروج هاني، مرتفقاً مقنود السيارة. ولكن انتظاره طال، فزمر ثانية، وفي جو الظهيرة الهاجم بدا الصوت نائياً متطفلاً. تحمّل وقدة الشمس دقائق أخرى، شاعراً بالحرارة تلهب جسده، حتى شعر بالضيق والاختناق وأوشك أن يفتح الباب، وهي علامة فاضحة على الامتهان وذلل الانتظار، حين طلعت صببية صغيرة، هي ابنة أخت لميس، وأبلغته بصوت متلعثم خجول أن هاني مريض، وأمه لا تقبل أن يخرج في حرارة الظهر. رمق الطفلة، وهي تعبت بأنامل يديها وتتكس رأسها خجلة من أن ترفع بصرها إليه. عث بشعرها، وقال بصوت غشوق: عنده العافية، سلّمي عليه. وعندما أدار المحرك انطلق بالسيارة باقصى ما يستطيع من السرعة ليغيب بأقرب وقت عن هذا الشارع المغلق عليه، ولم يتوقّف إلا عند مقهى صيفي ملون بصفائح بلاستيك صقيلة كان يأخذ هاني إليه، ويقدم له ما يشتهي كل طفل. ركن السيارة إلى جانب ترعة جافة، ودخل المقهى، فاستقبله النادل الاصلع بابتسامة عريضة كدرة مثل لون قميصه، وشعر بأنه ينظر إلى خلفه متوقعاً أن يرى الطفل. ولم يقل عصام له شيئاً يجيب فيه ظنّه، وجلس قرب نافورة صغيرة تعود الجلوس قريبا مع ابنه ليتفرّج الطفل على أسماكها الصغيرة الشبيهة بالديدان تسبح بخفة مذعورة. طلب فنجان قهوة، وماء مثلجاً، واتكأ على حافة الكرسي، ينظر إلى النافورة التي بدت مهملة مترية ومجمعة للنفايات، وتصور أنها لم تكن بهذه الحال قبل أسبوع فقط، حين جاء إليها مع هاني، وصار الطفل يرمي فتات الخبز الصغير للسماك المرح المرحب بمقدمه. وفكر في مرض ابنه المفاجيء. في صبيحة الجمعة الماضية جاء إليه قاطعاً مسافة طويلة، لأن أباه تأخر عنه، فسقط طريح الفراش، من التعب ربما ومن خيبة الأمل، وخذلان أبيه له، ونسيانه للموعد المتفق عليه وحتى لتركه أسبوعيته، عند عمته. بينما كان الأب يركض وراء أمل سراي، ومتعة

رخصة، ولم يخطر ابنه على باله، ولولا عمته وتذكر الوالد له، لما ذهب اليوم، ولانقضى أسبوع آخر دون أن يفكر فيه، أو يشعر بفقد. فبا لهشاشة هذه الأبوة، وهوان النفس المخدولة. لم يطلع لي أحد من كبارهم، واكتفوا بإرسال طفلة تقضم أطرافها، وتستحي من النظر في وجهي. وتحيرت أنا لا أعرف ماذا أقول. أمامي جدار لا أستطيع تجاوزه، وبيت محرم عليّ دخوله، تسكنه امرأة تغزلت بها، ونلت منها وطراً، ونبتتها فجأة لالحق شهادة حبستها ستجعلني أحتلّ الموقع الذي أبتغيه وارفضيه لنفسى. ولكن جهودى الدراسية لم تنفع شيئاً، و«حُجِّمت» الشهادة بالطريقة المنكرة الشائعة، وتغلّبت عليها اعتبارات متوارثة من عهود سحيقة تحايي الجاهل على حساب المجد العليم. أوه. . . أليس أبى محقاً في لومه وتعنيفه؟ خسرت كثيراً، ولم أكسب شيئاً. وها أنا موظف صغير في قسم المتابعة ليس له أية ثقة بمستقبله، ولا قدرة على الحركة، مسير لا غير، وتابع لا متبوع. خفت من تحمل مسؤولية ابني، وها أنا أخاف من تحمل مسؤولية نفسي، أعطي قيادي للآخرين. . . وألقي اللوم على غيري. . . بيننا الإنسان، مثلما قال أبى، يجب أن يتحمل نتائج عمله. . . ولا بد أن يتحملها. . . وها أنا أتحملها وحلة قاتلة، وانسحاقاً، وعذاب ضمير.

● هذه هي السوق الحرة، وجسر الجمهورية على بعد أمتار، وموقف السيارات إلى اليسار. ويحث رائد بصره في كل السيارات المرصوفة هناك. لم يجد سيارة شهاب. . «الرينو» بينها. السوق مزدحمة في الداخل. الناس يخرجون بعلب المسجلات، والترانزستورات، والسكاكر الأجنبية، والعطور، وأشياء أخرى. ولا أثر لشهاب. وقف رائد ينتظر. كان يتوقع أن يخرج له شهاب، ووراءه من يحمل مشترياته. ولكن ربع ساعة انقضى، ولا ظلّ لشهاب، ولا لسيارته. شعر رائد بجفاف في حلقة من الغبار المخلوط بمحروقات السيارات. دنا من دكان صغير بعد السوق مباشرة، وطلب «سيفن»، وما إن رفع القنينة الصغيرة إلى شفته حتى لمح السيارة البيضاء تقف على بعد أمتار منه. عبّ جرعيتين كبيرتين، وهرع إلى السيارة، وحين فتح الباب، ودخل قال بزعل مصطم:

- يعني لازم أنتظر، يا مولاي؟

ضحك شهاب بخلو بال:

- أشغال، أشغال.

استقرّ رائد في السيارة، وقال:

- لا يبدو أنك تغيرت عليّ.

- لا، بمقدساتي.

- صرت تهوّب مني، وتخدعني.

- تقصد السفرة؟ قلت لك: أنا أيضاً خدعت.

- وغير ذلك.

ملاً شهاب صدره التحيل بالهواء، وقال بهمة:

- لو تغيرت عليك لما اخذتك معي اليوم إلى مجلس حافل. سترى فيه وجوه بغداد

الطالعة.

استدار شهاب بالسيارة، وقطع ساحة التحرير حتى ركنها إلى رصيف زقاق، وقال لحظة واللحظة استمرت عشر دقائق، وبعد ذلك توقّف في ساحة السعدون، وطلب لحظة أخرى استطالت إلى ربع ساعة، ثم عند قهوة زناد. وبعدها كفّ رائد عن عدّ اللحظات التي راح يطلبها، إلى أن قال بعد أن جلس وراء المقود:

- الآن أنا حرّ. تحت تصرفك.

استخفّ رائد الطرب، وقال:

- طيّب، لنجعل التصرف متبادلاً.

- اتّفقنا.

- التبادل نافع في كلّ شيء، على طريقة البرجوازيين.

- وعلى طريقة البروليتاريين أيضاً. . أنت أعلم بهم!

- لا تنزّ!

وحاول أن يقرصه.

- طيّب. . دعني اليوم أفرجك على البرجوازية التي كنت تدينها. البرجوازيون الصغار تحوّلوا

إلى فيلة.

- أحسن من تحوّل الناس إلى قرعة.

- سترى اليوم الأفيال والقرعة وغيرهم.

ضحك رائد بنشوة، وقال:

- ما يعجبني فيك دائماً أنك تدعوني إلى خوض التجربة اللذيذة، قبل أن أحوّل إلى

عظام نخرة.

- لا تخف، ليس بتلك البساطة . عظامك خشنة .  
حاول رائد أن يردّ، ولكنه رأى دجلة إلى يمينه، ذكرته يوم رآها في تلك الجمعة  
الحزينة، فعدل رثه إلى:  
- هناك لحظات تذيب الشحم، وتغرق العظم . . في الصباح الذي كنتم فيه بين  
أحضان الطبيعة كنّا نحرق أعصابنا في بار حقير.

- في بار للفلسين هناك؟  
- نعم، في البرج الفضيّ، وقصّبتاكم تقصيباً .  
- ليش، يا ظلمون؟  
- لانكم اغتصبتم السفارة منا .  
- حرام عليكم .  
- بالنامية، ما هي أخبار حادثة الاغتصاب تحت الشمس؟  
قال شهاب بتردد، ويرود:  
- الحكاية نفسها تلوّكها الألسن، بعد أن تضيف لها البهارات .  
افتخر رائد:

- أما أنا فأعرف التفاصيل . عطا حدّثني بكل شيء .  
- ذلك الكديش الخامل؟ لم يترك المكان الذي تناول فيه غداءه، ويرك كالبحير  
المطحول . بينا الاغتصاب المزعوم حصل بعد الغداء، حين لعبت الخمرة بالرووس .  
بعد لحظات صمت عاد رائد يقول:

- الشائع أن جابر الساقط هو الذي فعلها .  
- لا أعرف هذه التفاصيل . . لا تورّطني . .  
- الناس كله تقول ذلك . .  
- الناس . . آه من الناس . .  
- وأنا أيضاً سألته . .  
- فماذا قال لك؟  
- قمت بالواجب . .  
- ويعتبره واجباً؟  
- العبيد يعتبرون الانتقام من البيض واجباً مقدساً .

- لا تفهم المسألة تفسيراً طبقياً.

- بالعكس. أنا أعطيها بعداً إنسانياً خارج الطبقات. فلو أن جابر احتكم لحسه الطبقي لما فعلها. أليست هي في صف الطبقات المسحوقة؟

هزّ شهاب رأسه وقال:

- آوّه، بدأت تخيفني..

- طيب وأنت نفسك ماذا تعتقد؟ ألم تر شيئاً، وعيناك المدوّرتان لا ترقآن؟ يقولون:  
الصراع جرى في أدغال لا تستر فضيحة.

ضحك شهاب ضحكة مقتضبة باردة:

- لم أر شيئاً، صدّقي، ولا أثق بكل الروايات المتضاربة. شيء واحد يمكن أن أصلّق به، وهو معقول، ولا يدلّ على شيء كبير. رواه شخص أثق به. قال: إنه رآها في طريق العودة منزوية على كرسيّ في القمرة في الأسفل، منكّسة الرأس، متعبة، حزينة، وبالقرب منها تلك الفتاة التي تدخن بشراهة، وتسمّيها أنت المُلدّخنة.

- شروقي؟

- نعم. كانت تدخن، وتنفث الدخان في وجهها، وهي غالبة عن الإحساس، مغمضة العينين، محقونة الوجه.. ولكن ربما ذلك عن تعب.. كل الناس تعبوا من الركض في تلك السفرة.

خاب ظنّ رائد، كان يريد أن يأخذ من شهاب أكثر مما يعطيه ولكن للرؤساء مهما كانوا صغاراً حدودهم الصارمة في كشف الأسرار، وليس مثل رائد الذي يفتح نفسه على الأثير دائماً، قال بعد أن احتبست أنفاسها في اللحظات التالية التي أخذت اللوالب تدور في أحشائها:

- خاطر الله، وأنت أين كنت؟

ضحك شهاب نفس الضحكة الباردة، وقال يهدوء:

- كنت مشغولاً.

- مشغول دائماً. ويأتي شيء، لو سمحت؟

- بشخصية هامة.

- على عادتك.

- لا، بقدرستي. كان لقطعة. تجرّولنا بعيداً عن الآخرين بعد ذلك الغداء الدسم،

وزجاجتين من البيرة المثلجة، عجيبة أم الخنازير هذه، عالم غريب مزروع في وسط بغداد. غابة. أحراش، درب الصّد ما ردّ. يمكن أن تجري فيها مختلف الأشياء، وليس الاعتصاب وحده. القرب يسبح في الماء. لكننا لم نصادف خنزيراً واحداً.

- والذين جاءوا من المدينة؟ قلنا ستجد أم الخنازير ما لم تحلم به من الخنازير.

- ربما، لا أدري! والرجل الذي إلى جانبي حدّثني عن غابة أخرى متشابكة، غابة العلاقات العائلية في العراق، عن تداخل العلاقات بين الأسر التي يحتل أفرادها مناصب مرموقة. هذا ابن عم ذلك المسؤول الذي هو نسيب أو ابن خالة المسؤول الفلاني الذي هو عديل المسؤول الآخر ابن عمّ للمسؤول الرابع، المتناسب أخوه مع عائلة فلان الذي هو في طريق تزويج ابنته إلى فلان، المرشح لمنصب كبير، بعد أن دخل في علاقة عائلية مع فلان الذي يتّصل بصلة قرابة إلى... وهكذا إلى ما لا نهاية.

وشعر شهاب أنه استرسل أكثر من اللازم، فاستدرك قائلاً:

- من يدري؟ ربما يكذب.. غير معقول.. وصلنا.

كانوا قد توجّلوا في شارع أبي نواس، حتى وصلوا إلى سكرة كانت، في زمن ما، تظّل مقهى جيلاً نخوته من خشب، وجدرانها من حصران الخوص. أما الآن فقد صار «كازينو» من أخشاب ملوّنة، وتكعيبات، وقرعها مسقف للسّمك، فيه حوض أزرق ضحل الماء، متّسخ الجدران. اتجه شهاب إلى رجل ضخم كان يدير للشارع ظهره، ووجهه إلى مسقف السمك. ناداه قبل أن يصل إليه:

- أبو حسين، مرحباً.

التفت الرجل بجذعه، وقال بصوت رقيق لا يناسب جسمه المشدود:

- هلا، داد.

واستدار تماماً، وتقدم خطوتين ثقيلتين وصافحه بكفّ ضخمة. قال شهاب:

- أقدم لك أحد صحفيينا اللامعين، عدو البرجوازية سابقاً، وحليفها الوفي حالياً:

رائد حسن.

- أهلاً به وبها.

ومعطّ به وبها بأريحية مرحّباً باسمين يسمع بهما لأوّل مرة في حياته. وتابع شهاب:

- رائد، أقدم لك صديقي الرائع أبو حسين السيد علي دربزة.



وكثير . . حبيزة وقال:

- ما يخالف بـ «الرائع» هذه، ولكن من أين جاءتني السيّدة؟ أنا من الشعب وإليه.  
رجل حاف، ذاك اليوم لبست الطكاكية.  
- أبو حسين لا تكشف أسرارك، أمام صحفي يزن كل كلمة . .  
ارتخت قسبات أبي حسين السمينة، وخفّ التوتر من أوداج رقبته العرقية، وابتسم  
باعتذار:

- ليش أبي دكرزل؟

واستدار نحو الشاطئ، من جديد، وبدأ مشغولاً باهتمامات أخرى. وانحدر خطوتين  
مرتجاً بكل جسده العامر باللحم، وصباح بصوته الاستثنائي الخاص به:  
- راضي . . . خليها تكون خمسة . . بس من الكبار.  
لوحّ ذراع نحيلة من قرب الجرف، ووصلت «تؤمر» على أمواج الهواء، وعندها خطا  
السيد علي الخطوتين الحادرتين، وانضمّ إلى صاحبيه، وقال وكأنه يواصل حديثاً لم ينقطع:  
- سميتي سيّد؟ من أين لي السيّدة؟ أنا معيني.  
قال شهاب مصححاً له ظنه:

- أولاً قل سيادة، ولا تقل سيّدة. لأن السيّدة هي العمامة الخضراء، وأنت والحمد  
لله عرقجين ما لابس، تدعو الله أن ينزل عليك الأرزاق.

- صحيح، بعرضي صحيح.

- وثانياً: اليوم عليها؟ مثل ما وعدتني؟

- من ها العين وها العين . . بس أي وعد. ذكرني. وعودي كثيرة، والله يديم  
الرخص.

- محضر لنا ديكاً، نزّهه عرقاً.

ضحك أبو حسين ضحكة مضحكة، وقال:

- يجري لك . . ذكرني!

وعاد راجعاً الخطوات التي قطعها، وصاح من مكانه الأول:

- راضي، راضي، وأريد ديك.

- شنو؟

- ديك، ديك

جاء راضي راضياً مفزوعاً، وقد وضع ذيل دشدشته في حزامه واستفسر من السيد علي. فقال هذا متضايقاً:

- قلت لك: أريد ديك. . هاى شنو، ما تسمع؟ ديك. ديك.  
- ديك؟ ها المرة ديك. . ومن أين أجيب لك ديك بهذه الساعة؟  
- ما أدري. صله لي، اخلقه. بس لازم تعمر المائدة بحضرته.

صباح رائد:

- بسيادته. .

- أي، نعم، بسيادته. .

وانصرف عنه، فسمع راضي يقول له في استسلام:  
- اقلية لو اشويه؟

الضف أبو حسين مرة أخرى، وقال بجدية تامة:

- لا، أريده طيب، بريشه وجناحيه ومنقاره. . أريده يموعو. . عيمو عيموا

كشر راضي عن أسنان مهشمة، وقال:

- خوب أنا اعيمو لك، وما اطلب منك زايد.

غضب السيد علي وقال:

- أنا ما داضحك. أريد ديك، وتخلص. .

وشدد على «تخلص»، وواصل سيره. تركدت من خلفه:

- تؤمر، أبو حسين.

ولما حاذى أبو حسين ضيفه قال شهاب:

- هذه السيادة الحقيقية. وأين منها السيدة؟

- هاي هم خلصناها لك.

- أنت تخلص اللي ما يتخلص. .

- على بختك.

انجهوا إلى بار كان من قبل قصرأ لأحد شبوخ الغراف. دخلوا حديقته الصغيرة،

وارتقوا درجاته الأربع، ودلفوا من بابه من الخشب المحفور ليدخلوا دهليزاً شبه مظلم. أطلّ أبو حسين على قاعة إلى يساره، حيث وجد بعض الموائد عامرة بالرواد. لاح الضيق على وجهه المدور، وانغرز أنفه الصغير في البرزخ بين خدّيه المرتفعين. هرع رجل إليه مردّداً: «أهلاً بأبو حسين أهلاً. مائدتك محجوزة» واندفع بحركة القصور الذاتي إلى القاعة. سحبه أبو حسين من ياقته بحركة بسيطة وقال:

- أوأش! أريد اليوم حجرة لوحدي.

- تؤمر.

وغاب الرجل، وبعد خمس دقائق قضيت في تمعن محتويات البار المصفوف بالرواق عاد الرجل يدعهم:

- تفضلوا، تفضلوا! بالخدمة!

في الغرفة المطلة بشباكها العريض على الحديقة مائدتان متقابلتان. سحب النادل غطاء المائدة قرب النافذة، وأفرد بحركة خفيفة مفرشاً جليداً أحمر بمربعات صفر، وفرشه على المائدة. رقت رائحة الجلّة والنظافة على الوجوه. جلسوا. ووقف الساقى معوجّ الرقبة ينتظر الإشارة، قال السيد علي:

- مرّاتك الأصلية، ويطل ويسكي، ويطل عرق، وخمسة فريلة والله كريم.

- تؤمر، أبو حسين.

- اليوم عندنا ضيف شرف.

- كل ضيوفك ضيوف شرف. إحنا بالخدمة.

- لا. ضيف الشرف هذا يدخل بارك الحظير لأول مرة بحياته.

- حصل لنا الشرف.

- ويشرب عرق لأول مرة. ويعدّها يتنّبح.

بذت الحيرة على النادل، ولكنه ردّد لازمته بصوت متفّين:

- بالخدمة.

- سنعرف بعدين ذوقه بالشرب، بعد ما عرفنا ذوقه بالكفش.

وخش الهواء بأصابعه. ضحك الثلاثة. وتلقّت الساقى في الوجوه بحيرة. واعتدل المزاج عند خروجه، واقتربت الشفاه عن ابتسامات اوتياح وتوقع فرح. مال السيد علي نحو شهاب، وقال بصوت هامس:

- عندي قضية صغيرة لازم تحلها لي .

ضحك شهاب وقال :

- تفضل . كل قضاياك الصغيرة والكبيرة محلولة .

- أنت تصرف أنا مكنتف . ما أقدر أحك رأسي . والله العظيم حتى مع مربي ما أقدر أقوم بالواجب . مأكو وقت . بعرضي ، والعرض واحد . عندي ابن عم ، ابله ، عقله خفيف ، رجل دجاجة ما يحل . ولكنه شاب يعجبك . ويحتاج إلى دفعة .

- نسويها دفعتين .

- السوق خال من المصاصات ، والاستيراد ممنوع . . ولازم ناعده .

بادره شهاب بمسكاً كفه :

- لو قلت لي هذا قبل يومين كنت أحضر تلاً من المصاصات ولكن الآن . . طيب ، أمهاني . . خل ينتظر أسبوعين مو أكثر .

بدأ الضيوف يتوافدون . دخل اثنان دخولاً له ضجيج ، لأن أحدهما نطح الباب بكرشه ، واقتحمه اقتحاماً . صاح أبو حسين من مكانه :

- هلا ، أبو مجودي .

- هلا ، اغاتي .

- تاج راسي .

- هسه حلت الكعدة .

بدأت المزة تأتي ، ونصبت الزجاجات مثل شموع ملونة توشك أن تضيء الوجوه بلهبها المخيول . قال أبو مجودي .

- أشوما مريت عليّ .

- هسه كنت أحكي مع الأستاذ شهاب . ما أقدر أحك رأسي ، إلى آخره . الطلبات مثل المطارق ، بعرضي . وأبو خيمة الزرقة إذا أراد أن ينزل الرزق على الناس ، سواء فيضان .

- الرزق الحلال طعمه حلو ، وتعبه حلو .

- لا تضحك عليّ ، أبو مجودي !

- لا ، وراس ابن عمي .

- زين . خل نشرب الآن . عندنا ضيف شرف اليوم .

ولم يأت ضيف الشرف إلا بعد حوالي ساعتين ، حين ارتفعت سبع جثث آدمية على

كراسيها الخيزران، عرقة الوجوه، خوص العيون. وكانت الصفقات قد عقدت، والوعود قد سجلت، والمنافع قد تبودلت، حين كانت الرؤوس تتقارب، والأفواه تكاد تمس الأذان التي تسر إليها. وأحياناً كانت حرارة الهمة تكشف عن مكنون الصدور بأصوات مسموعة:

- سوّ لي شغلته، أمو لك شغلتي.

قال شهاب في ضجيج سوق الأريحية:

- اسمع، أبو حسين. لماذا لا تقلب المصاصات إلى قطّارات؟ لأن استيراد البضائع الطبية أسهل، والمصرف الصناعي يمول ٨٥ بالمائة من مبلغ الاستيراد. وسأقوم أنا بالواجب.

- طيب، خليها قطّارات.

ودخل راضي يحمل ديكاً ضخماً أبيض، في آخر العمر كما يبدو، وهلل السيد علي:

- ضيف الشرف حضر.

ضجّت الجماعة وصفقت. وكان الدهك الممسوك من رجله يبدو كشهيد يؤخذ إلى المشنقة. صاح أبو حسين:

- راضي. اربطه من رجله.

- تؤمر.

- جميل.

- نعم، عمي.

- عنلك خيط؟ قوي؟

- بالخدمة.

رفع أبو حسين رقبته المليظة إلى فوق، وقال:

- نعلقه من هذه الثريا.

قال شهاب:

- زقوه أولاً.

- على كيفك ويانا

بطحوا ضيف الشرف على المائدة، بين صحون المزة، وقناني الخمرة، وخاطبه السيد

علي:

- إيش محبّ تشرب مولانا؟

حاول الديك أن يحرك جناحيه، فأمسك بقبضة قوية.

قال أبو مجودي :

- لا تضايقوه خلّوه يعلن عن مزاجه! .. الله أكبر!

أعلن الديك عن مزاجه بنفسه أصابت زجاجة الويسكي فقال أبو حسين :

- ابن الجلب، يشتهي ويسكي. عل مَنْ طالع؟

قال رائد :

- أظنه من أصل برجوازي.

أبو مجودي :

- لازم مستورد. ميد أين أستراليا.

وكركر بنشوة. تبرّع شهاب، وصبّ بعض الويسكي في قديم، وخلطه بشيء من الماء، ونهض رجل آخر، وكلكل بصدرة على المائدة، وأمسك الديك من رقبته.

- انتبه، سينفرك.

- لا تخف، أنا وياها متأخيان.

- بعرضي صحيح.

استولى على الرجل نوع من المستيريا والاستشهاد، فتناول القديح من يد شهاب، وأدخل منقار الديك في عنق القديح. فتح الديك منقاره كغريق يتلمّس نشقة هواء، فدخل السائل البني بعلومه. حاول ضيف الشرف الاحتجاج، ولكنه كان قد تجاوز هذه الصفة، وصار من أهل البيت. ولم يعامل بأية كلفة حتى رُقّ نصف القديح أو أكثر. لا أحد يعرف، ولكن المشروب الانجليزي الفاخر بلّل منقاره وريشه ومفرش المائدة. وأخيراً استسلم الديك ولان، وتخلّص جناحاه، وانكفت غزاله، وحين جاء جميل بالخط استسلم له دون معارضة. نهض الجميع حين علّقوه على الثريا. قال أحدهم :

- لا حس ولا نفس. ربما مات؟

ولكن عُرفه كان يتحرك ويتلوى، وحين رنت الأقداح ليشرب السكرى نخب زميل جديد دخل حلبة السكر، حاول هذا الزميل أن يقوّس رقبته، ولكنه فضّل الاستسلام لخدر مجهول جديد عليه، ربما. قضوا نصف ساعة في مداعبته، وملّوا بعدها، واهملوه، لأن الجبد عاد إليهم بعد أن تذكروا أشياء منسية. سأل أبو مجودي :

- على من رست مقالة مطار...؟

- على شيخ المقولين.

- هل تعرفون أروح مقالة حصلت حتى الآن؟

تطلع الجميع إلى السائل، فقال بحيل صلب:

- مقالة تجهيز رمل. وكانت الجهة المنقّلة للمشروع قد سوّرت أرض المشروع التي

كانت الرمال تحيطها من كل جانب. وأعطيت مقالة تجهيز الرمل إلى رجل استأجر أربع

سيارات لوري، وصار ينقل الرمل من خارج السور إلى داخله بسعر محترم... هذه هي

التسهيلات!

- شش. أخاف يسمعك الديك.

- إحن والدوك أصدقاه.

رمى أبو حسين ضيف الشرف بنظرة حسد، وقال:

- ابن الدجاجة متسلطن، يتهوّى من جميع الجهات.

وكان أبو حسين نفسه يسبح بعرق دسم. ولكن السمك قد حضر مسبقاً برائحته

الشبهة المتبلّة. هللوا للمرة الأخيرة وانقضوا على السمكات تمزيقاً وتقطيعاً.

وتنهّد رائد وقال لنفسه:

- آه، الحياة...

● خرج خليل من المؤسسة مثقلاً بطلب جديد. كان المدير العام قد استدعاه لرسم لوحة أصرّ أن تجمع النهر والنخلة، والزورق والجمل والهودج والتراكور (رمز الماضي التليد والحاضر المتفتح) ولم يعرف خليل في خياله كيف يزاوج بين هذه الأشياء. سار مهموماً إلى البيت. وفي ركن الشارع الصغير الذي كان يستأجر فيه مشتملاً التقاه رجل حدّق فيه بعين واحدة لامة، والأخرى ظلّت جامدة بفصّها الأبيض. وعرف خليل الرجل من هذا الفصل. فتمتم:

- اهذا أنت؟...

- نعم، يوسف عبد الوهاب.

تصافحا. كان يوسف زميل خليل في المدرسة المتوسطة، ولكنه لم يره منذ ذلك الحين.

تذكر خليل أنه كان أكثر الطلاب اجتهداً في صفه، يفوز بأحسن المعدلات، لأنه كان يطمح في الدخول إلى كلية الطب التي لم تكن تقبل العُورين، فكان يوسف يبذل قصاره ليتفوق في دروسه، لعله يخرق القاعلة بتفوقه، سأله خليل باستحياء:

- هل تحققت أميتك القديمة؟ الدخول إلى كلية الطب؟

- نعم! أنا الآن طبيب أمراض باطنية أشتغل في العيادة الشعبية القريبة.

- وهل جئت تزور مريضاً يشارف الموت؟

ترث الدكتور يوسف قبل أن يقول:

- مات... انتحر...

- انتحر؟ رجل انتحر؟ في هذا العهد المبشر بالخير؟

- نعم، انتحر.

أصيب خليل بصدمة شتت تقاطيع وجهه للحظة سأل بعدها في سخرية واضحة:

- طيب، وما هي طريقة الانتحار المفضلة في هذه الأيام؟

ضحك الدكتور يوسف، ولعت عينه السليمة. قال:

- لا أعرف بالضبط. ولكن هذا الرجل شق نفسه.

- صحيح؟

- صعد على إفريز نافذته، بعد أن ربط حبلًا بالعقلة التي تشد عليها خشبة الستارة،

ووضع الحبل في عنقه، وكانت له الشجاعة الكافية ليعكف ركبته، والسلام.

- مات؟

- وكان من الممكن ألا يموت: فإنه بعكفه ركبته قطع مجرى الأوكسجين إلى دماغه،

وسقط في غيبوبة. ولو كان هناك أحد في بيته لأنزله من الحبل، وطلب الإسعاف، وسلم

الرجل. ولكنه كان وحيداً في بيته، فظل معلقاً يومين، حتى انتفخ وفارق الحياة مأسوفاً عليه أو غير مأسوف... لا أدري.

وابتسم الدكتور فدا فص عينه أشدّ ابضاضاً من أسنانه، وأخذت ملاحه المترهلة

تتناقل، أمام بصر خليل كالأقنعة، حتى طلع من تحتها وجه ذلك الطالب المجتهد الذي كان

منذ صباه ولوعاً بأسرار الحياة. قال خليل ينهي هذه المقابلة المنحوسة:

- شكراً، يا دكتور يوسف، على هذه المعلومات القيّمة. سأستفيد منها في ساعة

الضيق.



- لا شكر على واجب.

تصافحاً بين الحرارة والبرودة، وتركه خليل متزعجاً من هذا اللقاء الذي حمل إلى انفيه ما يشبه عفونة الموت. اتجه إلى البقالية التي يتعامل معها. كان صاحبها عظيمياً، كما هو دائماً، اسعفه في ساعة الشدة بزجاجتين من البيرة خبأهما له خصيصاً. شكر له خليل لطفه.

في البيت رأى خليل حسنة تقلي كبة حلب. قال لها:

- هيئي لي المزة أولاً. أنا احترق. في فمي رائحة كبريت.

انفصلت حسنة عن الجدار التي كانت ترتكن إليه، أمام الموقد بعينيه السوداوين. وفتحت الثلاجة، وأخرجت طاستين في إحداها باقلاء مسلوقة، وفي الثانية سلاطة دبورت بشكل من الأشكال بدون طماطة. رحب خليل بالطاستين، وقال متلهلاً:

- جميل منك، يا حسنة، أن تعرفي صنع الزلاطة بدون طماطة، وإلا لكان مصيرك مصير ذلك الكاتب الذي لم يعرف كيف يصنع الزلاطة بدون طماطة.

اعتدل مزاجه، حين شرب قلدح البيرة الأولى دفعة واحدة، وأخ:

- واحر قلبها! اتركي القلي، يا حسنة، وتعالى تحلّث، فان مزاجي مقلوب على البطانة هذا اليوم.

جاءت حسنة تمسح يديها بأذيال ثوبها. وقالت «نتكلم؟» باستغراب من يقول: «نرقص؟».

- نعم، اليس لنا السنة؟ والألسنة لمن خلقت؟

ولكنه تمسّر عليه هو أيضاً أن يتكلم. قال في شاعرية القلدح الأول:

- نتكلم عن الفياقي، أقصد الرحاب، الطبيعة، يعني نتكلم عن الريف. . نعم، الريف! هل تذكرين أيام زمان، يا حسنة؟

رددت حسنة بخيبة أمل:

- أها، أيام زمان.

ونجملت، ونكست رأسها، فساعدتها على إعادة توازنها:

- أيام كنا ناتي إليكم ومعنا فرشنا وأصباغنا.

أعاد ذلك بعض حيوتها:

- أتذكر.

ابتسم خليل ابتسامة طفولية، سأل كمن يتوقع جواباً يبهج النفس:

- ماذا كنتم تقولون عنا؟

سكنت حسنة، وتصلبت عروق رقبتها عن جهد حقيقي، ورفعت عينها إليه، فرأت وجهه مكشوفاً صافياً متساعاً منهياً لتقبُّل كلِّ ما ستقوله.

- تريد الصدق؟ - وترَّيت لتقول في براءة - كنا نقول هؤلاء غايبيل.

بُهِتَ خليل غير متوقع ذلك:

- غايبيل؟

- غايبيل..

- غايبيل، غايبيل؟

- واحد لابس بنطلون وعنده لحية، وواحد وجهه طويل مثل... وواحد ممصوص

أفجم.. غايبيل، والله العظيم..

قبل خليل كلامها بابتسامة خجول واعتذار، وقال:

- عندك حق، يا حسنة. ولكنه خيال جميل.. آوه، ليتني أعود إلى خيالي الأول. كنّا، يا حسنة، شباناً مفتحين زهدنا من بيوتنا الضيقة، ومقاهينا الخائفة، ضقنا بحياة المدينة الرتيبة الباهتة الألوان، الفاسدة الهواء، وخرجنا إليكم، إلى الحياة في الريف. حيث المساحات والضوء والظلال المترعة بالنداء، ونصاعة الألوان. خرجنا نعب من عبق التربة المسكر، تربة وطننا، ونقولين ذلك خيال؟ وليكن ولكنه خيال تقديمي.. أتعرفين ما معنى ذلك بعد هذه العشرة الطويلة معي؟

وندم خليل على حماقة سؤاله، فسكت. رفعت حسنة الزجاج، وصبت بقية ما فيها في القدح باعتبار أن هذا أقصى ما تعلمته خلال هذه العشرة الطويلة.

- يعني لا تعرفين؟

- لا.

- ما تعرفين المتقدم من المتأخر؟

نظرت إليه نظرة ذات مغزى. فعرف أنه تروّط، ولم يصب ما أراد أن يقوله. قال بترجيع، ولكن في شيء من الوعيد:

- سأعلمك.

قالت دافعة إليه رأسها بجرأة:

- علمني الحساب. أنا دائماً أغلط بالفلوس.  
- أوهوه؟

استقل ما تريد منه. كرع بقية زجاجة الأولى، ومسح فمه بظاهر كفه، وتحشأ، وقال  
كالمخاطب نفسه:

- متأخر، أنا متأخر في هذا الموضوع. أنا نفسي لا أعرف كيف أحسب. ولو كنت  
أعرف لعلمتك منذ زمان، عندما كنت...

وسكت. كانت في العاشرة من عمرها. أما الآن، وقد أصبحت امرأة مترهلة، ما بين  
خادمة وزوجة بالمتعة، فقد كان يشعر بحاجز صلب لا يقهر يرتفع بينها غير مرئي، حاداً  
جارحاً لمشاعر غير متبلورة في النفس، ولكنها محسوسة كشوكة بين الجلد والعظم. لم تنشأ  
بينها لغة مشتركة، ولن تنشأ بعد هذا العمر الطويل، عشرين سنة أو أكثر، ولم يبق غير  
الألفة، والتعود، والممارسة اليومية للملّة، والضرورة ضرورة دفء في قر الشتاء.  
وجود إنسان في البيت يقي من شرّ الوحلة.

فتح خليل الزجاجة الثانية، لأن مسامه بدأت تنزّ بالذكريات. فأراد أن يربط  
الحجيرات المتكسّسة، وينغمر في المسارب النديّة، والبورب المحفورة في خلايا الدماغ.

كان خليل قد ترمّف على حسنة في إحدى تلك الجولات الجساعية في إحدى القرى في  
جنوب بغداد، حين كان الرسّامون من أمثاله، في مستهلّ حياتهم الفنية، يخلّدون أدواتهم،  
ويتوغّلون في عمق الريف. كانت ابنة فلاح أرمل متعّد البنات شاء الحظّ أن ينصب خليل  
منصبّ الرسم قرب كوخه الطيني، ويرسم الكوخ مع ما حوله من أكواخ ونخيلات وأطلال  
سور منهطّم، وبركة ماء من بقايا مطر، ونعجّتين سارحتين، وكلب أغبر. وما هو إلا وقت  
قصير حتى انعمّدت ألفة بين الرسّام وأهل الكوخ فصارت البنات الصغيرات يتحلّقن حوله،  
ويقفّمن له أحياناً قدح شاي، أو طاسة لبن خائر. وبعد شهرين من رفع الكلفة، والاطمئنان  
عرض خليل على الأب أن تأتي ابنته الوسطى حسنة إلى بغداد لتساعد في أعمال البيت،  
ورعاية أبيه المقعد، وقبل الأب هذا العرض، وانتقلت حسنة لتصرف انتباه الأب العليل ولو  
قليلاً عن ابنه الصبّاغ الذي عاف كلّ مهن الدنيا واشتغل بما يجعل الإنسان قرداً. كانت فتاة  
في نحو العاشرة من العمر وربما أكثر، هزيلة، صموتاً، صبوراً مع حياء ومسكنة. وبقيت  
تخدم في البيت ثلاثة أعوام حتى جاء أبوها فاستردّها قائلاً: ماذا يقول الناس، وقد صارت  
امراًة. ولعلّ الأب كان يطمح بأن تنشأ بين ابنته والرسّام علاقة أقوى من  
تلك العلاقة الضامضة، دون أن يخطر بباله فارق العمر. فإن ذلك كثير الحدوث في  
الريف، أن يتزوج رجل بصبيّة مثل ابنته. وعادت حسنة إلى قريتها. وتوفي والد خليل،

وتأزمت أمور المعيشة، وكان خليل على وشك أن يبيع بيت أبيه، حين جاءت حسنة على غفلة، وقالت ما معناه إن الألسنة في القرية صارت تلوك سمعتها، وتنهجها بأبشع التهم، حتى لم يبق أمامها غير أن تترك الناس يقولون ما يشاؤون، وتأتي إليه وتخدمه بدون أية حقوق. وكانت قد كبرت، وامتلأت لحماً، وتفتحت أنوثة، وصار لها أتران في الحركات، ونعومة في الصوت. وبقيت عند خليل ثلاث سنوات كان فيها معذب الضمير في علاقته الجديدة معها، يارق ليالي كثيرة. كانت تنضج أمام عينيه، ويتورد خذاها من تلك الأغذية الرخيصة التي كان خليل يوفرها لها. وفاصل العمر بدأ يتقلص، وتنظم حذته، في تلك السن القوارة لفتاة في السادسة عشرة أو نحوها، ورجل قد تجاوز الثلاثين، وأشرف على قمة التل، ترمضه الحرقرة على شباب يوشك أن يتوارى، وهو ما يزال أعزب، وحيداً، مربوطاً بألف وشيجة ووشيجة بوسطه الذي يبلو كقارب يترنح على ماء رجراج. وبدأت الحالات العصبية تظهر على خليل، والانفجارات الحادة تحدث في علاقته مع حسنة، حتى جاء الرسام إلى بيته ذات مساء ولم يجدها. في البداية فرح. تخلص من كابوس مرهق، وعذاب ضمير مستعر. ولكنه حين رأى البيت ساكناً في أول ليلة شبحية، والرائحة الأنثوية الحادة ما تزال تقيم حجرات البيت، والمطبخ، والحمام، شعر خليل بالخواء والتفتت ومرارة الفقد، فبكى، وهو العاطفي المتهب الأعصاب، ولم يطق البقاء في البيت، وصار يغشى الحانات أكثر من ذي قبل، ويخطط في ذهنه لمشاريع هوجاء، حتى أنه هم عدة مرات أن يجوب قرى ديبالي بحثاً عن قرية قالت إن عائلتها انتقلت إليها، دون أن تذكر له اسمها، أو ربما ذكرته، ولكنه لم يبال به عند ذاك ولم يعلق في ذاكرته المكتظة باسماء وهموم أخرى. وشيئاً فشيئاً قبل خليل بالخسارة، وألف الوحدة، ورضي بهدوء الضمير مغنياً، ولفته الحياة بشباك أخرى، حتى طرقت الباب عليه ذات مساء، وسلمت، وقالت ببسارة غير معهودة منها: «ها، بعلدك عايش؟» وكانت في صوتها خشونة، ولامبالاة تدنو من الاستهتار. وعرف أنها تزوجت رجلاً مزواجاً مطلقاً، أرسلها طالقة بعد أن طرحت وليدها الأول، وزهد أبوها فيها، وتركها للكلاب، على حسب تعبيرها، قائلاً: لا أريد أن تكوني عالة عليّ، وحجراً معلقاً في رقبتي. فاذمهي إلى صاحبك الرسام في بغداد، وليفعل بك ما يشاء. فمن يقبل بك بعد الآن؟ وقبل خليل بها. وعاش معها هذه المرة، وزاول حياة جنسية سخيفة، مستخدماً وسائل عدم الحمل المألوفة آنذاك. وبقيت عنده حتى الآن.

شرب خليل قدحاً آخر. وجد للبيرة طعماً آخر غشاً ثقيلاً، وُجد له مفضاً في المعدة، ودواراً غير مريح في الرأس، وضجيراً كقوة نابذة تنبعث من حنايا الصدر. نهض، ودخل المطبخ، والتقط قطعة كبة حلب من ماعون وضعته حسنة على الأرض. كانت الكبة نيئة لم

تَقَلَّ جيداً، عجيبة بلا طعم. مجَّها في ضيق. سال الدهن الأصفر على أصابعه كدهن الخروج  
فصرخ: هذا عجبن، يا قحبة، عمرك لم تتعلَّمي الطبخ. وأحس بجسده يرتعش. عاد إلى  
الطاولة البلاستيكية، وكرع البيرة من جديد حتى أتى عليها. ودخل الحجرة الثانية، مرسمه  
التراب، وشعر بالإثم والنقصة. خاطب ربه في سره: يا رب، لم هذا العذاب؟ لم لم تكتب لي  
أن أعيش حياة سليمة؟ لم جعلت لي هذا التاريخ المشؤم، غير المتقن الصنع مثل كبة حسنة؟  
ماذا فعلت لك لتجازيني هذا الجزاء؟ أسكر؟ كل للمتعمِّين المرفَّهين يسكرون، ويأحسن من  
هذه البيرة الخفضاضة. ودقَّ على صدره بجمع يده، ودار حول نفسه كالسكران، فدارت معه  
أدوات الرسم والصور واللوحات المركونة على الأرض، التفت إليها، تمعَّن فيها. كلُّها  
مرسومة حسب الطلب، مواضيع مفروضة عليه فرضاً. كزَّ على أسنانه، وصرخ بها: يا مزق  
أحشائي اللثيمة. بل لا! أنت بصقات في وجهي قذف بها فم قلر. . أوه، يا ربها!

وترك حجرة الرسم هارباً، ولاذ بحجرة النوم، واستجار بالفراش. ارشى ذراعيه في  
استسلام تام. الكفَّان مضمومتان بقبضتين متشنجتين، حتى أحس بأظافره تنغرز بالجلد.  
حاول أن يسترخي، أن يتغلَّب على هذه التوبة من السوداوية. فكَّ أصابع يديه، وطوى  
ذراعيه أسفل صدره، واستعاذ بالله في جهد صادق مستميت للتغلَّب على شيء قاهر خارج  
إرادته. نهض من ضمخته. استوى قاعداً على الفراش. أطبق كفيه، وحصرهما بين فخلبيه  
كطفل مذبذب. حرك رأسه حركات دائرية. هل أنا سكران؟ مستحيل! نهض وترك الحجرة إلى  
الحارج. رأى حسنة متكئة على الحائط ذليلة حائرة، وقد تركت ثقلية بقية الكبة. أحس  
نحوها باشفاق لا إرادي. ما ذنبها؟ ناداها بلهجة ليئة:

- اعذريني، يا حسنة. البيرة أطلقت الشياطين في أعمالي. اعذريني.

كانت كتلة هامدة، زكية مركونة إلى الحائط، إذا حركتها يد وقعت على الأرض. لم تبد أية  
حركة حين تقدَّم منها، صعب عليه أن يعرف أي تنفَّس؟  
- قلت لك اعذريني - وترَّيث، وهمس في يأس مبيت، دون أن يمرؤ على النظر إلى  
وجهها - أنت الشيء النظيف الوحيد في حياتي. . أنت شبابي المقيور. .

وارتفعت العبرة في صدره، فتركها. لا أظنُّها ستفهم ما أقوله. نفشاتي ضائعة،  
واستغاثتي ستتحطَّم على جدران أذن صمَّاء. تجلَّد بالصبر. ورضي بما في اليد، ولكي يتصالح  
معه، والجوع أغنى المصالحين، تناول بعض غاريب الكبة الحلبية من الماعون على الأرض،  
ووضعها في ماعون صغير، وخسرج إلى طاولته البلاستيكية الزرقاء. ووضع الماعون قرب  
الققد الفارغ، وجعل يلوك الكبة الهشة.

بعد ساعة سمع جرس الباب . وكان خليل قد صحا كلياً من نوبة سوداويته ، ولكن رفاتنا ما يزال يقرح جفنيه . نهض وفتح الباب . رأى شهاباً أمامه .

- هاء ، شهاب ، أيّ ربح قلقت بك؟

- زيارة طارئة للعمل .

- أعوذ بالله .

- غداً هذه الزجاجات الثلاث من أمستل عربوناً على حسن النية .

تناول خليل الزجاجات بقبضة . كان يريد إعادة التوازن إلى نفسه .

- بم أستطيع أن أضيفك؟

- لا أريد . شكراً .

- عندنا كبة حلبة ممتازة .

- شكراً ، تغديت في مطعم الجندول .

- آوه ، طبقة راقية .

- أي ، نعم ، الطبقات الراقية في صمود .

- طيب ، شاركني بقلح بيرة .

- لا بأس ، لاتفك بطلب .

- أيّ طلب؟

- طلب صغير ومريح . دعنا نشرب البيرة أولاً .

ويعد أن شرباً البيرة استأنف شهاب الحديث :

- هناك عائلة كريمة تريد أن ترسم صورة زيتية لابنتها .

- أعوذ بالله . رجعنا إلى تكبير العيون ، وتصغير الأنوف؟ لا ، يا عزيزي ، اعذرني .

ضمت من ممارسة هذه المهنة .

وطوى خليل جذعه ، وبدأ عليه كلر حقيقي .

- خليل ، أنا لم أطلب منك طلباً فنياً على الإطلاق .

- وهل هذا طلب فني؟

- سيكون بالمساتك الفنية .

- ألم أقل إنه مختص بتكبير العيون وتصغير الأنوف؟ لا ، يا أخي ، قرفت والله ،

ووصلت الروح إلى الحلقوم . تعال ، أفرّجك على رفات حياتي . ماذا فعلت في الدنيا لأجازي

هذا الجزاء؟

حاول أن يجرّه إلى الرسم، ولكن شهاب سحبه من يده:

- لنشرب أولاً.. اشرب تهاداً.

جلس خليل ثانية. وقال بعد لحظات صمت:

- بصراحة، نعتيت، يا شهاب. والله العظيم نعتيت. أصابعي أصبحت مناقير تدقّ في جمجمتي، كلما استخدمتها في الأصابع والتخطيط.

- احسبها عليّ هذه المرة. وأنا أخوك، ولن أخونك. سأليّ كل طلباتك، بمقدّساتي.

التاع خليل، وقال بحرقة:

- وأيّ طلبات لي غير أن ترك لي حرّية هذا.. وهذه.. وأشار إلى رأسه، وأصابع يده

اليمنى.

- كان أحداً يمنعك من التفكير. فكّر، يا أنسي، فكّر..

- فهم أفكّر؟

ضحك شهاب وقال:

- في تحقيق طلبي العزيز عليّ.. إنها عائلة صديق جديد ستلقى منه كل محبة واحترام، وسيفتح لك أبواب بيته، ويفدق عليك.

- والطلب الذي أتحفني به المدير العام اليوم؟

ابتسم شهاب، وقال بلهجة تأمرية هامسة:

- يمكنك أن تتباهل فيه، وحتى أن تجعله.

- هكذا، ببساطة، أهمله.. هل تريد يخرجني من وظيفتي؟

- لا، لا أريدك.

- فكيف إذن؟

- الذي تتصوّر أنه سيخرجك من وظيفتك، سيخرج هو من وظيفته. ولا أحد يعرف ماذا سيكون مستقبله. ولكن هذا بيني وبينك.. أوه، يا خبيث، جعلتني أبوح بسرّ.

● انحدر الشيخ عبد المنعم في الشارع باتجاه مشتمل خليل متبوعاً بعباءة متكوّرة تندرج في أعقابها، لا تكاد تلتقط أنفاسها، حتى وقف أمام المشتمل، واستدار استدارة نحو العباءة المنتهية بوجه بدري منور، وقال:

- يا لله، نادي على حسنة، وادخلي أنت أولاً، وسأظل أنا على الباب أنتظر الدعوة.

تحركت العبادة حركة مياسة، واقتربت من الباب، وصاحت بصوت فاطر متكرس:

- حسنة، يا حسنة!

ودفعت الباب قليلاً، وحشرت جسمها في الفتحة الضيقة ووقف الشيخ ينتظر شاعراً بشيء من القلق والخرج، وكأنه يقصد هذا البيت لأول مرة، مستجيباً لدافع غامض يخضع له دائماً، وهو أن «يدردش» مع جاره الرسام، ويفتح له صدره. أطلّ خليل وعلى فمه الأحمر العريض ابتسامة قرمزية، بعد أن قلّذ عقب السيكاوة منه:

- تفضل، شيخنا!

قبل أن يتحرك الشيخ قال:

- بصراحة - ودخل الباب إلى النصف وأكمل جملة في الجانب الآخر من البيت - أنا زعلان منك، زعلان.

- أعوذ بالله. والسبب؟

- أنت تعرف لماذا وكيف ومتى. تعرف كل شيء.

- علّام الغيوب؟!

وضحك خليل ضحكة لم يعرف الشيخ كتبها، ولا حتى شكلها، فقد كان يسير إلى الأمام، ولم ير كيف انمكفت شفتا خليل الحمراءوان وتحولتا إلى هلال من الخيبة. صعد الشيخ إلى الطاولة الصغيرة، وارتاح لمنظر الطاولة البلاستيكية المألوفة له، المهياة لتستقبل ذراعه المبسوطة عليها، ومن هناك يطل على أعياق هذا المشتعل المريح الشبيه بعشّ الحبيبين لا يعرفان هموم الدنيا. جلس الشيخ مرتاحاً. ناغاه خليل:

- الله بالخير، اخائي.

لوى الشيخ رقبته:

- موقلت لك زعلان.

- السبب، أريد أن أعرف السبب؟

هزّ الشيخ رأسه المدور اللامع:

- السفارة... السفارة التي لم تقع قلبت مزاجي رأساً على عجيذة، واطلقت شياطين ظنوني القديمة.



- الحمد لله على أنها لم تقع .

- نعمده ونشكره ونسبح بآله . . شريد بعد؟ ولكن الشياطين انطلقت وانتهى .

ولم يعرف خليل عن أي شياطين يتحدث الشيخ الذي كان بصره مثنياً في مربع نافذة المطبخ المريضة ، حيث كان يحوم شبحاً امرأتين ، وعرف خليل أن الشيخ مشغول باختلاس النظرات . تركه يمارس هواه المألوف ولم يتأذ كثيراً .

- يا شيخ ، لا تزعل ، وللم نظراتك ، وأبعد شياطينك .

ضحك الشيخ بعد أن اكتشف أمره ، وقال يداري شعوراً قديماً بالإثم ويحاول تلطيفه :

- انظر إلى هناك ، كيف انسجم مجتمع المدينة والقرية ، انظر إلى حسنة وسنية .

- وأنت إلى أي مجتمع تميل ؟

- إلى كليهما . . أنت تعرف أنني قضيت طفولتي في الحي .

- أعرف ، وأعرف أن في الثلاجة زجاجة بيرة باردة ، هل تشرب قدحاً ؟

- لا ، شكراً . بعد ذلك النهار المشؤوم قضيت ليلة ليلاء .

- تأذيت من خيانة الآخرين ؟

- تأذيت من خياني لنفسي . احتسيت زجاجة بيرة . ولكن أقول الآن : الحمد لله على

أننا لم نشترك في تلك السفرة التي تدور عنها شائعات توجع الرأس .

ففضل خليل أن يجلب البيرة بنفسه حتى لا تقع حسنة فريسة لأنظار الشيخ النهمة ،

وعندما عاد قال مهيب النبرة :

- الشائعات غداء نتصور أنه يشبع جوعاً مزمناً في أنفسنا .

وفتح الزجاج ، وأدخل عنقها في القدح ، وسكب السائل اللودعي على حدة تعبيرة ،

وشرب واقفاً وفي ظمأ ، وحين جلس قال الشيخ مجارياً إياه بفلسفته :

- نعم ، غداء تصبى به الأجسام . ولولاه لمتنا جوعاً ، وحتى عطشاً .

فاستخدم الشيخ تعبيراً مستعاراً آخر .

- صحيح . تغذيتنا سيئة وغير صحيحة منذ نعومة أظفارنا . خذ الرز ، ماذا به غير

الشا ؟

مضى خليل مجاربه :

- والبيرة ، ماذا فيها غير الشعير ؟ ولكنها ترضى حاجة في النفس صلتقي ، يا شيخنا ،

نشبع جوعاً مزمناً فيتنا تراكم عبر مجامع التاريخ .

- أوه، هذه الكلمات الكبيرة.. لا تحدّثني بهذه اللهجة ارجوك.  
- وأنت أيضاً لا تحدّثني عن الأغذية السيئة، عن الشائعات. هل تصوّر من كل عقلك أن اغتصاباً وقع في أم اختنازيرو؟ وعلى فتاة جسور مثل سهام؟

تراجع الشيخ عبد المنعم، وعاد إلى المناورة:

- لا أظنّ، لا أظنّ! إذا حكمت عقلي الواعي قلت إنه خيال سكارى ومهزومين، وإذا دخلت إلى تلك البقعة التي ظلّت تتعفنّ خلال نصف قرن قضيته في هذه الدنيا، أقصد العقل الباطن، قلت: ربما وقع.

- عقلك الباطن يتغلّى بالأطعمة الفاسدة التي تقدّم لعقلك الواعي.

- لا أدري، ولكن أيّ شيء لم يقع في هذه الدنيا؟ هل هناك شيء مستحيل؟ جمع الماء والنار؟ البارحة في تلفزيون الجبران رأيت سطح البحر يحترق. أليس هذا جمعاً بين الماء والنار؟

ضحك خليل ضحكة مكتومة، وأراد أن يعترض، ولكنه فضّل السكوت عن تأويل ما رآه الشيخ، وأصر على رايه الأول:

- اغتصاب سهام، على فظاعته، يعتبر في مقاييسنا نصراً مؤزراً، ولكن أي واحد لم يتباه به، مع أن العراقيين يتباهون حتى بعيوبهم.

- ولماذا لم يتباه به أحد؟ هذا جابر الفرّاش يتبحر في الدائرة كالديك، ويردّ على جميع الأسئلة الهامسة بإبتسامة تأكيد.

- وهل تصوّر هذا اللئس، السكير، الذي يسقط من أول ربيعة عرق يناطع جبلاً؟

وعاد خليل إلى قلدحه مشمئزاً، فتراجع عبد المنعم ثانية:

- من يدري، الهدف وحده مُغر.

أطلق خليل ضحكة كصبيحة قذفت من فمه رائحة جعلت الشيخ يلوي رأسه من رائحة الحمرة. وبينما كان خليل يشعل سيكارة جديدة تذكّر كيف كان عبد المنعم يرمق سهاماً، حين يراها في المؤسسة. يرمقها مقبلة، ويدبر النظر إليها مدبرة، ويلتهم بعينيه الصغيرتين الجشعتين ريلتي ساقها الممتلئتين، وردفها الصليين، وظهرها المنتصب. وعادت إلى ذهنه صور ذلك الجوع الزمن الذي يظهره هذا الشيخ إلى الجنس بنظراته وتعاييره، ولا تسلم منه امرأة تقبل عليه أو تدبر، وحتى حسنة لم تسلم من جنونه الشبقيّ هذا. نظر خليل فرأى الشيخ نعمة مطلقاً الرأس، ينقر كرشه بأصابعه القصيرة، فعرف أنه تأذّي. مازحه هازاً إصبغاً في الهواء:

- عرامتك، عرامتك يا شيخ نعمة، لا تكمرها إلا الخمرة .  
 ونكس اصبعه إلى القدرح . فقال الشيخ في مسكنة :  
 - وهل ذنوبي عند ربي قليلة؟  
 - إذن، لا تخض بأعراض الناس .  
 - لست أنا الذي اخترع هذه الشائعة .  
 - ولكنك تلوكها .  
 - أنا أتساءل مثل الآخرين : معقول؟  
 غرق خليل في صمت قصير طلع منه قائلاً :  
 - أظن هناك من له مصلحة في تشويه سمعة فتاة شجاعة .  
 - وأنا أيضاً .  
 وضع خليل فزاعه إلى الأمام، وقال :  
 - خذ رائداً، على سبيل المثال . صار بوقاً ضخماً لهذه الشائعة الخبيثة . . ربما ليرضي  
 هوى في نفسه .  
 - أعرف .  
 - ومن يلدي . ربما هو العجز يا شيخنا - ونض خليل من مكانه وامتنص مصتين من  
 سيكارتته، وأطل على صلعة عبد المنعم المنورة بيّدت الدخان عنها بيده - إنه العجز بعينه . أريد  
 أن أسألك بضميرك الذي أرجو أن لا يكون قد فسد . .  
 - أرجوك !  
 - أقصد كما تفسد المعدة من الأطعمة الرخيصة . كبة حلب، حمامش شلغم،  
 كجى . . أسألك بضميرك الذي صاحبك كل هذا العمر الطويل . لم هذه النزعة الفظيعة في  
 تشويه كل ما هو جميل ورصين وعاقِل؟ لم تُلَطِّح الأشياء الحلوة بالوحل، وتبذل المحاولات  
 لإفساد ما لا يفسد؟ ما هذه الرغبة؟ من أي مستنقع من العقل الباطن تصعد؟  
 وكان خليل في جملة الأخيرة متوتراً وعصبياً حتى تَنَدَّت عيناه الحزبتان، وامتلا صدره  
 النحيل بالعبرة . أشفق الشيخ عليه، وجاراه :  
 - حين يريد إنسان أن يغطّي على عيوبه، يلصق عيوباً أخرى مماثلة على الآخرين .  
 جابر الفاسد ينشر الشائعات الكاسلة .  
 - جابر شرطي لا أكثر .

تبرأ الشيخ نعمة. وقال:

- لا أعرف..

ولكن خليل تابع قوله:

- ولم كلّ هذا؟ لأي شيء؟ لتبرير عيوب الذات؟

سكت عبد المنعم وشعر بأنه يدفع دعماً إلى عالم دفين في أعماقه، لا يريد أن يكشفه لأحد. وعاد خليل يكمل خطبته:

- لم؟ ألاهم يريدون أن يقولوا: ما الداعي إلى العفة والطهر والجمال، والخير والحرية، إذا كان كل شيء في الدنيا داعراً، مبتدلاً قبيحاً، شراً؟

كان خليل يسّ عند نطقه بكل صفة إصبغاً من أصابع يده. كان صوته عاطفياً وشجياً كصوت إنسان متعذب، تأثر الشيخ نعمة، وأشفق على جاره، لا سيما حين رأى عروق رقبتيه متوترة، فحاول أن يصعد إلى مستواه الأخلاقي الرفيع، فساءل:

- أتعرف لماذا كلّ ذلك؟ لأن الرغبة في انتهاك الحرمات متضخمة عندنا تضخم اللوزتين.

وافقه خليل:

- ربما، ربما.. عندنا هذا المرض.

- وعميقة في داخل النفس - واستقام للشيخ منطقته، فضرب الطاولة بذراعه المبسوطة عليها منذ وقت، حين بدأ يستريح ويتفلسف، وصالح في ثقة مما يقول - وهذا ما أسميه بالاغتصاب، سواء وقع بقبضه وقضيضه، أو على مثله ومثيله.. هذه شياطين ظنوني القديمة التي أخذت تؤزّقني في الليل.

ورفع خليل الزجاجاة وراها فارغة.

● كان جابر الفراش يتمشّي في الطابق الثالث بشوشاً طلق الأسارير، يوزّع الابتسامات اللؤلؤية لكل خارج من رأس السلم، أو طالع من باب المصعد، والجميع عرفوا أن جابر نشوان كسر خمار الباردة بكأسه الصباحية المعتادة والمسموح بها، فإن ذلك لا يخلّ بواجباته، بل يجعله أكثر طلاقة وأريجية، وأميل إلى مبادلة الحديث، وتلبية الخدمات الإضافية. كانت المبردة المنصوبة في أقصى الممر ترسل موجبات من الهواء البارد البليل فتحرك

قميصه الزعفراني من الفانيلة الخفيفة، فيتكسّر على ثنيات صدره ويطنه، ويتقرب ظهره.  
خرج موظفان من إحدى الغرف، ونظر أحدهما إليه من بعيد، وقال لصاحبه:  
- انظر إلى جابر من بعيد، ألا يبدو لك بوجهه الأسود وقميصه الأصفر مثل زهرة عباد  
الشمس؟

نظر الثاني، وتمعن، وقال:

- صحيح. زهرة عباد الشمس معدنية.

كانت قطرات العرق تتواضع عليه من بعيد، وتمنح بشرته صلابة المعدن. شعر جابر  
بنظرات الموظّفين فلوح لها بحرية غريبة على قرّاش. ولما رآهما واقفين في مكانها لا يتحرّكان  
تقدّم متهاهلاً متشياً، فقال الموظف الأول حين أقبل جابر:

- أنت اليوم ترف. كأنك في إجازة.

تألّقت شفتا جابر بابتسامة صدفية، وقال:

- اليوم الذي لا يأتي فيه المدير العام أعتبر نفسي في إجازة.

وحين رآهما يتصرفان عنه دون تعليق أضاف، وهو يسير وراءهما:

- ولكنني، على عادتي، مستعدّ لكل الخدمات.

دخل الموظفان الغرفة، فدخل وراءهما وأغلق الباب، ووقف ينتظر الإشارة، مبسماً  
تلك الابتسامة اللؤلؤية الصافية وسيقاً متناسق التقاطيع، لولا تلك الحمرة المربعة في عينيه.

قال الموظف وكأنه يتابع حديثاً فرغ منه قبل لحظات:

- إذن، قمت بالأصول.

- حسب الأصول. أبو حميد، أنا قدّها. كيف تراني؟ ألسنت دائياً بالخدمة. ما يطلب  
مني أفعله.

وبعد ذلك تحوّل الحديث إلى همس ومسارة:

- وفعلته؟

- الواجب هو الواجب.

قال الموظف الآخر:

- وفي ضوء الشمس الحارقة؟

وثني أبو حميد:

- وتعتبره واجباً؟

- قالوا لي افعل ذلك، فكان بالنسبة لي واجباً. خلاص. انتهى.

- على كثرة الناس؟

- لا يهمني الناس. راقبتُها من بعيد. أينما تذهب أسير وراءها كظلّها، حتى حين كانت تلعب كرة الطائرة، وتفلت الكرة منها فتلحق بها، وأنا وراءها. تدخل في الزرع فأدخل وراءها.

- وقمطتها؟

لوى جابر رأسه بمسكنة:

- كنت أساعدها.

- ها، مساعده.

- أنا أعرف الأصول، أبو حميد.

- على الأخص إذا كنت شارباً.

- في مثل هذه الأحوال أعرف حدودي، وما أتجاوزها.

- يعني كم؟

- قليل جداً. أنا بعد الربعية أسقط. ولهذا يسميني الناس جابر الساقط. ليس لأن أخلاقي ساقطة. أبو حميد، أنا مثقف. كنت أحفظ ديوان عبود الكرخي وقصائد الرصافي، ولولا الحمرة لوصلت الآن إلى الجواهري، الله يذكره بالخير، والسياب طيب الله ثراه.

فتساءل أبو حميد بحرقه مكتومة:

- ولكن كيف؟ كيف قدرت؟ في أية بقعة؟

- لا تهمني البقعة. أشوف جيداً، ونظري قوي. فلا تنظر إلى الحمرة الخدّاعة في عيني. عندي عين العقاب.

- ولكن قل لنا كيف؟

رفع جابر ذراعه معترضاً:

- إلا هذا! هذه أسرار المهنة. هنا تأتي الشطارة. مع السلامة، جردعوني إلى الحديث. أنا صاموط لاموط.

وهمّ بالانصراف فصاح به أبو حميد:

- أوأش. موأنت دأثأ بالخدمة.

استدار جابر. وقال بحأس:

- مستعد، تفضل، كم زجاجة تريد؟ أنا اليوم رائع لها.

نهض أبو حميد، واتجه إلى المشجب الذي تدلّت منه سترته، وأخرج ديناراً.

- اشتر زجاجتين والبقية لك..

تناول جابر الدينار، وخرج يتألّق بابتسامته اللؤلؤية ويتوهّج بعينه الحمراء.

وهكذا هو دائماً يتملّص حين يصل الحديث إلى الجّد، ويدخل في التفاصيل، ويتهيّ الأمر إلى عرض خدماته، وأحسنها أن يشتري زجاجة عرق من امرأة مسيحية يعرفها بتبع الزجاجة بثلاثة فلس.

كان جابر من أولئك السود الذين خفف الزواج المختلط من تقاطيع وجوههم الحاذة، وجعلها ناعمة متناسقة. فكانت له شفتان زقيقتان ناعمتان، وخدّان أملسان، وعينان رحبا كانتا نجلأوين صافيتين في زمن ما، قبل أن يدمن على شرب العرق. وكان له جبين صاف لا بالعريض ولا بالضيق، ينحصر كرخامة سوداء بين حاجبين خفيفين، وشعر أجعد بلا خشونة. وكان يقول عن نفسه: إنه من عائلة محترمة كانت لها أملاك في الديوانية صادورها الإصلاح الزراعي في زمن عبد الكريم قاسم، وبذلك حرم من إتمام تعليمه، وتشرّد مع أفراد عائلته في أرجاء العراق، حتى استقرّ به المقام في بغداد، وبدلاً من أن يدخل في جامعتها، كما يجب أن يكون، عمّل حارساً فيها، وخالف الوسط الجامعي، وأغرمت به إحدى الطالبات غراماً قوياً حتى كادت تترك أهلها، وتفرّ معه إلى الكويت. ولم تكن الوحيدة من بنات جنسها. فكم من فتاة فتنت به، وجُنّت جنون المخابيل، كما يقول، ويعقب بابتسامته التقليدية: فأننا جميل على كل حال. من قبل كانت عينا يبلون الحليب الصافي، والعقيق الحقيقي. ولكن الخمرة الملعونة هي التي جعلتهما بهذا الشكل القبيح. وغالباً ما كان الناس يصدّقون به. فان قامته المشوكة، وجسده المكدود، وسلاسته، واستعداده الدائم لتقديم الخدمات كانت تؤهله لأكثر من ذلك. ولكن الحظ عاكسه حين أخذ يسرف في شرب العرق، حسرة على زمان خائن، وحظ أصور، فطرد من الجامعة، وتنقل في أعمال كثيرة، وعاشر أصحاب المقاهي المشبوهة والحانات التي تحتاج إلى حماية من الزبائن المزعجين. وكان له وكره المفضل في مقهى الشاطئ الجميل، حيث يكون رهن الإشارة في المأزق المفاجئة حتى رآه رجل من خريجي الجامعة، وتوسّط له ليعمل قرّاشاً في المؤسسة، وأكثر..

● كانت شروق تجلس جنب عطية، أخت عطا. والفتاتان تنتظران قدوم عطا من الدائرة.

- كل شيء أتوقعه إلا هذا.

كانت «الملحنة» تدخن بشراهة، وكانت عطية تطرد الدخان من أمامها علانية ويحركات عصبية ملحوظة، وشروق لا تلتفت إلى ذلك، لأنها كانت مستغرقة في أفكارها، ومستاءة جداً. أكملت:

- الآن صار عطا مصدراً آخر للشائعة الخبيثة بينما كان جالساً إلى جانبي طوال السفرة، وكنت أدخن، كما أنا الآن، والأفندي منبطح نصف انبطاحة، ولا يجمل، منفوخ من الأكل. ما يعني. تعلمت عليه. أجد فيه شيئاً يجذبني إليه بصراحة. أنت مثل أخي، وتعرفني في المتوسطة، إذا انجذبت إلى شيء، لا يخلص مني. . هذا التدخين.

وأشارت إلى السيكرة التي ابتلعت نصف دخانها.

- تعرفين، شروق؟ أنا لا أصدق.

- لا تصدقين بالشائعة؟ طبعاً.

- لا، لا أصدق بما يقولونه عن عطا. المساء كله يقضيه وهو جالس في مكان واحد لا يتحرك، وحتى لا يتكلم.

- أنا أيضاً أقول لك. ولكن هذا الحاصل. رائد يستشهد به وينشر أقواله بين الناس. كأنه حاضر ليلة الدخلة، وأي، وأي. . راح التحبّل.

وكانت تنفث الدخان تباعاً مع كلماتها الحارة الضجيرة، وعطية تكتم غيظها وانزعاجها من الدخان، فشروق، على الأقل، زميلتها السابقة، وتشمل أخاها عطا بالرعاية والحنان، وتخلص له ولا إخلاص أخته من أمه وأبيه. أشفقت عليها:

- لا تحمسي، شروق. شنو هذا منك؟ راح يجي وتحلّيه يعترف.

- وين راح؟ الدوام انتهى من زمان.

وأحسّت بالضجر وضيق النفس. طمأنتها عطية:

- على جبه! وتصوّرين عنده حيل يتمشى بشارع أبو نواس؟ راح يجي، وتشوفين ما عنده قوة حتى يسدّ الباب وراءه.



- سمعة البنت نزلت للمضيض. الأسن تنفّن بحكايات السوء. وأنت تعقلين، يا عطية، أن هذا يحصل في عزّ النهار، وأمام الناس؟

صمتت عطية، وكأنها مترددة، ثم قالت بفتور:  
- ما أعرف.

- يحصل هذا؟

- قلت لك: ما أعرف! الله خلّاني بين هذي الجدران إكراماً لعلّما. يا ريتك تأخذينه يا شروق، وتريجيني.

ضحكت شروق، وسحبت سيكارة أخرى. وقالت دون أن تردّ على طلب عطية:

- في طريق العودة قعدنا داخل المركب. رأيتهما تعبانة تكاد تغفو في مقعدهما. سألتها: سهام، كأنك راح تنامين! قالت: تعبت، لعبنا الطائرة، وألعبنا اللعب. وبالفعل سألت فتين أنها اشتركت مع عفيفة وعدنان ورؤوف وصبيحة. كلهم اعترفوا بذلك. ولكنهم قالوا: هذا قبل الغداء. أما بعد الغداء فهم لا يعرفون ماذا حصل. كل واحد سرح لوحده. أوه، يا ربي، كأنما مؤامرة على البنت.

ابتعدت عطية عنها، وقالت خارج سحابة الدخان..

- دخني، دخني، ولا تنفهي. كل شيء يعرف في الآخر.

- في الآخر! صحيح في الآخر. ولكن بعد خراب البصرة.

كانت عطية في مأمن من الدخان، تنكّى على التلاجة بسلام، وربما أمّنها ذلك بشجاعة لتقول:

- البنت تثبت عفافها بنفسها.

وفتحت باب التلاجة بحركة لاإرادية، ورأت زجاجات المرطبات، وتذكرت انها لم تضيف زميلتها، فسألتها:

- تشربين بارداً؟

رفعت شروق رأسها، واستطاعت أن ترى من خلال حالة الدخان.

- الله بخليك. ذاك الـ«كرش»!

جلبت لها عطية زجاجة «كرش» وأعطتها المفتاح، وأفلتت منها بسرعة، ونزلت إلى

باحة البيت تنسم الهواء الطلق بعد أن أشبعها شروق دخاناً، وجففت بلعومها. وبعد قليل جاء عطا. دخل الباب كالمتعثر، وتهاذى رغو الخطوات. فصاحت به عطية:

- ها، اش قلتي لك؟ ماسد الباب. عطا، مسد الباب وراك.

- تعالى أنت سدي.

وحين لمح شروق رفعت عينه اليمى بعصبية.

- ها، شروق؟ اش جابك؟

- قلبت الدائرة عليك.

- خير، إن شاء الله؟

- أين كنت؟

- الملعون رائد...

ولم يكمل. فصاحت شروق:

- سيقنلك رائد هذا.

التفت عطا إلى عطية:

- عطية، راح أموت من الجوع.

- هذا أنت، من شفتك وشفتي، ميت من الجوع.

قالت عطية ضاحكة، فرد عليها بصوت ذائب:

- ارجوك، لا تغشيني..

وجلس بالقرب من شروق، ورمقها بطرف عينه الثابتة..

- أخبارك؟

- أخباري أخبارك. الناس كلها مشغولة بأخبارك. قل لي، عطا: متى رايت سهام،

ونحن الوقت كله قرب النار الحامدة!

سكت عطا، وأدار رأسه إلى الجهة المعاكسة. كررت شروق:

- قل لي، لحاطر الله، عطا.

- شنو؟

- من أين كان لك الوقت لتراقب الناس، وترى فضيحة تمر الكائنات؟

- أي فضيحة؟

- ما تعرف؟  
 - لا، ما أعرف.  
 - معقول؟ الناس كلها تستشهد بك.  
 تكوّر عطا وكأنما يتلقى ضربة، وعصر نفسه عصرأ كمن يعاني مفضأ، وجعلت عينه ترفّ بسرعة، وقال هامساً:  
 - مالي شغل.  
 - كيف مالك شغل؟  
 - كل ذلك من رائد.. يخرط وأنا ساكت.  
 - يستشهد بك.  
 - أنا ساكت، فكيف يستشهد بي؟  
 - ولكن السكوت من الرضى، يا أستاذ. أنت ساكت، وهو يلفق على لسانك الأقاويل.  
 - والألسنة قليلة؟  
 - على لسانك أنت بالذات، لأنه معروف عنك أنك لا تكذب.  
 - مالي غرض - ودفع ذراعه نحوها بحركة وانية - عطية، راح أموت من الجوع.  
 شروق لا تغشني. معدتي خالية، ويعد شوية أنهار.  
 سكنت شروق إشفاقاً. كانت تشعر بأنه يعاني من ذلك الشيء الأبدىّ الدفين في صدره، والذي لا يستطيع التعبير عنه باللسان، ولكنه ظاهر جليّ في كل تصرفاته وأحواله.  
 نادى عطية بعد دقائق من صمت متوتر.  
 - تعالوا إلى المطبخ. الغدا حاضر.  
 بعد الغداء عادت شروق إلى التدخين. رجتها عطية - الله، يخليك، أطلمي من المطبخ. المكان ضيق.  
 - تؤمرين.  
 وطلعت إلى الحوش تدخن بشراحتها المعتادة. وحين جلسوا ثانية، عادت تقول بإلحاحها الشديد، وكان لها حقاً شريعاً على عطا:  
 - عطا، لماذا تخضع لرائد بهذا الشكل؟  
 بعد تردّد:  
 - يعني.. أفادني شويه.

- بأي شيء أفادك؟

- نقلني من الارشيف.

- حتى يستغلك.

- ما عليّ! أنا أقدم للمعلومات، وهو بكيفية يكتب.

- لا، يستغلك بتشويه سمعة الناس.

- مالي غرض.

- طيب، تقدر تكذّبه؟

- أقدر.

- صحيح؟

التفت عطا إلى الجهة الأخرى بعيداً عن مصدر الصوت. فتابعت شروق إلحاحها:

- عطا، تحرّر من الخوف، تحرّر من هذا الجمود. ماذا جيت في حياتك لتخاف؟ ماذا؟

قل لي.

- لا شيء.

- إذن، اترك «مالي غرض» هذه. هل لك غرض في تشويه سمعة فتاة شريفة؟ قل لي:

لوجاهك شخص غداً، وقال لك: شروق غير شريفة، لأنها تدخّن أمام الناس، فهل ستصدق؟

سكت. ألحّت:

- هل ستصدق؟ أجب.

- ما أدري... ما أصلق.

- أنت عجيب، يا عطا، لا أحد يعرف ماذا في أعماقك.

- لا شيء.

- أنا أعرف. إنه الخوف من قول كلمة، من المواجهة. جابه الأشياء، يا عطا،

اعترض، قلّ كلمتك، وإلا سيسحقونك.

صاحت عطية:

- أخرجوك، شروق. اتركيه، ما هذه المحاكمة؟

- إنه الخوف، يا عطية، وليس الكسل، مثلاً تتصوّرون أنتم. الخوف من

الاحتجاج، من القيام بشيء فبق العادة. ولو تخلص من عقدة الخوف لدبّت الحياة في هذه... هذه... هذه.

ولانفعالها لم تحمد الكلمة المناسبة لوصف تلك الكتلة الهامدة الجالسة إلى جانبها.  
فنزعت صدر عطا باطول إصبع من أصابعها المصفوفة. جفل عطا، ورفع ظهره، وقال:

- لا، لا، لا..

- نعم، أريد أن استغفرك، أحرك أعناقك لتخرج من خوفك وتواجه العالم.. وساجعله  
هذا واجبي المقدس.. ولهذا سأقبل بك زوجاً.

هللت عطية بين الجلد والهزل، وعرق جبين عطا، فمسحه بمنديل.

### ● - هذه حجرتي الحفيرة، يا عصام.

وصلا إليها أخيراً، بعد أن استقبلهما فناء واسع مبلط بالأجر المربع فيه نخلة هزيلة،  
وشجرة مجهولة الهوية، وارتقيا الدرج، وصعدا إلى الطابق الثاني، قابلهما سطح واسع في  
آخره حجرتان، وعلى اليمين ممر ضيق مسجج بلرابزين أخضر. مرّ بفراغ وحجرة، ثم أخرى  
هي حجرة رائد. في الحجرة رائحة كتب وجرائد وملابس قلدة، وأطعمة بائنة. وتحّت  
المنضدة الواطئة زجاجات فارغة. وسطح المنضدة من الزجاج الأسود، وأرجلها من الألمنيوم،  
تنوء بكتب ومجلات، وأوراق كتابة، وقدم بلاستيكي للأقلام، وعلب سيكاثر. وفي الحجرة أريكة  
سوداء القماش مغمّرة، وبعض المقاعد السوداء الجلد، كأنها مستعارة أو مشتراة من مكتب  
مفلس لسيارات الأجرة، أو استئجار البيوت. وعلى رفوف صغيرة في الجدار المقابل بعض  
التحف من السيراميك، وعلب بيرة أجنبية صفراء وزرقاء وخضراء، وأقنعة، وسبع شرقية.  
وعلى الجدارين المتقابلين من بين وشال رفوف أخرى من قضبان الحديد النحيلة مصبوبة  
بالأسود عليها كتب متفرقة. وكل شيء سواد في سواد.

- تفضّل اجلس.

ورفع رائد محفظة أوراق قديمة، ونفض الغبار عن مقعد الجلد. جلس عصام متوجّساً.  
وأجال بصره في أرجاء الحجرة، فرأى بعض اللوحات القديمة مركونة في زاوية، قال رائد إنها  
لثناطين عراقيين من زملاء خليل إما جرفهم النسيان، أو تحوّلوا إلى لون آخر من الفن أسهل  
وأروح. ولم يبد عصام أي استفسار، بل نظر إلى اللوحات مشدوهاً. وكأنها يحاول أن يتذكّر  
شيئاً غاب عن ذاكرته.

- هل أصبّ لك قلدحاً من البيرة الآن؟

- على كيفك.

- أوه، لعين أنا - وضرب جبهته بجمع يده - نسيت أن آخذ البيرة من البقال. دفعت الثمن له. . . سأخطف رجلي. .

أمسكه عصام من يده:

- لا حاجة، اجلس.

- حسناً، وأنا أيضاً لا أريد أن تجلس وحدك في هذا الحَمِّ. وتأمل مآخذ حياتي أكثر. هذا أنا، يا عصام، وهذه عيشتي. أنا رجل طارئ على بغداد، تدرج إليها من الشمال. أنا رجل مقطوع الجذور هنا. كل هذه البيوت مسكونة بعوائل مسيحية نازحة، وأنا المسلم الوحيد بينها. دعنا نسلي أنفسنا بقدح من العرق أو الويسكي. اشترت اليوم نصف زجاجة منه خوفاً من أن أقع على زجاجة مغشوشة تباع بدينار ونصف تحت العبادة. ها، ما رأيك؟ ساصب لي عرفاً، ولك ويسكي. أنت تحب الويسكي على ما أظن. يذكرك بانكلترا، ولندن. ماذا كنت تشرب في أوروبا؟

سكت عصام. أخذ رائد يفتح زجاجة الويسكي دون أن ينتظر ما يقوله عصام. ولما فرغ من إعداد الكأسين، عاد يتحدث:

- ماذا كنت أقول لك؟ نعم، عائلات نازحة، وأنا أيضاً من عائلة نازحة. . ولو كنت مسلماً، في بلدتنا الشالية لا يستنكف الناس من مزاوله هذه المهنة.

ودق كأسه بكأس عصام.

- صحتك.

وبعد أن فرغ من مصّة طويلة من كأسه، أخذ يتحدث عن بغداد من جديد.

- أنا طارئ على بغداد. جئت إليها غازياً، ومن إهمال الاقاليم شاكياً. المزة، حضيرة، ها؟ سأنزل وأجلب الصحن الأخرى. من أم كمال. هي المرأة الوحيدة التي تعطف عليّ. وتطبخ لي أحياناً.

شرب جرعة كبيرة أخرى، وخرج قائلاً:

- سأكمل حديثي لك عن بغداد.

ولما عاد بالصينية وعليها بضع صحن من المزة، وطامة لوبياء يتصاعد منها البخار قال:

- عمّ كنا نتحدث؟ عن بغداد؟

- نعم، عن بغداد، ولكن قل لي، يا رائد: لماذا كل هذه الكراهية التي يحملها لبغداد النازحون إليها؟

ضحك رائد منتشياً، وتناول كأسه. قبل أن يفرغ ما في الصينية على الطاولة الصغيرة قرب الأريكة، شرب جرعة طويلة، وقال:

- تعجني هذه الكلمة منطوقة من شفتيك البغداديتين. أنا اعرف أنك تدعي أنك بغدادي بالولادة. لا علينا، نازحون نعم، كل الذين هم من أصل غير بغدادي هم نازحون بالنسبة لأهل بغداد، بالفصحى والعامية. إلى هذا الحد يحقرونهم. ولكنني - وشد قبضته في الهواء - سأغزوها رغم هذه الكراهية والاحتقار، أو بسبب هذه الكراهية والاحتقار. لقد جئت لأعري حقارتها كأية عاصمة من عواصم العالم، ولأنها بغداد التي تعودت على مذلة المغول والتتر وحكم السلاطين، عثمانيين وغيرهم. ومع ذلك فهي تبخل على أبناء قطرها فلا تشملهم برعاية، وتركهم يقاتلون في مختلف الطرق المشروعة وغير المشروعة ليثبتوا هويتهم... ببغداد تحقرهم وتحب نفسها.

- بالعكس، اعتقد أن أهل بغداد كوزمبوليتون، وليست لهم نعمة البلدات الصغيرة في العراق. البغداديون هذا طبعهم، لا يتضامنون بينا التضامن موجود بين أهل كل مدينة عراقية.

- لا، يا عصام، أنت مخطيء. انظر إلى أهل بغداد حين يتحدثون؟ يشيرون دائماً إلى الطارء عليهم. هذا من الحلة، وهذا من أهل الموصل، وهذا راوي، وهذا عاني... اليس ذلك احتقاراً؟

- لا أظن. هذه عادة وليست احتقاراً. البغداديون أيضاً يشيرون إلى محلاتهم، حين يتحدثون عن الأشخاص. هذا من الفضل، وهذا من الشوكة، إلى آخره.  
لم يكثر رائد بكلام عصام، واستأنف ليقول ما في ذهنه:

- ثم إن حكام العراق المتعاقبين، في السابق، بالطبع، لا يهتمون إلا ببغداد، ويتركون المدن العراقية الأخرى تلوي في عزلتها.

وعاد إلى صفت الصحن. ثم نظر في ساعته، وقال دون أن يترك عصماً يرد:

- تأخر اللعين.

- من دعوت؟

- ماذا عندنا غير شهاب و خليل . عطا كسول لا يتحرك من بيته ، وأنا أحترقه ، ثم إنه مقبل على زواج . و . . .

والتفت إلى عصام فرآه واجاً . فسأل :

- ألا يعجبك المدعوون ؟

- لا ، أبداً .

- ربما ، لا يستهويك عبيء شهاب ؟

- لا ، أبداً .

- أريد أن أكون حمامة سلام بينكما . منذ زمن بعيد لم أقم بهذه المهمة .

- وهل بيننا خصام ؟

- لا ، ولكن ربما جفوة ، سببتها تلك السفرة اللعينة . ولكن شهاب المسكين لم يكن إلا شاهداً بارداً وممزولاً لحادثة مبتلثة من كثر ما مورست في التاريخ .

سكت عصام . كان متردداً بين منطلقات عديدة للاعتراض عليه . ولكن تردده لم يطل . فقد قطعه صوت صدر من قاع البيت . خرج رائد . ودلي جسمه من الدرابزين ، وصاح من هناك :

- تعال ، عيني ، تعال . أنت تعرف الدرج .

لم يفاجأ شهاب بوجود عصام . سلم عليه ببشاشته المعهودة فقال رائد مهللاً :

- فائحة خير .

وصفق .

- ماذا تعني ؟

- انفتح الطريق للمصالحة ، مثلما انفتح الطريق يوم الجمعة إلى رحم تلك الغجرية .

قال شهاب ضاحكاً :

- لم يكن أي من الطريقتين مغلقاً .

ضحك رائد بصخب ، وقال :

- تعجبني أنت . دائماً رائع دعني أعمر لك كأساً مضاعفة ، عقاباً على تأخرك أو جزاءً على روحك الأريحية .



وقتل شهاب من جبينه . طبلط شهاب على كيس من النايلون كان قد وضعه على الطاولة الصغيرة، وقال :

- لا اعرف أية أرمجية جعلتني أجلب لك فودكا روسية .

قال رائد :

- إنه الغزو القادم من الشمال، كما يقول الصينيون في أديباتهم . على العموم نقبل بالفودكا، لأن الذي يدخل من هنا يخرج من هناك .

وأشار إلى فتحته المكشوفة والمستورة .

- افتتحها، يا أخي، افتتحها . .

- ماذا تعني؟

- الزجاجاة . . تشرب مع الثلج، أليس كذلك؟

- نعم، وسأترك عرقى، وأثرىها معك .

نشام عصام من سير الجلسة، وتلمل في مكانه . وراقب رائداً يفتح الزجاجاة الجديدة، ويصب منها نصف قديم لشهاب ولنفسه . كانت يده ترتجف . قال له :

- يبدو أنك تشرب على معدة خالية . . كُلْ، يا أخي، كُلْ . أدار رائد إليه وجهاً حمراً، وقال معاتياً :

- ماذا تريد أن تقول؟ ظهر عليّ السكر مقلعاً؟

تراجع عصام .

- لا، وعفواً . ولكنك متفعل أكثر من اللازم .

- انه الابتهاج، لا أكثر . طيب لنشرب صحة الضيف الجديد، هيا!

وجرع كأسه جرعة واحدة كبيرة مخافة ان يراجع نفسه، أو يحتجّ عليه الضيفان، وأُحْ مقلصاً شفثيه، وتواردت الكلمات الحادة على ذهنه قبل أن يعود وجهه المتقلص إلى سابق وضعه . وكالمادة سأل :

- عمّ كنا نتحدث؟

قال شهاب .

- عن المعد الخالية .

- التي تسيطر عليها المعد المتخمة؟ سيكون حكم التاريخ قاسياً. ولكن لا أحد يعرف  
لمصلحة من؟ وذلك عذاب السعير.

قال شهاب:

- هناك من يعرفون جيداً.

- نقصد من أمثال السيئة السمعة سهام؟ هؤلاء سيموتون قبل أن يروه.

شعر عصام بضيق في صدره. ونأسف لأنه لى الدعوة. داوى جرح نفسه بجرعة  
صغيرة من الويسكي، ولكن الأفكار صارت أكثر جلة ومضاء في ذهنه. قال كالصائح:

- لم هذا كله؟ إلى متى تصبحنا سهام ونمسينا؟

قال رائد متبركاً:

- وهل تحسب أن لي ثأراً عليها؟ لا، والحي القيوم.

- إذن، يكفي.

- طيب، يكفي.

ولكنه مدّ يده إلى الطاولة، فوقعت على كأس عرقه مصادفة، فرفعها إلى فمه ساهياً،  
ولربما لم يلفظ إلى تغيير طعم الخمرة الجنوبية والشمالية لتزاحم الأفكار في ذهنه، وهي تريد  
أن تطل على لسانه. بعد لحظة صمت عاد يقول:

- ولكنني لا أحبّ أولئك الذين ينزلون من عليانهم الرجوازية، لينظروا إلى المساكين  
بشفقة ملاك من ملائكة الرحمة. لا أحبهم، على الإطلاق. هؤلاء كذابون يعيشون على  
الموضة، يريدون أن يجمعوا المجد من أطرافه: سوّدد الرجوازية ودين الطبقة العاملة، هؤلاء  
لا يقاسون ما يقاسيه المساكين، ويتحدّثون باسم المساكين؟ يريدون أن يبيعوا التقدّمية على  
رؤوسنا؟ يتحدّثون عن الذين يعانون الجوع أو يأكلون الطعام السيء، وهم انفسهم لم يعانون  
من ذلك؟ انها تريد أن تبيع كل هذا لي؟ أنا الذي عانيت وشقيت. وتسوّمت بالأطعمة  
الفاسدة. وتريد أن تكون الفئران الذي تنجذب إليه السفن الضائعة في بحر الجوع والحمران؟  
أنا أنا، وهي هي.

صاح به شهاب:

- طيب، لا تصرخ - دعنا نغيّر الموضوع.

- طيب، غيروه. خلوا راحتكم. هذا بيتكم، وإن كانت بيوتكم تتألف من غرف

كثيرة. ولكن هذا موقفني المبدئي. وهذا سبب فرحي حين كسروا أنفها. وعمن؟ من البسطاء. انتم تعرفون من فعل ذلك، ولا حاجة إلى الإعادة.

ونظر إلى شهاب نظرة ذات مغزى. قال عصام بانزعاج وعصبية:

- اسمع، إن هذه الاقاويل تورطك أنت قبل أن تورطها.  
- أنا رجل.

- تورطك من الناحية القانونية.

- أوه، القانون. هل يوجد قانون في أم الخنازير؟ ثم هناك شاهد حي.

قال شهاب:

- عند الجدد سيترأ.

خزروه رائد بنظرة حادة:

- لم أتوقع ذلك منك.

صاح عصام متناظراً:

- يا جماعة. دعونا من هذه المسألة. لماذا نصيح ونمسي على هذه الأغنية؟ أنت نفسك،

يا رائد، قلت إنها حادثة مبتلدة من كثر ما مورست في التاريخ.

- أي، نعم.

- لنسكت، إذن.

- طيب، سكنتا.

وبدا مقهوراً، حتى أنه جمد في وضعه الذي لم يكن مريحاً، وراح يكرّر ساكن

الأوصال:

- ساكت، ساكت، ساكت...

وساد صمت مرهق لدقائق ذكر رائد بصمتهم المدحور حين كانوا منبسطين على الشاطئ، وقد فاتهم المركب. فبدأ يستعين بالخمرة ليلاً أشتات نفسه، ويتغلب على التبعثر في أفكاره. رآه عصام يستزيد منها فقال:

- على كيفك.

ودّ رائد دون أن يرفع بصره:

- لم يبق إلا الخمرة نجرعها.

عاتبه شهاب:

- وهل جئت بنا إلى هذه الحجرة لنجرع الخمرة؟

رفع رائد رأسه بحركة رفض:

- لا.

واهتز الرأس قبل أن يستقرّ على يديه المضمومتين، ويتخذ وضع المتأمل.

- طيّب؟

- حسناً، حسناً. ماذا أقول لكم؟

وبسط يداً واحدة، وبدا وكأنه يداري شيئاً ينجل أن يبوح به. انتظر ضيفاه ما ينطق به. فرفع رأسه ولاحت ابتسامة شقراء مرتبكة على شفثيه المبلّتين. وقال:

- دعوني أشرب أولاً.

- أوه، لا تستعجل كثيراً..

- الكلمة لا تخرج بغيرها..

واختطف كأس الفودكا، وشرب جرعة كبيرة منها حتى قبل أن يتبه الضيفان، ويحتجا.

- طيّب، الآن أقول لكم.. جئت بكما إلى هنا لأعلن (كان يتكلم بلهجة خطابية متخشبة الكلمات، وعيناه تندرجان ككرتين من الزئبق الرمادي) لأعلن... أنني قرّرت... أن يكون لي... عيد ميلاد.

أفلتت من شهاب ضحكة رعناء، واهتزّ كتفا عصام بضحكة أخرى حاول تجميلها بقوله:

- مبروك.

- نعم، نعم - وسأجعله هذا اليوم من أيار.. شهاب، لا تضحك... لماذا لا يكون لي عيد ميلاد؟ لمجرد أن أبي كان من الغفلة وهموم العيش بحيث لم يسجل اليوم والشهر؟ فلياذ لا يكون لي عيد ميلاد مثلك، ومثل عصام، ومثل الأبله عطا، وكل أولئك الذين ينعمون بمكان دافئ تحت الشمس.

- يوم ميلادك الأول من حزيران حسب القانون.

- لا، لا، أريد مع القطيع.. مع كل المنسيين من آباتهم، الحشالة الذين يكون ميلادهم في أحيان كثيرة عبثاً جديداً يضاف إلى كاهل الوالد. أريد أن يكون لي يوم خاص

بي، يوم إطلالي على هذا العالم الرجراج، وأطالب بحصّتي فيه . من أنا إذن؟ حشرة، ذبابة ليس لها تاريخ؟ ولهذا السبب فكّرت في أن أجمع أصدقائي، وأعلن لهم يوم ميلادي، وأنني جئت إلى هذا العالم لأكون مثل الآخرين، جئت لأبقى . . .

كانت ضحكة شهاب باهتة ناشزة، مثل عطسة في حفل مهيب - خفّفها بأن قال :

- ومن ينكر حقّك في يوم ميلاد؟

- وفي خيرات هذه الحياة أيضاً.

- يا أخي، من ممسّكك، تفضّل واغرف.

كان السكر واضحاً على رائد من الانتفاخ الذي ظهر تحت عينيه، وانسبال جفنيه الترابيين، ومن عرق جبينه، وترنّح رأسه بين كتفيه، قال عصام عذراً:

- فقط ألا نعتبرنا حُرّاس الجنة.

نفي شهاب على كلامه مسرعاً:

- بالضبط. نحن نكافح في سبيل ما سمّيته مكاناً دافئاً تحت الشمس.

رفع رائد إليه رأسه بصعوبة، ونظر إليهما غير مصدق، وقال:

- انتم؟ واي واي . .

- صاحبنا سكر

ارجع رائد ذراعاً رخوة.

- لا، أبداً.

وارتطمت ذراعه برجاجة الفودكا، وحاول أن يمسك شيئاً وهمياً، ولكن يده وقعت على حجره. فنكس رأسه غلولاً، وخمد مستسلماً إلى رخاوة القاهرة حدّدت تعامله مع الأشياء، ومحاولاته. وبعد خمس دقائق لم يعد يحاول شيئاً، ولم يعد يسمع همس الصديقين. كان في عالم يتقلّص باستمرار ليسقط في خلل النوم.

- نام التعميس.

- حسناً فعل.

- دعه يخلّم بالجنة.

- يريد حصّته من الغنائم.

- افتح، يا سمسم!

وسقط الأخران في بحر الصمت. حاول شهاب أن يخرج منه بمحارة:

- أما تزال غاضباً عليّ؟

- أترك هذه الكلمة.

فتح المحارة قليلاً:

- بعد أيام سيُمحي التاريخ القديم.

نظر إليه عصام مستفسراً، فأخرج شهاب طرف اللؤلؤة:

- ويبدأ تاريخ جديد..

- ماذا تعني بذلك؟..

أطبق شهاب كفه على اللؤلؤة:

- لا تطالبني أكثر. ستعرف الأمور في مراقبتها.

غافله عصام وضرب على كفه في محاولة لزحزحة اللؤلؤة:

- وهل تحسبني أطرش أو مغفلًا إلى هذا الحد؟

- لا، بمقدّساتي. أنا أخوك. ألم تنربّ في شارع واحد؟

تذكر عصام كلمات أبيه:

- ولكن السبل اختلفت بنا بعد ذلك.

استرخى شهاب، ونظر في وجه صاحبه:

- ماذا تقصد؟

وبدأ رائد يشخر شخيراً مقبضاً.

● للمرة الثالثة يأتي خليل إلى هذا البيت، وللمرة الثالثة يحاول أن يضع الخطوط الأولى للصورة المكثف برسمها فيعجز. يبهت ويعجز. كان يرى أمامه فتاة نضرة كوردة، سمراء سمرة عميقة وصفافة كالزلال قرب نافذة مترعة بالضوء؛ وراء طنافس زاهية ومزهريّة عجيبة. والفتاة مستسلمة لقدرها في الرسم، تشبك يديها في حضنها، جالسة على مقعد وثير كملكة مخلوعة عن عرشها، وتحاول أن تشغل عينيها بأشياء خارج هذا الرسّام الكهل الذي يبدو عصبيّ الحركات، زائف النظرات، يفكر في شيء، ويقوم بشيء آخر. سقط القلم من يده

عدّة مرّات، وحين كان ينحني ليلقطه، كانت ترى وجهه يحمرّ احمراراً شديداً، ولا سبباً في المنطقة حول فمه، ويبدأ عملية الرسم البطيئة المضجرة التي تبدو بلا نهاية.

الصالون الفاخر الرحيب خالٍ، أفرد لها خصيصاً، ولكن الرسام كان يشعر بأنه مراقب. ظهره أكثر حساسية من عينيه، يحسّ عليه وخز نظرات متلصصة، وأحياناً، حين تكفّ المراقبة، ويصمت الصوت النسويّ الأمر، كان يحسّ بوقع أقدام صغيرة تدبّ خلفه، فيعرف أنها تلك الصبية الشقيّة التي كانت تستيحي كل شيء بلمساتها، وتعبث بالأصباغ والفرش حتى يقول لها صوت هامس متوجّس: لا تلعي! كانت الفتاة التي تجلس أمامه تحرك شفّتها الجميلتين الموقّستين المرسومتين بلون ورديّ بني فاتح يعجز الفنان عن رسمه ومحاكاته. وبعد ذلك تقول: سوسن، روجي لأمك! وخلال ذلك، تكون عينها الساختان بأهدابها الغيورة قد لستا لمعان النصل الحادّ، وقسّات وجهها الأخرى هادئة رصينة منغمرة بصلاة صامتة. وكان خليل يقول باستحياء: دعها تقعد، ولكن لا تلعب بالأقلام، وتوسّخ السجاد! وكان، بالفعل، بحاجة إلى هذه المساعدة البريئة التي يقدمها وجود صبيّة تمتصّ بعض التوتر في مفاصله، فإن انفراده بهذه الفتاة كان يشعره بنوع قلق من الحرج، ويجعله يفكر في أشياء خارج اللوحة المكلف برسمها. ولكن نظرات الصبيّة المستجيبة لكل شيء، وذلك الصوت النسائي الصادر من أعماق البيت، وشعاع النظرات التي ترسلها إليه الفتاة الوداعة الحزينة كانت تريبكه، وتخلّ بانسياب ضربات قلعه، وتشتّت فكره المشتّت أصلاً.

منذ التخطيطات الأولى شعر خليل بأنه مكلف بمهمة صعبة تعجز طاقاته المتبلّدة مع الأيام عن النهوض بها، عن نقل كل هذه النشقة الصاعقة من الجبال، هذا الوجه الفاجع برصانه اللاطفولية، المشعّ بوهج الشباب. طووال ممارساته السابقة في نقل الوجوه بالألوان، أو حتى بالقلم الأسود أو الفحم كان يشعر بأنه يقوم بعملية تشويه متعمّدة، وتبريج بالألوان، بعيداً عن المقاييس الإنسانية. كلّ يزيّف عن وعي وإرادة، ويخرج عن الواقع المألوف. ويقدّر ما كانت هذه العملية ترضي أصحاب الطلبات، كانت تشبع رغبة نفسية خفيّة في نفسه، في العبث والاستهتار وتدمير الذات، كنوع من الاحتجاج الأبله على ما يمارسه من امتحان وإبتدال للفرّ، ولكنه الآن لا يحسّ بأنه في حاجة إلى تزوير أو امتحان، ولا احتقار للنفس، بل على العكس، كان يحتاج إلى أن يشدّ شتات نفسه، لينقل الواقع إلى الجفاف.

ومع ذلك فقد كان العجز يقعده. فبالى هذا الحد كلّت ملكاته؟ كانت الفتاة نفسها تبدو شمة في لحظات سهومه وتيّسه. وكان السأم يلقي ظلّاً شجياً شريداً، وكأنها في تلك اللحظة قطعت مرحلة متعبة من تلك المراحل التي قطعها هذا الرسام من اليتم والضياع

والضيق برغبات الآخرين. وكان هذا الظل يعطي لوجه الفتاة بُعداً هَمٍّ مكثوم، واختلاجة زعل، وكأنما أخرجت من نكتة فاحشة قيلت في حضورها.

كان خليل يحاول إطالة الوقت لتعود قابلياته السابقة إليه، ويستحضر لحظات بعيدة من الماضي كان يعرف فيها كيف يلتقط ومضات الإحساس المبصر. والآن، حين انسَلَّت سوسن لأخر مرة، التفت فرأها، وقال بصوت كوسوسة الخلى:

- اجلسي - اجلسي، سأرسمك.

انتهت الفتاة، اتسعت عيناها بألفة بيتية:

- أبي وعدا بذلك، حين نصير عاقلة.

قالت سوسن:

- أنا عاقلة، من يخلص الصيف أروح للمدرسة.

- سأرسمك مؤكداً. بس انتظري، حين أنتهي من رسم شلر.

وسأل نفسه: متى أنتهي من رسمها؟ يوم القيامة؟ ونظر إليها محاولاً جهد مستطاعه أن تكون نظراته حيادية، لاقطة، نظرة رسام إلى موديل، ولكن نظراته اهتزت حين التفت برصانة عينيها الصافيتين. طُشَّش بالفرشاة في الهواء، ثم عاد فضغطها على إبهامه، عادة لا يستطيع التخلى عنها، موروثه من عهد الصبا، حين كانت براعم العادات تطلع، أيام كان يخرج مع فنانين غخابيل إلى أنبار الضوء، ويساتين الظلال الساخنة. . . والآن يجيل إليه أنه يوشك أن يعثر على كوة تطل على ذلك الماضي..

سمعت الصبية صوت أبيها، هَبَّت من ريفتها قرب قدميه مرتدة: باباجا، باباجا! واندفعت إلى داخل البيت. شعر خليل بهم ينزل على صدره كالرحى. سيأتي هذا الرجل، ولا يراه قد رسم غير بضعة خطوط عريضة. سمع صوت الأب الحشن وراءه:

- الله يساعدهم

- اهلاً، أبو شلر.

- كيف الشغل؟

- ها أنت ترى.

وتعمد خليل ألا يلتفت، حتى لا يرى اختفاء البريق الضئيل في تينك العينين الجشعيتين، ولكنه شعر بنظراته تحرق قفاه. وسمعه خليل يقول متلمساً في صوته ضيقاً:

- لماذا أبدلت المزهرة الفاخرة بهذه المزهرة الكسيحة؟



- لغاية في نفسي ، انسجماً مع فكرة أريد أن أعبر عنها . وعلى العموم لا حاجة إلى ديكور على الإطلاق .

- لا ، يا أخي . نظرنا تختلف . يجب أن تبرز جو الرفاهية الذي تعيش فيه شذر . .  
اشتريت المزهريّة قبل أسبوعين بثّنتين ديناراً خصيصاً لهذه المناسبة ، ولا تعجبك !  
كانت المزهريّة المقصودة تنمّ عن فساد ذوق كل زركشة الشرق ومُمنّاته رسمت على  
سطوحها بذلك الإصراف الأرعن الذي يصرفك عن الجوهر . وألقى خليل الريشة مستاءً ،  
وفرك يديه ، وقال :

- لنؤجّل الرسم إلى غد .

تلقى الأب هذا التأجيل بتعطية انزعاج وقلق . فقال خليل :

- سأخذ باقتراحك السابق . سأرسم سوسن في فترات استراحة الأعصاب .

- اقترحي جاء عرضاً . لأنني رأيتك متضايقاً يوم الخميس . ولكن مهمتك الأساسية أن  
تنجز الصورة قبل حلول الذكرى العاشرة لوفاة أم شذر . . يعني قبل رأس الشهر .  
- سأحاول .

- كيف ستحاول ؟ كل شيء أمامك : الفئسة ومختلف الديكورات .

تأفّف خليل ، وازداد عصبية ، وقال :

- فعلاً . نظرانا تختلف كما يبدو .

وأخذ يجمع أشياءه . قال الرجل بتراجع ملموس :

- ولكن الهدف واحد . . أن ننجز صورة شذر .

- أنت أم أنا ؟

- أنت بالدرجة الأولى . وأنا أعاونك . أوفّر لك الجوّ .

هزّ خليل رأسه بأسى ، وقال في سره : لتخرج صورة مبتذلة مثل صوري في السابق ؟  
بينما كان في لحظة من الاستعداد النفسي والذهني لأن يتر الجزء التجاري من حياته ، والذي  
يشكل - وأسفاه - تسعة أعشار حياته ، كما يخبّن في لحظات الانتقام من النفس ، وأقلّ من  
ذلك بقليل حين يتصالح مع نفسه قليلاً . ولكنه الآن مستعدّ لحوض معركة العودة إلى  
البدائيات السارة ، بشرف وإخلاص مستهيداً بتلك الوداعة الواثقة ، والطمأنينة الساهمة  
المشعّتين من الوجه الموجد أمامه . ولكن الرجل ، عباس ونداس ، كان يشهّ بعصاه الغليظة ،  
مثل صاحب أي طلب ، ويحصّره في زاوية ذوقه الفاسد ، ولا يدعه ، لحظة واحدة ، يغادر ذلك

العالم الذي بناه الآخرون على أنقاض عائلته القديم بنزواتهم المبتذلة، وقبروا موهبته في قبورها العفن.

سمع خليل صوت الزوجة:

- عباس، الأكل راح يبرد.

- حالاً... تفضل تَعُدْ معنا.

لم يستجب خليل لهذه الدعوة المجانية، فقد كان يعرف أنه سيحاصر بين مخارز عيون، بعضها متجه إلى ضميره، وبعضها إلى عقله، وبعضها إلى حسه الفني.

بعد لحظات ظهرت الزوجة الزويعة نفسها. وسأقت زوجها سوقاً، وبلا ذوق أو احتشام، إلى مائدة الطعام الذي كانت رواثحه الشهية تنبعث من الأعماق التي لم يبرها خليل، ولا يحتمل أن يراها في وقت من الأوقات. تبادل خليل نظرات تالفة مع شلذر. كانت تجلس حزينة مستسلمة إلى إرادة الآخرين، ومنها إرادته هو، إذا كتب له أن تكون له إرادة معها. وكانت شلذر منذ لقائه الأول تبدو مطواعة ملسة، دافئة سخية ذلك السخاء المبدار الموجود عادة عند الذين لا يملكون مصيرهم بأيديهم، والذين يشعرون بئس المقاومة وعبت الاحتجاج. وقف خليل محرّجاً، ولو استدار لرأى في عيني الزوجة البديلة قوة نابذة كان يشعر بأنها ستطوح به إلى أسفل سافلين حين كان يدخل هذا الصالون المترف، ويجلس أمام ابنة ضرتها المتوفاة.

وعندما خرج خليل إلى الشارع، وتنفس هواء السعدون النقي، قال لنفسه:

- عسى أن يكون البقال الوفي قد أبقي لي زجاجتين من البيرة.

● نَفَلَتْ شروق وعدها، وعُقد قرانها على عطا. كانت حفلة الزفاف بسيطة، وشروق، كما هي دائماً، قوية بوجودها الملحاح، تفرضه على الجميع، وتتألق كشمس في صباحات الأول من آذار، رغم كيانها المصغر، وحجوم أعضائها المتواضعة. كانت تبتلو، وهي في الخامسة والعشرين، فتاة توشك أن تشب بكل عنفوان شباب جسور، ومفرج في بستان أنوثتها الرّيانية. كانت تتوهج وهجها الداخلي تنفث مع دخان سيكاراتها الحارقة، منفصلة عن كل ما يحيطها من ظرف، وكأنها تسير على خطتها الخاصة في تغيير الحياة، مبتدئة بنفسها. قاطعها أهلها ليس لأنها مشبوهة تدخن علناً أمام النساء والرجال، بل لأنها تتحدّى التحدي، وتحقق رغباتها في أن تكون هي هي بدون مجاملة أو تزوير، وتقدم على هذه الفعلة

الشنيعة، أن تعلن رغبتها في الزواج من عطا، وتزوجه غير خائفة من لوم الآخرين، لأنها تشعر بأنها إن لم تتزوجه، فستلوم نفسها، وهذا أفطع. فقد كانت تتلمس في عطا انسانية غافية، على حدّ تعبيرها، وتعتقد أنه لن يخونها، وأنه سيتمسك بها، ويدافع عنها ولا كل الأزواج.

جلس رائد جنب عطا، لأنه رئيسه في القسم، وله أفضال عليه، ولكنه في هذه الليلة المشهودة، ليلة الدخلة، لم يعفه من ونزاته المسمومة. همس له:

- ستملا حياتك دخاناً. أنا متأكد من ذلك ضمن أشياء أخرى. ولكن من حياته صافية، يا عزيزي عطا؟ - وسكت دافعاً حنكه المدور إلى حنكه - أضاف: - المهم ألا تملاها حرائق وفضائح.

الفت شهاب إلى عطا فرأى عينيهِ اللتين نرقان، والارتباك والخيرة بضرسان قسبات وجهه. قال، وقد سمع جزءاً من همس رائد:

- لا تنتم، يا عطا، مزاج رائد أمر من الجرعة الأولى من الخمرة. . هيا، نشرب.

هزّ عطا كفه المبسوطة قرب قدحه المملوء بالبيرة، فلكزه رائد:

- أيّ عرس بلا خمر؟ اشرب لتعزّز رجولتك.

قال عصام:

- لا تصنق! الخمرة تعطي الانسان رجولة كاذبة - وحلجه وخفض صوته - بينما أنت تحتاج الليلة إلى فحولة حقيقية.

قال رائد هازئاً رأسه:

- لا أعتقد.

همس شهاب في أذنه.

- يعني لا يركب؟

- أشك. . ولكن الذي أشك فيه أكثر أنه سواء أركب الليلة أم لم يقدر، فإنه سيظل مركوباً من قبلها إلى يوم القيامة.

قال شهاب:

- لا ينم. عنده ظهر قوي.

- اشرب، يا صاحب الظهر القوي.

ظل عطا ممتنعاً عن الشرب. كانت شروق وعطية تتبادلان النظرات في ضيق، ولا

تصل إلى سمعها إلا كلمات ميتورة، وكانت عطية أكثر قلقاً منها، تدبر عينيها ولا تعرف أين تحطّمتها لتستريح. غماً كما كانت لا تعرف ماذا تفعل بيديها اللابنتين على حضنها. همست لشروق:

- راح يورطونه.

- لا تخافي.. لا يشرب.

- سترين.. ضعيف أمامهم.. ستعرفينه أكثر بعد ذلك.

وكانت تشعر بضعفها هي وانكشافها في مجتمع رجالي له نكاته وغمزاته ونظراته الوقحة. وكانت ذراعها اليسرى وهي تضغط على ذراع شروق النحيلة لا تشعرها بدء وحماية، فيظل قلبها يدقّ ملمدماً بين حناياها، وكأنه يستعجل الوقت لينقضي هذا العرس الذي لا فرحة فيه ولا حرية، ولا أقداح شربت تدور على الجالسين. كانت تأمل أن تأتي أختها الكبرى مع زوجها. كانت ترقّبها منذ بداية الحفلة، ولكن الرجال توافدوا، ولم تحضر أختها ولا زوجها.. ربما سيحضرون بعد فوات الأوان، وخروج الرجال الغرباء. تركاها وحدها لا تعرف ماذا تقول، ولا كيف تتصرّف. الخوف والترقب يشلان حركتها، فلا تجرؤ على الإمساك بقدر «كرش» خوفاً من ارتجاف أصابعها. وشروق إلى جانبها، هي الأخرى، تبدو حائرة مرتبكة. خانها أهلها أيضاً، وخيانة الأهل في مثل هذا الوقت تبرئة وفبر، أنت وريثك، يا موسى! أحسّت عطية بالشفقة على شروق، مسّت أصابعها المصفوفة على حضنها، وقالت وكأنها مخاطب نفسها: أولاد الحلال نكتوا. وكانت تقصد أهلها وأهل شروق. طيب، يمكن أن تعتب على تحسين اخي شروق لأنه قاطعها منذ بدأت تدخن علناً، وأمام الرجال، بتلك الشرامة العجيبة، وكأنها «تمصّ حامض حلوه». ولكن أين الآخرون؟ حتى عمّتها التي تقول شروق عنها إنها تقف أمام التجار في سوق الشورجة، وتستقيح معهم، لم تأت وتبارك، ثم تذهب إلى تجارها لتتقايح معهم. وفهمت عطية ذلك السهوم الذي تراه في عيني شروق، حين تلتفت إليها، وترى تقاطيع وجهها الحلوة مشوّرة مشدودة، وكأنها تركزت كلّها بالانتظار. وكانت تعرف من كانت تنتظر، وتخشى في سرّها من وصول من كانت تنتظر. فان اللفظ الهامس الذي كان يصل إلى سمعها نثار منه يجعلها تتوجّس من شيء لا يليق بالعرس. وسمعت شهاب يتهاشم مع رائد عن ديك سكّير، ورائد يردّ عليه: نحتاج إلى مثل ذلك الديك لتونس. وقال شهاب: «والعريس ألا تحسبه ديكاً هراثياً؟» والجو بارد، مقبض، لا فرحة ولا تورّد خدود، ولا لهلهولة، ولا تفرق عيون بدموع الفرح. وسأل رائد فجأة:

- أين خليل الملعون ليشهد تعمير حياة؟

قال عصام:

- خليل نفسه يكافح لتعمير حياته، ولكن في جبهة أخرى.

كان الجو يفقد الرصانة، والأنخاب تشرب بدون سبب وجيه، والأحاديث تتشعب لتتطرق إلى ما يثير الشبهة - كانت الحفلة تحتاج إلى من يشدها. اعتمد رائد على راحة يده، ونزّ وجهه الترابي الأشقر بعرق أوائل السكر، فصاح كالناتج:

- يا ناس، راح أتحبل!

تصلّى شهاب له:

- يعني لسه بعذك؟

- يعجبني حضور البديعة عنك. ولكنني سأتحبل من صدق.

- والسبب؟

مال رائد إلى صدر شهاب: وعاد إلى همسه المشبوه:

- لماذا لم تات الفتاة المصون حتى الآن، إذا لم يكن هناك مانع قوي يمنعها من حضور

زفاف زميلتها وصديقتها؟

كشّر شهاب وقال:

- لا تشنها، وتغزل بمغزلك القديم.

ورفع كأسه، وقال:

- عزيزي عطا، صحتك .. اجعل شروق تشرق علينا ببدر جميل .. صحتكم جميعاً

بالرفاه والبنين.

نقى عصام قاتلاً:

- أرجو أن يكون كذلك في آن واحد أو بنفس الترتيب: الرفاه ويعدّه البنون.

ضحك رائد، وقال:

- تعجبني جداً. ولكن العكس يحصل دائماً. يجيء البنون بكثرة، ويتأخر الرفاه أولاً

بأني قطعاً. قاتل الله بنين بلا رفاه كما عند شيخنا عبد المنعم.

وضحك ثلاثة كانوا صامتين منذ بداية الجلسة. ولربما ذلك ينطبق عليهم. وبعد ذلك

تمزقت المائدة إلى شراذم، حين بدأ الآخرون يتكلمون. وفجأة هبت شروق من جنب عطا

وأشرق فيها العريض بابتسامة طفولية وغنى صوتها الغرد:

- سهام، حبيبي سهام.

التفت بعض الحاضرين، وجد آخرون في الوضع الذي كانوا عليه، بعد سماع الصوت. جردوا هلعين، وكأنهم سيرون، إذا التفتوا، جثة تتحرك. ولكن الوجوم الذي قوبلت به سهام يكشف التناعة الفرح التي لَوَّنت وجه سهام حين هجمت على صديقها لتحتضنها وعطا بذراعيها، وتدني وجهها من وجه شروق.

وتقول:

- مبروك، ألف مبروك.

تَنَحَّت عطية من جنب شروق متخفية عن مكانها للضيعة الجديدة التي لم تكن تعرف ماذا تلوك الألسن عنها. التفتت الضيفة إليها، وقالت:

- وأنت أيضاً، عطية، مبروك، تخلصت من حضانة عطا.

وهمست لها بشيء تننَّى له وجه عطية، وقالت بخجل:

- الله يَحْلِيك.

وابتسمت بحياء. كانت تكبر عطا بثلاثة أعوام، وعطا يزحف نحو الثلاثين، ولكنه يبدو أكبر منها سنًا، أما هي فقد كانت في لحظات الصفاء تشع من الداخل. كانت تحيا بقوة جلدها وصبرها، وحبها لأخيها الوحيد وبين أختها جميلة، ترعاه بعد أن تزوجت أختها، ومرضت أمها ذلك المرض العضال بعد الحج. وتوفيت بين يديها وكانت تعيش في أمل غامض، وحب لعطا يعطيها شيئاً من السلى. وكانت تخاف عليه وعليها من الترهّل والشيخوخة المبكرة، وتكثر من استخدام الخلّ في طعامها، لأنها لا تعرف في أية جريدة قرأت أن استعمال الخل يمنع من السمّة أو يقللها. والسمّة هي الآفة الكبرى للمرأة التي لم يخصّها الله حقّ الآن بزواج يقاسمها فراشها أو تقاسمه فراشه تسمن وترهّل، ويذبل رونقها، ولا تعود تصلح إلا للطبخ وغسل الملابس.

ضاق رائد من الجوّ الحنون. فلكرز شهاب، وهمس له:

- جاءت لتشهد على...

أسكنه شهاب بضربة حادة على ركبته، وهمس:

- أخذت كفايتك...

تلقت سهام فيها حولها، وقالت:

- والرّسام؟

تبرع ثلاثة ليعلموا عن آراء مختلفة، قال شهاب:

- مشغول بغيري .

قال عصام:

- يشيع شيئاً من ألن الشباب في حياته الزاحفة إلى . . .

وأكمل بحركة من ذراعه . وقال رائد:

- مسرف في تأجير أصابعه . . هذا هو الصحيح .

- لو كان صحيحاً لجاء إلى السفرة .

قال عصام:

- جررت إليها، ولكنهم نكتوا بنا - ورأى عينها اللوزيتين تلتهمانه، فراجع مخافة أن يكون قد كلب امامها وقال - أو تأخرنا عن الموعد في أحسن الاحتمالات .

- فأتتكم السفرة - قالتها بثقة - كنت سترى كيف تبدو بندق من بعيد بلون الطين الغريبي . صفافها هشة مباحة . .

قال رائد بتعجب مبالغ فيه:

- عجب بندق مباحة لأم الخنازير!

لاحظت جلسته قبيحة وسط صمت متحفر جعله يكمل:

- سمعت أن أم الخنازير تختفي أثناء الفيزان .

- لا تختفي . . باقية دائماً . . معمورة بالأشجار والأدغال .

- التي يمكن أن يباح فيها كل شيء؟

حدجته بنظرة حادة:

- ماذا تقصد؟

- يعني . . . السكر والعريضة .

قالت بحدة:

- ولماذا توجه ذلك إلي؟ سل الذين سكروا وعربدوا . . . سل صديقك شهاباً مثلاً .

ابتسم شهاب متبرئاً:

- لا، والله. شربت، ولكن لم أعربد - وحاول أن يوجّه الطعنة إليها فاضاف بعد وقفة قصيرة - كنت أنضج عليكم وأنتم تلعبون الطائرة..

واكمل مع نفسه: «ورأيت كيف تشبّ خصلات شعرك الأشقر..»

- ولماذا لم تلعب معنا؟

- كنت أننّزه مع صديق هو صندوق ولايات يلعب بالأسياء.

- لا شغل لنا بالأسياء.. على الأخص إذا كان أصحابها غائبين.

وسقطت صاعقة الصمت. وكانت شروق اكثرهم ذهولاً وحيرة. كانت تريد أن تبرىء صديقتها، ولا تريد في الوقت ذاته أن تفسد حفلة العرس. قالت بعد أن سيطرت على أعصابها:

- اعجب لماذا لا يحولون هذه الجزيرة إلى منتزه للناس البسطاء، مصيفاً لهم.

أسرع شهاب ليقول:

- ستحول حتماً. نحن في حركة تعمير جبّارة. ولكن هل سيكلف الناس البسطاء أنفسهم لينهضوا إليها؟

قال رائد:

- بسطاء الناس مشغولون بهمومهم اليومية. اسكت، عمي..

قال شهاب:

- والمهموم اليومية ستقلّ أيضاً.

سألت سهام عصاماً، وقد حدجته بعينيها العسليتين:

- ما رأيك، يا عصام؟

كان عصام مشغولاً بأفكار أخرى، فانتبه وسأل:

- ماذا؟

- هل ستقلّ هموم الناس اليومية؟

كان يبدو ضحيراً. زفر من صدره النحيل، وقال وكأنه يناجي نفسه:

- قد تقلّ ولكن ستنشأ هموم أكبر.

ضحكت سهام ضحكتها الصداحة، واكتسى وجهها المستطيل المتورد الخدين هشاشة



الطفولة وبراعتها. وأزال ذلك شيئاً من التوتر الذي قيّد الحاضرين منذ قليل. ولكن تلك المشاشة اخفت بلمح البصر، وانقلب توّرد الحدين إلى حمرة تتولّد أحياناً حين ينطق اللسان بشيء جدي أكبر من أن يتحمّله المجلس:

- الموم تكبر مع الزمن سواء لدى الانسان أو لدى شعب كامل، إذا كان أيّ منها يجاهد ليملك مصيره.

تأفّف رائد تأفّفاً مسموعاً، وقال بسخرة باردة:

- المصير، يا سيدتي، صار كالجميع نخوفنا به كل الجهات.

خزرتة بنظرة قصيرة مستهينة، وقالت:

- أولاً، لا تقل سيدتي، فانا لست سيّدة أحد. أنا سهام إبراهيم - وتطلعت إليه بنظرة سابرة، واكتست عيناها لون الكهرمان الداكن، وأردفت تقول - وثانياً: المصير موجود سواء اردت أم لم ترد. والتخويف به لا يتمّ دائماً، ولا لكل الناس، لأن عملية التخويف تتمّ عادة بين قطبين حسّاسين عامرين بالعواطف الإنسانية، مثل الخوف والشجاعة، والخسة والضمير، وما إلى ذلك.

قال رائد بمزاح بارد:

- يعني أنا لست مشمولاً بهذه العواطف؟

- الأمر راجع لك.

وساد جو جديد. وظهر ما كان متغيّياً في أوّل الجلسة. كانت سهام بحضورها تجمع شتات الآخرين، وتوجّه انتباههم إلى ما يدور في ذهنها. وحتى أولئك الذين ظلّوا طوال الجلسة يقبلون أبصارهم بين المتكلّمين، وعلى شفاهم ابتسامات متحجرة، ولم يتفوهوا إلا بكلمات ضئيلة فيما بينهم، فركوا أيديهم وتشجّع احدهم وقال:

- الخوف، والحمد لله، موجود.

وقال صامت آخر:

- المصير مذكور في القرآن، فكيف ننكره؟

- أحسنت يا حاتم، ولكنه مشفوع بكلمة أخرى، ومن يريد بمس المصير؟

عاد شهاب يقول:

- وقانا الله شرّه.

حدثت سهام في وجه عصام، وقالت باسمه:  
 - وأنت، ما رأيك، يا شاعرنا القديم؟  
 - شاعركم القديم؟  
 - هل نسيت؟  
 وضحكت لوحدها رافعة حنكها المدبب، إلى فوق، حتى لاح عنقها وريداً أملس  
 لامعاً. وبدأ عصام كالمحاصر. قال بندامة:  
 - آنذاك كنت ألهو.  
 - بينما كنا نشعر بأنك جاذ. فتتلفف أشعارك على أنها تعبير عن مشاعر جاذة.  
 غمغم عصام، وقد أحس بحرج:  
 - نعم، جاذة، ولكن، ربما كنت أبالغ في جدتها. ها أنا دائماً، أبالغ في عواطفني.  
 قالت شروق بصراحتها الساذجة:  
 - المبالغة نوع من الكذب على النفس.  
 عاجلها عصام:  
 - احسنت. . كنت أكذب على نفسي. . أهذا يرضيك؟  
 وكانت نبرة الغيظ ظاهرة في تهجّ صوته؛ قالت سهام معتذرة:  
 - العفو. أنا المذنبة في إثارة الموضوع. ولكن نيتي كانت صافية. كنت أريد أن أعرف  
 أما زلت تمارس الشعر، كما كنت تمارسه في زيارتك السابقة لكلية الآداب؟  
 قطع عصام الحديث بهزة عنود من رأسه:  
 - لا، لا وقت للشعر الآن.

● سرّت شروق كثيراً بموقف سهام، وصارت فرحة العرس فرحتين بالنسبة لها،  
 فرحتها بمرسها وفرحتها بتحتي سهام للطاعنين بشرفها، ولتشككين فيه. فالتى يطعن  
 بشرفها لا يمكن أن تقف هذا الموقف الشجاع. وتردّ هذا الردّ المقعم، وتجعل الرجال  
 يخرسون، أو ييلصون ألسنتهم، كما يقول المثل، أو ما يشبه المثل. كانت شروق تعرف  
 صديقته منذ سنوات، وتعرف قصتها مع عائلتها، وهي عائلة معروفة ميسورة الحال فذلك

بيتاً راقياً عند الكسرة . وكان أبوها غنياً ، وإن كانت حالته قد تدهّنت في أواخر عمره ، وبقي يعيش على إيراداته القليلة ، ولكنه ربّى أبناء من بينهم عامٍ معروف ، وطبيب أخصائي يقبل عليه المرضى ، ومهندس ، ولكن سهام منذ أن وعت نفسها كرهت وسطها العائلي الراكد المنخفض على نفسه ، وكانت تقول إن أفراد عائلتها لا يعرفون شيئاً خارج همومهم اليومية ، التي لا تخرج عن المال ثم المال ثم المال إلى يوم يقيمون ، فينادون الدنيا وهم لا يعرفون ما يجري خارج جدران مكاتبهم أو غرفهم ، وليست لهم الرغبة في التعرف على ما يجري في العالم ، وما يعانيه الناس . . . بينما نذرت هي نفسها لكل ما يستنكف أفراد عائلتها حتى من تسميته أو التساؤل عنه ، وكأنها بأعمالها واهتماماتها المضادة لاهتماماتهم تحتجّ على البلادة والعقم اللذين يُمسكان على حياتهم العائلية . وكانت لسهام مواقف شجاعة سواء في حياتها الجامعية أو في عملها كباحثة اجتماعية ، أو في وظيفتها في قسم العلاقات في المؤسسة ، زميلة ورفيقة لشروق لا تسكت على كلمة تشعر بإنها تمسّها أو تخدش كرامتها ، كما فعلت يوم أمس في حفلة الزفاف . وكانت شروق تعبر عن إعجابها بطريقتها الصادقة البسيطة . واليوم أيضاً أرادت أن تفعل ذلك .

ولكن سهام دخلت الغرفة ، في اليوم التالي ، عمرة متوترة القسبات ، تكاد ترتجف ، وانهدت على مقعدها في صمت مأزوم ، حتى أن الابتسامة الاعتيادية غاضت من فم شروق العريض ، ولاح اندهاش مروّع على وجهها ، وراحت تحلق في ريفيتها ذاهلة حيرى ، تنتظر أن يفلت من سهام ما ينجلي في أعماق نفسها ، كما هي دائماً . ولكن سهام لم تزل الصمت معبأة بغيظ جعل شروق نفسها تنمأ بغيظ مثله لم تصطر عليه طويلاً ، فسألت :

- سهام ، ماذا بك مخطوفة ؟

لم تردّ سهام رأساً . عبثت بالأوراق أمامها ، وقالت في لحظة تصاعد السودة إلى حدّ لا بد ولا يمكن إلا أن تتحول بعده إلى كلمات يفيض بها اللسان :

- هذا الوسخ جابر .

جفلت شروق ، والتفتت إلى زميلتها بكل حواسّها المستغرّة ، متوقّعة أن نظفر بشيء يردّ على بعض وساوسها .

- ماذا فعل ؟

لحظات صمت ثم جاء الفيض :

- كنت أصعد الدرج ، فرأيتة واقفاً في آخره يتسم ابتسامته القبيحة ، وعيناه بقعتان من دم . وحاول أن يمّس يدي بابتدال وقح ، وفي أنفاسه رائحة العرق الكريهة .

تساءلت شروق باستغراب طفولي: - كيف يصبرون على هذا العريد؟، يأتي إلى الدائرة  
سكران؟

اهتز صدر سهام بما يشبه نفثة مسخرية.

- كيف يصبرون عليه؟ قولي كيف يصبرون علينا؟

ولم تجد شروق ما تردّ به. كانت تحيط رفيقها بنظرات مشدوهة متسائلة، قالت سهام  
كمن يسائل نفسه:

- لا أعرف ماذا يريد هذا الوسخ مني.

وجعل ذلك شروق تتسمر في حيرة صاعقة، وتحملن فيها طالبة إيضاحاً أكثر؛ ولم يطل  
انتظارها، حين قالت سهام:

- كان يراقبنا طوال سفرتنا إلى أم الحنازير. فطنت إلى ذلك رأساً، حتى ونحن في  
المركب، ويعد ذلك لم يتركني لحظة واحدة. كنت أرى عينيه الحمرابين أينما أذهب، عندما  
كنا نتحدث، وعندما كنا نلعب الطائرة، وحين كنا نجلس على الأرض نتخذى، وفي كل  
مكان. تصوّرت أنني وجدت فرصة لأهرب من عينيه الدمويتين. تسلّلت إلى ركن منعزل،  
في بقعة أعشاب طويلة، واحتميت هناك لأستريح، وأزيل عني بعض التعب والتوتر،  
واستلقيت على العشب، وتصدّرت أنني سأغفو دقائق. كان النعاس يطبق على جفوني،  
واستدرت على جنبي، فرأيت عينيه المرعبتين كعيني جنيّ مسعور تنظران إليّ من بين سيقان  
العشب. نهضت كالمنجونة، وصحّت كازة على أسناني: خنزيرا وأردت أن أفضحه وأكشف  
أوراقه. ولكن الجبان فرّ.

تساءلت شروق:

- عن أي أوراق تكشفين؟

نظرت سهام إلى زميلتها وكأنها لا تعرف أهي تتساءل عن صدق. ولما رأت التساؤل  
يدور عينيها الواسعيتين قالت:

- إنه جاسوس... غير... ولكن لحساب أية جهة كان يعمل في تلك السفرة؟

وفرة الصمت التي أعقبت ذلك تركت كلّ فتاة تتجه في تفكيرها إلى جهة مختلفة عن  
جهة الأخرى. ولم تعقب شروق على قولها بشيء، فقد كانت محرجة في التصريح بأي احتمال  
من الاحتمالات التي طرأت على بالها.

قالت سهام - على كل حال لا أظن بقاءنا في المؤسسة سيطول بعد تعيين المدير الجديد.

ظَلَّتْ شروق مشدودة، وفمها العريض مفتوح كعلامة تساؤل خطتها يد طفل. حاولت أن تقول شيئاً يلوح إلى موقف عائلة سهام، ولكنها فضّلت الصمت في آخر لحظة. فقد عرفت أنها ستثير، عند ذلك شجوناً في نفس صديقتها، كما أنها كانت متلهفة لأن تعرف، ولو من طرف خفي، ما يشير إلى معرفة سهام ولو بشيء يسير عما كان يدور حول شرفها.

وبعد ذلك، حين خلت شروق إلى نفسها، قالت لنفسها:  
ولا أظنها كانت تعرف، ما دامت تعترم البقاء في وظيفتها حتى يستغني المدير العام عن خدماتها.

● ظل عصام عدة أيام ممتعض المزاج فاتر الهمة غلول المفاصل، حتى أراد أن يزور الطبيب ليطلب إجازة مرضية. ظلّ في خلواته مع نفسه يفكر طويلاً في كلام سهام، واستجوابها له، وتذكيرها إياه بعهد كان يودّ من كل قلبه أن يطمره وييل عليه التراب. كان وجه سهام ذو القسبات المسبولة والعينين اللوزيتين يملأ خياله فيقول لنفسه: إنها كانت تتلمّس جراحي النفسية بأصابع طويلة كالآزامل، وتفتح نوافذ الماضي، بينما كنت أريد نسيان هامقاتي السابقة، حين كنت أجيء إلى كلية الآداب وفي جيب صدري مقطوعة شعرية، وفي قلبي وهج الرعونة العمياء، فأجد لميس جالسة في جمع من زميلاتها، نائمة في بحر الإصغاء، فلا تنتبه إلى وجودي. وغالباً ما تلتكزها إحدى زميلاتها، فترفع إليّ وجهاً عليه أشواق الهائمين، وتشتّع الشمس في عينيها بلون بنفسجي. وانتظر أن تتحرك ولكنها تطيل النظر إليّ بنيازتها، ولا تجد الرغبة في مفارقة العوالم التي كانت تبحر فيها حتى تستحي أخيراً من صديقاتها قبل أن تستحي مني، فتنهض للقبلي، وكأنني أنزعجتها من دائرة المغناطيس.

ثم راح يقول لنفسه: لم أكن أقدم لها غير الأحلام منظومة في قصائد، بينما كانت في ذلك الوقت تتسامل، وتتعطّش إلى محطّة ارتكاز تأوي إليها من السرى الهائم في دنيا التوقّعات. وكان ذلك الزمن، أواسط الستينات، يعجّ بها، يمضي نزال فيه بين أكثرية متمسكة بأصول اللعبة مثل سهام إبراهيم، وأقلية صدامية همّها أن تحقق ما تريد. وكانت لميس لا من هؤلاء ولا من أولئك ولا تحفل بالعواطف النبيلة وتؤمن بأن السباق على المستقبل لا يختلف كثيراً عن سباق خيول ملوّنة على ذلك، تحب أن تراقبها، دون الاشتراك فيها، مثلما كانت تفعل في سباق الخيول الحقيقي الذي كان قريباً من بيتهم. بعكس صاحبها سهام التي كانت تضلع مع الأكثرية الأصولية، وتشارك في خططهم العاقلة جداً، والمخينة للأمال

غالباً. وأراد عصام أن يثير اهتمامها، فقال لها إن الشعر حصان جيد يمكن التسابق عليه أيضاً، يستطيع أن يقطع شوطاً جيداً، ويوصل إلى ما يحلم به الواقع الآسيان. وكان يدخل اللعبة من هذا الجانب، ويعدّها بجليل الأعمال، ويزرع الأشواق في عينيها المتلوتتين أبداً بألوان غير واقعية، ولعلها انسقت إلى هذا اللهو الخبيث، والشعر أحياناً يصير نوعاً من هذا اللهو، ونسيت أنها في حكم المخطوبة لأين خالها، وانغمرت في لعبة المناذيل الملونة، كما كانت تسميها. وكان عصام يلهب شوقها إلى هذه اللعبة، ويأتيها كل بضعة أيام بوصف جديد للون عينيها، وأرنية أنفها، والثفانة نحرها. وخلال بضعة شهور أجمع عصام كل كوامن الأشواق في قلبها الناعس على شاطئ الترقّب والانتظار. ثم اختفى لبعض الوقت، واعتري لميس ما يعتري طفلة فقدت لعبتها المفضلة، عروستها الناطقة، ولا يريد أن يقول فارس أحلامها. وعندما التقيا بعد هذا الانقطاع كان لديها الكثير من اللفة للقاءه، لأن سمعتها بدأت تهتر واسمها ارتبط، من حيث تريد أو لا تريد، بذلك الشاب الوسيم الذي كان يكثر من زيارته لها في كليتها، ويدسّ في يدها مناديل ورقية ملونة. وكان لا بد للميس من أن تحتفي بخيمة السرور. ووقع المقدور، وتّم الزواج على غفلة من الزمن العاقل، وغفلت لميس في الأشهر الأولى من الزواج بأنها حامل. وبمجيء الطفل قطعت دراستها في كلية الآداب. وهذا ما نقص حياتها فيها بعد، وغير من سلوكها، وجعلها عصبية وتغار عليه حين يطيل غيبته عن البيت. وكانت تلوي وجهها، وتذكّ على قائمة السرير بقبضتها، وتقول: ربطني بالمطبخ والسرير والطفل يا ظالم، أهلي يتشّفون بي. لم يعرف أنها كانت في حكم المخطوبة إلا بعد الطلاق - وأهلك. . . ولم تكمل، وقلّب عصام محتمل التأويلات في ذهنه. فقد كان أبوه إلى جانبها، يحاول أن يساعدها. ولكنها كانت تشمّ فيه رائحة البهارات وعرق الجبين، وكل روائح سوق الشورجة الزنخة. . . ربما. . . لم تقل ذلك. . . ولكنها لم تكن تقبل مساعدة من أهله. . . وتنتهي إلى القول: قصفت عمري. . . فيردّد عصام في نفسه منّ قصف عمر الآخر؟ فقد صارت له مشاريعه الخاصة، وكانت الوظيفة المتواضعة، دون مستوى أحلامه. وقد ترك جواد الشعر يكيو به، وأعجبه أن يمتشق حسام العلم. .

ارتحنى عصام على ظهر كرسيه الجاسي، محاطاً بعيون الموظفين الجاسوسية. كان انثيال الذكريات عليه كالتيار الكهربائي الهادئ يسخن أعصابه إلى حدّ الكي. كان الضحي قد ارتفع، وهو في هذه الحال يتقلّب على رمضاء نار داخلية تزيد من وقدها شمس أيار المنعكسة على الجرافات الملونة للدولاب إضبارات فارغة تقريباً، لأن قسم المتابعة لم يتأسس إلا قبل مدة قصيرة، والأقسام الأخرى لا تريد أن تتخلّى عن أسرارها، ولا تريد أن يتابعها عصام أو غيره. تناول عصام ملفاً، وقلب أوراقه القليلة. وكان من عادته أن يضع على الهامش

ملاحظاته وترك الأمر للمدير العام ليبتّ بالقضية المطروحة. ولكنه لا يعرف كيف عنت له فكرة الدخول إلى المدير العام الجديد، وطرح الموضوع عليه مباشرة. وكان هذا المدير قد اجتمع مع رؤساء الأقسام، كل على انفراد، ونحطاه لسبب مغيظ فأراد أن يعلن عن نفسه بنفسه.

قلب المدير العام الأوراق صامتاً، وبدت اللحظات دهوراً من الصمت الجليدي. وتناول المدير القلم الشيفرز، وقبل أن يوقع سأل دون أن يرفع بصره:

- أنت خريج انكلترا؟

- نعم، جيلسي.

- بسنواتها الكاملة؟

استغرب عصام، ولكنه ضبط نفسه، وقال:

- نعم، أربع سنوات.

ورفع المدير العام رأسه، وانسرح على مقعده من الجلد الناعم، ولاح شبح ابتسامة غامضة تحت شاربيه:

- يعني تحمّلت صدمة الغرب؟

نظر عصام إليه مستفسراً. وقابلته عينان حذتان جاثتان.

- يبدو أنك لم تفهمني..

ووضع قلم الشيفرز، وبدا وكأنه يرزنه. لاح له عاقلاً ورزيناً. عندئذ أكمل:

- أقصد ليس كل الناس يتحمّلون صدمة الغرب. الحياة الطليقة، الحرية الفائتة، أنواع التسلية، ومبتكرات العلم والتكنولوجيا.. كل يوم شيء جديد.. لا، ليس كل الناس.. في عهد سابق ذهب جدار لنا، لم يكن من أهالي بغداد في الحقيقة، أرسل إلى نيويورك، ليكمل دراسته. فماذا تتصوّر؟

وعاد المدير العام فرفع القلم ثم ألقاه بقوة:

- تحبّل.. اختلّ عقله، فاضطرت الحكومة إلى إعادته إلى بغداد على وجه السرعة. ولما سألوه: ماذا جرى لعقلك؟ لماذا اختلّ؟ قال بصراحة المجانين: وكيف لا يختلّ؟ أكون مستغرقاً في التفكير في مسألة رياضية، وأسرح، وإذا بالعارة التي أسكن فيها تهتز حتى أتصوّر أن زلزالاً قد وقع. وأمسك رأسي، وأتساهد. وعندما أفيق من الصدمة أعرف أن قطاراً

معلقاً مَرَّ فوق رأسي. السيارات والقطارات في الأنفاق، والإعلانات تلتهب فوق الرؤوس كنار جهنم، والصورة تقدم عليك كالعقرب حتى تكاد تلدغك. . فتفرّ. . فكيف لا تنجّل؟

وسكت المدير العام وكأنا شعر بأنه أسرف في الكلام، وتجاوز الحدّ لموظّف صغير. تناول القلم من جديد، وأخذ يمرّره على الموامش ثانية، ووقع. وحين عاد إلى ظهر مقعده، مؤذناً لعصام بأن يرفع الأوراق من على المكتب، سأل:

- على العموم. أنت مرتاح في وظيفتك؟

لوى عصام رأسه، وقال بتخلص مقبول:

- شيء على شيء مرتاح.

فأحسّ بنظرة المدير الواخزة تخترقه. وما قاله عصام بعد ذلك خلق روضة من الأمل في ذهنه:

- الإنسان يرتاح إذا كان يشعر بأنه يؤتي خدمة لوطنه.

- هذه الخدمة لا تؤتي بشكل جيّد، إذا كان الإنسان يشعر بالغبن، وبأنه في موقع لا يناسب مؤهلاته.

كان المدير نفذ إلى ذهنه. واضطرب عصام، وكأنا سيقول المدير العام في اللحظة التالية قولاً أكثر صراحة وكشفاً عما في نفسه، ولم يعرف عصام ماذا يردّ، وأمل أن يتحوّل المدير العام إلى الإشارة إلى غبته. ولكن هذا اعتصم بالصمت المقلق يريد أن يعطي للموظّف الذي أمامه فرصة لإظهار صراحته، وإطلاق مشاعره الخبيسة. وفقد كلاهما الأمل في تحقيق ما يريد. مدّ المدير العام ذراعه إلى جهاز التلفون الداخلي، وضغط على رقم، وطلب حضور موظّف، فعرف عصام أن لقاءه الأول مع المدير الجديد قد انتهى. رفع الأوراق من على مكتبه، ووضعها في الإضبارة وحين همّ بالخروج سمع صوت المدير العام وراه:

- قل لي... صحيح أن كلية جيلسي غير معترف بشهادتها؟

جفل عصام، وأحسّ بطعنة تنفذ إلى خاصرته، حتى أنه لم يلتفت رأساً، وحين التفت ورأى عيني المدير العام تختبرانه، قال بصوت جاف:

- كيف غير معترف بها؟

- هذا ما سمعته. . يقال إن لقب مهندس سحب من كل اللين تحزّجوا منها.

وجد عصام نفسه مضطراً إلى الدفاع عن شهادته ولقبه:



- على كل حال أنا مستعد أن أدافع عن شهادتي . أنا مسجل في نقابة المهندسين .

ولم يقل المدير شيئاً ، وباليته نطق بأية كلمة كافرة ، فإن صمته ترك عصام على حافة بئر عميقة ، وعندما خرج منه أحس بخيبة ومرارة ، وكأنه بالفعل مقبل على امتحان آخر للدفاع عن لقبه ، مقبل على شيء خطروحيته في أكل الجثث في أصلب الرجال سواء من اجتاز صلبة الغرب منهم أو من لم يجتازها .

وبعد الدوام تضحّم الشعور بالانكشاف والوحدة ، وحاجته إلى مسند يقيه من الانحدار ، حاجته إلى شيء دائم ، حقيقي ، نظيف ، ثابت مغروس في الأرض ، مأمون لا يخونه ، ولا يتخلل عنه ، ويسحب منه اعترافه به . . . فساق سيارته إلى شارع فلسطين ، ووقف في البقعة نفسها التي تقف فيها سيارته عادة ، وزمر ، وحين أطل عليه وجه ابنه الحبيب بعد دقائق ، وجاء يركض إليه نقياً بريئاً تطلّ اللفهة من قسبات وجهه ، شعر بالأمل والرغبة في الدفاع عن نفسه ، وعمن يجيهم .

قال الصبي :

- هالمرّة وين نروح؟

- إلى آخر الدنيا . . إلى أي مكان تشاء . .

- إلى القهوة أم السمك . .

● كان والد شلدو يبقّى في بيته حتى يجيء الرسام ، ويظلّ في البيت حتى ينصب خليل عدته ، ويصنّف أفلامه ، ويتأهّب للرسم . اليوم وجد خليل عباس ونداس قد غيّر الديكور . فجعل إلى جانب المزهريّة . . أمّ الثاينين ديناراً جهاز تلفون من المرمم ، وطرفاه من البرنز الذهبيّ الرقيق . وكان لعمان البرنز يستطيل ليصير ابتسامة مسخرة تزري بوجه الفتاة ، وتضفي الشحوب عليه ، وعلى شعرها الخنثائي ليصير رفات لون .

قال خليل غير مخفٍ استيائه .

- لم كلّ هذا؟

- لتظهر الصورة أبهى وأترّف .

- دعني أخطّط الصورة أولاً . . .

- طيّب ، نغطّي الديكور بقماش حتى تكمل التخطيط .

وهوول عباس إلى الداخل، وجلب مفرشاً أحمر، وفرشه على الديكور، فتوهجت الخلفية بلون هيجي فاجع:

غضب خليل، وصاح:

- ارفعه أرجوك. . دعني أشتغل خارج هذه الزوائد التافهة.

- زوائد تافهة؟. . كلُّها فلوس. .

- اترك الفلوس جانباً الآن. . اترك كلَّ شيء ودعني أخطّط.

- أتركك، ولكن إلى حين. .

وغادر الرجل، وامتنع الرسّام، فأفرد ذراعيه بحركة بالسة، وبقي وقتاً لا يعرف ماذا يفعل، ولا يريد أن يفعل شيئاً غير أن يترأخى وينتظر زوال الاهتزازات في شعيرات أعصابه. ويعد أن هذا قليلاً تناول الورقة، وأخذ يحطّط. وسأل شذر بعد برزخ عميق من الصمت، يحاول أن يشركها في إحباطه:

- هل أنت موافقة على ما يفعل أبوك؟

لوت رأسها إعراضاً، ولم تجب. فتابع يقول مَوْضِحاً:

- هل تصوّرين أفعاله من مظاهر الحبّ لك؟

لاذت بالصمت مرة أخرى. وسكت خليل غنوقاً بمشاعره. وبدأت دورة أخرى من دورات الصمت الموسوس. وكانت شذر في الغالب لا تبادل إلا كلمات قليلة، ولتحتفي بالصمت من كلّ ردود الأفعال والأقوال، ولا تظهر انزعاجها إلا حين تتبادى اختها سوسن بالعبث بادوات الرسّام، وكأنها تخصّها. وكان هذا الصمت الذي يتمطى كثيراً، ويترسّب رصاصاً في قلب الرسّام، يريكه، ويوسوس في صدره، فيتصور أن ما يقوم به هو عملية تعذيب وليس رسماً، وأن الفتاة تتخشّب حين تجلس أمامه ليرسمها، وتلتزم وضعاً مفروضاً عليها، وتتأذى منه أذى يظهر أحياناً في تلك الثنيات الدقيقة التي تحوم حول شفتيها كاختلاجات غضب، وفي ذبول الجفنين بما يشبه الوعكة المرضية، وفي تبرقع الجبين في غلالة حزن. كل ذلك إكراماً أو خوفاً من أبيها، ولولا ذلك لتركت المنصّة، وخرجت هاربة باكية. وكان خليل يحاول أن يستنطقها، وفي هذه المرة حاول أن يبتّ بكلامه الدفء والليونة في أعطافها التي كان يشعر بأنّها تتيّس أمامه، وتفقد طبيعتها. بعد وقفة قصيرة أعاد الكرة، ودخل إلى قلبها مدخلاً آخر:

- هل تفتنين على المرحومة أمك؟

قالت رأساً، ولكن بخجل كبير:

- أفطن.

- تولّيت، وأنت في السادسة؟

- يقولون..

واستعذب هذا الحديث الانفرادي المامس، بعد لحظة، دخل في ذلك العالم الأثيري،  
عالم الطفولة السريع العطب، وهمس مثلها:

- أما أنا فلا أذكر أمي إلا خيالاً.

وتخطى نصف وجهه الأسفل في ابتسامة استغفار، وهزّ رأسه دون أن يرفع عينيه،  
وقال:

- أنا يتيم مثلك. ماتت أمي، وأنا في الثامنة، أنا لا أكاد أذكر وجهها، ولكن أذكر  
نوبها الأسود الذي كانت ترتديه حداثاً على خالي. وفي ذلك اليوم حملتني عمّي إلى بيت  
جدّي، وقالت ستعيش هنا أياماً حتى نصلح البيت. ولما عدت لم أجد أمي. ولما سألت  
قالوا: لحقت بخالك في الغريفة، ولم أكن أعرف ما هي الغريفة، وربما أنت لا تعرفين هذه  
المقبرة. عندها انتظرت وانتظرت ولم تأت أمي.

وأطلق حسرة، ونظر إلى الفتاة خلسة. كانت قد تخلّت عن الوضع الذي التزمته،  
ونكّست رأسها حتى نفرت خصلة من شعرها كانت محشورة وراء أذنها، ولكنها بقيت على  
صمتها.

فراح خليل يزيد لوعتها أو لوعته:

- مهما يكن حبّ الأب واهتمامه، فإن حنان الأم لا يعوّض.

وكان صادقاً في تجربته. مرّ به حنان الأمّ كالطيف، ولم يذكر جبروت أبيه. هزّ رأسه،  
وتفتّحت زنبقة فمه الحمراء عن ابتسامة مريّة حيث تدفّقت الذكرى على ذهنه، وراح وكأنه  
يحدث نفسه:

- كان أبي يضربني حين يراني ملطخاً بالصمغ، حين كنت أقصّ الأوراق الملونة،  
وأصنع منها اشبهجاراً وبيوتاً وحيوانات، وألصقها على ورقة بيضاء كبيرة لتصير صورة. وكان  
يشتمني شتياً قبيحاً: أبين ال...، يعني يشتم نفسه أو أمي، حين يرى ملابسي قد تلطّخت  
بالألوان المائية. وبعد أن كبرت وصرت أرسم كان يقول لي: ما الفرق بينك وبين صباغ  
الأحذية؟ صباغ قنادرا

وصدرت من فوق ضحكة قصيرة، وخجل أن يرفع رأسه ليراها وقد تحررت من الوضع الذي تشدخ أمامه فيه ليرسمها، وصارت طبيعية، بيتية. وصمتت شذر وخيل إليه أن في الصمت مقلبا، فرفع بصره على استحياء، فرأى عينيها الدعجاوين تبتسان بحنان أخت صغرى، وكأنه كلب كذبة محملة تجلب العطف. وقلب الموضوع:

- أبوك شيء آخر، كما أعتقد. ها أنا أرى كيف يحيطك بهذا الترف.

وأشار بذراعه إلى الصالون، حيث تراكمت بلا ذوق أشياء غالية ومتناثرة. وجعل الرسام يخط شفتيه الحمراءوين، وينظر إلى هذه الأشياء بعداء وحنق، وكأنها قيود تثقل حركات يديه. لمع جبين الفتاة لمعة خفيفة. حين استدارت باتجاه النافذة ربما لتستنشق هواء طازجا، كأنها بهذه الالتفاتة تقلم ردّها الصامت إلى هذا الرجل الذي ينجلها بسرد قصص مضحكة عن حياته الخاصة، ويبدو لها كطفل متضخم. رمقها خليل وشبك أصابعه، وأسند القلم في الفجوة بين إبهامه وسبابته، وجابهها:

- أنت متضايقة؟

جففت بحركة انعكست على عيها كله.

- لا، وأنت؟

- أنا؟

وابتسم خليل معتبرا، ووضع القلم مع الأقلام الأخرى، وزفر زفرة سمعتها الفتاة، ففالت أول جملة طويلة لها:

- إذا كنت تعباً، تملّ برسم سوسن.

قال مرخياً كفيه كمن يلقي شيئاً عن كاهله:

- ربما هذا أفضل.

وكان يودّ لو يقول لها أكثر، لو يشرح لها سبب ضيقه وتعبه، وحالته العصبية المتوترة، وعجزه عن القيام بعمل مثمر. ولكنه كان يعرف أن أذنين مرهفتين، وربما أربع أذان، تنصت إليه من وراء الجدار. عاد يقول:

- لطيف. أين سوسن؟

نزلت الفتاة من مقعدها الموضوع على منصّة محملية، كما صمّم أبوها، لتبدو ملكة سبأ، على حدّ قوله، بلقيس العراقة، وقبل أن تصل إلى الباب، هتف الرسام متضرّعا:

- شذرا

وكانت هذه المرة الأولى التي يناديها باسمها. أفلت الاسم من لسانه عقوباً، وتأتق أمام وجدانه كهذا الحجر الكريم. حوّلت الفتاة إليه عينين متسائلتين مطواعتين، وترتّبت قبل أن يمس حتى لا تسمع صوته:

- أنت لا تعرفين سبب ضيقي؟

ولكنها سمعته، ربما لأن الصوت خرج من أعناق صدره المحموم. التفتت إليه، وتوقفت في مكانها. على مقربة دائية منه. وبدأ وجهها الأليف الوديع يحمل أكثر من طاقته من الاندهاش والدهول. تقدم خليل خطوة أخرى. وقال كالتوسل:

- انتظري لحظة..

أطاعته الفتاة. شعر خليل بغصة واخزة في حلقومه. فتكلم ببطء وبلا ترابط:

- شلر.. كل هذه الأشياء.. توافه.. قنزحيات.. وهي لا تناسبك، يا شلر، لا تناسبك على الإطلاق..

وصمت برن تراحم العواطف في صدره. ونظر إلى الفتاة على بعد ذراع منه. كانت تنكس رأسها مرتبكة خجول:

- شلر، لا يجوز هذا، وحق النبي العربي

بسطت الفتاة ذراعها، وقالت بصوت مهتم:

- شريد أسوي؟ - ثم أكملت بعد فاصلة.. ظهري تحشّب من الجلوس على المنصة.

وشعر خليل بأن في ذلك عتياً عليه، نقداً لإخفاقه وتراخيه في إنجاز مهمة طالما قعد لها، وأنجزها يسر، وبلا وجع رأس، وجد نفسه محاصراً مقهوراً. فهبّ مدافعاً عن نيته:

- شلر، أنا لا أحب هذه الزخارف.. أريد، أريد، يا شلر، أن أرسلك لوحديك.. على الطبيعة.. في الطبيعة.. فيا ليت والدك يقبل.. يقبل أن أخرج بك من سوق المهرج هذا، وأطلع بك إلى الطبيعة.

وسكت ليعرف وقع كلامه عليها. ولم يرفع بصره ليرى ابتسامتها المتحيرة، التي أثارتها كلمته المبهومة جداً لها، سوق المهرج، الذي سمعت به، ولم تره، ولكن الناس ينطقون به فيثرون في الآخرين ابتسامة واثمة شبيهة بابتسامتها هذه.

ومضى الرسام يقول مصراً على ما يريد:

- أطلع بك إلى الطبيعة، أرسلك قرب شجرة تبق على شاطئ النهر، قرب نخلة، شجرة دقل.. أريد، يا شلر، أن أضعلك في موضعك الصحيح.. شلر- ودقّ جمع يده اليمنى على

كفّه اليمرى - أنت والطبيعة العراقية شيء واحد . . أنت . .

كانت اصابع يده تتشجج، تنبسط وتنقبض، وكأنها تساعد في حركاتها هذه، في سدّ الثغرات في لفته المنطوقة، وهو الذي لم يتعود على التعامل بالكلمات، ولا على مثل هذه الموافف، لم يكن يعبر بالحرف، بل كان يحلم بأن يكون اللون، وضربة الفرشاة لفته المعبرة الخاصة به.

نكست الفتاة رأسها مرة أخرى. في حياتها القصيرة، منذ أن وعت، لم تسمع مثل هذا الشبيج الكلامي من رجل راشد، ربما لا يقلّ عن عمر ابوها، لم تسمع رجلاً متوسطاً، استغاثة كهذه الاستغاثة. لم تعامل هذه المعاملة طوال حياتها، ولم تشمل بمثل هذه المدائح. كان أبوها، إذا أراد أن يظهر عطفه عليها، اشترى لها شيئاً تشرّبه، دون أن ينطق بكلمة.

وفي الصمت المحرج الذي لم يرده أي واحد منها، ولم يعرف كيف يتخلّص منه، ارتفع الصوت النسائي المأدب:

- هاي اش صارت الصورة؟ قصة عنتر؟

ودخلت سوسن تتبعها أمها، فرأت الرّسام وابنة زوجها متقابلين مبهورين، كأنما ضبطا في الشروع بتبادل القبل.

صاحت المرأة:

- ما هذا العذاب؟ أنت ترسم لو تخرب بيوت؟

اصفرّ وجه الرّسام، وبوغت، وغاض الدم حتى من شفثيه المترعتين بالدم، صاح:

- أنا لا ارسوم. ولكن مهجتي تنفّت، لأفعل شيئاً يرضي ضميري . . أنا أخلق!

- تخلق؟ صرت رينا لتخلق؟ انظر إلى شكلك . .

صاح بها:

- إذا كان شكلي لا يعجبك فهذا موشغلي . . شغلي ما يخرج من يدي، ويرتاح له

ضميري.

- اترك ضميرك على صفحة، وارسم ولا تفسد شكل البنية.

وقادت المرأة سوسن وشاور من يديها، وقالت وهي تعود بها:

- يريد أن يخلفها من جديد . . الأحسن أن يخلق شكله من جديد . .

أسرع خليل في جمع أدواته خجلاً من نفسه، ومن الفتاة التي لم يرد أن يلتصق إليها، خوفاً من أن يرى شبح الخيبة يظلل وجهها الصافي.

● ترك رائد المقالة التي كان يكتبها، ونظر إلى عطا. كان هذا يجلس إلى مكتبه، ينقل شيئاً من دفتر كبير مشغولاً متأنياً الحركات ويبدو مرتاحاً مطمئن النفس، مورّد الوجه، مصقول الجبين، يستقرّ شعره الأجدع موجاً على رأسه الكبير، ويرسل لمعة خفيفة تتغير بتغير حركة رأسه. ويداً لرائد وكأنه شخص آخر يختلف عن عطا الحامل، المهمل، البطيء الحركات، فقال لنفسه: أمن المعقول أن الزواج يمكن أن ينفخ في عجيبة رخوة لتصير أحد طيور الجنة؟ وانبثق في داخله يعسوب لاسع جعله يتململ ليقول شيئاً يخرج به من حالة الاستقلالية هذه:

- كيف الحياة الزوجية، يا عطا؟

رفع عطا رأسه عن الورق، وابتسم ابتسامة خجل، وقال:

- يعني

- يعني مرتاح؟

- مرتاح.

طفر على لسان رائد:

- وهل وجدت العروس ثيباً؟

امتعض عطا من هذه الكلمة الجديدة عليه، لمجرد أنه لا يعرفها. قال يخرجه:

- ولماذا تسأل؟

- اريد أن يرتاح قلبي . .

- ليكن مرتاحاً . .

- يعني وجدت ثيباً؟

مرة أخرى يجابه عطا بهذه الكلمة المويضة، فالجاب جواباً حياً ليعطي جهله

بمعناها:

- هذا لا يحتاج إلى سؤال.

- يعني، ثيب؟

- ثيب، ثيب، يعني كل النساء عنذك عاهرات؟

- لا، طبعاً، ثيبات.

- بالطبع.

وغص عطا بحنقه، فضحك رائد بنشوة. ادرك أن عطا لا يعرف معنى الكلمة، وانطلت عليه النكتة. نظر إلى وجه عطا الذي ازداد تورداً. فأراد أن ينتزع منه الاعتراف بالكامل.

- يعني لا تزعل إذا قلت انك تزوجت ثيباً.

- على أي شيء أزعل؟

واستغرب عطا، ووضع القلم، ونظر إلى الجهة اليسرى حيث المائدة مزروقة مصفرة. وقال لنفسه: لماذا يستعمل رائد كلمة ثيب بدلاً من علراء؟ إنه مجنون يجب الكلمات الميتة يزوق مقالاته بها.

وكان رائد يزوق مقالة بالفعل. كانت الأسطر الأربعة تتراقص أمام عينيه في عرس الكلمات الثيبة، يتصرف بها النخاسون حسب مستواهم العقلي، وميزانهم الأخلاقي، ووجدانهم المتقلب مع الطقس.. وقال رائد لنفسه: هذه الجوارى الوحيدة التي أمتلك حق التصرف بها.

ولم يعطل تصرفه بجواريه. دخل عليه خليل يحمل علة الرسم، محمراً الشفتين والعينين، غمد الوجه، كأنه خارج من معركة مع الشيطان. بدا متعباً مكثوداً، لاهت الأنفاس. تلمظ، وقال:

- أوص لي على بارد.

وبمالك على كرسي.

- ماذا حصل لك؟ تماركت في الشارع؟

- انتظر.. ذهني التقط أنفاسي.

ولما حضر البارد قال خليل بعد أن شرب جرعة كبيرة منه:

- اسمع، يا رائد، أريد أن تكتب لي مقالة.

- تفضل، دياجتها جاهزة عندي.

- أنا لا أمزح.

- وأنا أيضاً.

- هل تؤمن بالفن؟

- مثلياً أو من بالقدر.

- الفن الحقيقي الصادق.



- جارية، جارتان، ثلاث...
- عدّ رائد باصابعه. غضب خليل:
- قلت لك: أنا لا أضح.
- قلت لك: وأنا أيضاً.
- أليس الفن خلقاً، معاناة؟..
- كل شيء هو...
- أنا أتعب.. وأنت تهزل..
- وماذا تريد مني أن أفعل؟
- لا أريد شيئاً... ولكن هل تعرف أن الناس يتصورون الفنان جالف صحنون وقلدور؟ يريدون أن يهلف الصداً من أجسادهم، وأرواحهم المسخمة... أنا ضد هذه الفكرة...
- وأنا أيضاً.
- الفنان يرى ما لا تراه عيون الآخرين، وإذا...
- اسمع - قاطعه رائد - الكلمات كالحبال إذا شددت عليها بقوة خنفتك.
- صرخ به خليل: ولماذا لم تختنق حتى الآن؟
- وتركه قبل أن يتمّ شرب «الباردة». صاح رائد عليه من الباب:
- اسمع، اسمع... أردت أن أحدثك عن قصّة عطا...
- رفع عطا عينين مفتوحتين، أدار وجهه دورتين متابعتين نحو الباب، ونحو المنارة.
- وصعد خليل إلى غرفة شهاب، وقال من الباب:
- شهاب انتهى... لن أستطيع مواصلة العمل مع صاحبك
- نهض شهاب من وراء مكتبه منلهشاً:
- ماذا حصل؟ ألم تكمل الصورة الملوّنة؟
- في الجحيم تلدوب كل الألوان وتبخر... وبيت صاحبك عباس جحيم حقيقي.
- أنا لا أفهم. تعاركت معه؟
- كان بودي منذ اليوم الأول أن أصرخ في وجهه: اذهب إلى جهنم، أيها الجلف الذي
- يخفي جلافته يرباط مستورد من باريس، ولكنني لمحملت حتى انفرت مهجتي.
- حتى شهاب في وجه خليل اللجزع المحتن:
- ماذا فعل معك؟

- كلما دخلت إلى بيته، رأيت ديكوره الفظّ منصوباً، رأيت التحف الميته تحنق الجبال الحية. إنه يصمّم لي كل شيء بذوقه الفاسد، ولم يبق إلا أن يمسك بالفرشاة ويرسم.

قعد شهاب إلى جانب خليل.

- اسمع، خليل، لا تكن متهوراً، ولا تسيء إلى علاقتك مع رجل سينفعلك في مستقبل الأيام. أنت لا تعرف الرجل، ولا تعرف كم هو كبير.

قال خليل مستهزئاً:

- نعم، ضخم ذو شاربين سميكين، وأنف جبار، تجلس عليه نظارة سمكية، وله صوت أفجح من صفارة إنذار، ولكنه فارغ فقط. لا أعرف ماذا يريد. لم لا يذهب إلى أحد الرسامين في الحيدرآباد ليكبر صورة شمسية لآبته؟

وشعر خليل بالأسف رأساً لأنه ذكر الابنة، وعصّ على شفته السفلى، فراح شهاب يربت على يده المرتجئة.

- اهذأ، اهذأ. الآن سأطلب لك قهوة مسكّنة. ولتني أستطيع أن أطلب لك شيئاً أقوى. ولكن الدوام على وشك الانتهاء. وستذهب معاً إلى بيته.

- لا، لن أذهب.

- ما هذا الجنون، يا خليل؟

- جنون أن أرسم على طريقيته.

- ولكنك كنت تفعل ذلك. فعلته منذ أن عرفتك. كنت تجاري الناس، وتلبي طلباتهم، ولا تحتجّ ولا تبدي تذمراً من كل ما يطلبونه منك. كنت..

- كنت أزوّر. نعم، كنت أبصق على تلك الوجوه القبيحة المتنافرة الملامح، تلك التي تريد أن تجمل نفسها. أما الآن، في هذه القضية بالذات، فلست بحاجة إلى تزوير، بل بحاجة إلى صفاء مع النفس، إلى التعامل مع الألوان بطريقة مهذّبة، بحاجة إلى أن أعرف ذلك الشيء الغريب الذي يجعل شذو هذا القدر من الدفء الإنساني. أريد أن التقطه بصفاء ذهن وراحة أعصاب، أن استغرق في ذلك. السحر.. لست أدري ماذا أسميه...

- الله، كأنك عاشق

تلوّح خليل بصوته:

- إنها في عمر ابنتي. لو كنت قد تزوّجت في وقت مقبول..

- إذن، لماذا تحرق نفسك؟ كل شيء قشمرة، يا خليل، كل شيء لا يحتاج إلى حرق

أعصاب...

- في هذه الحالة يحتاج إلى شيء أعزّ من حرق الأعصاب، إلى عذاب يقتل سموم الصدا المترسبة في العقل والقلب . . .

نظر شهاب إلى خليل، وكأنما ينظر إلى شخص غريب عليه. كانت الصفرة والحمرة تتناهبان ذلك الوجه الطفولي الشاتخ، بفمه اللبوم المتباعد الأسنان، الأحمر الشفتين. وشعر شهاب بأنه على وشك أن يفهم شيئاً في هذا الرجل الذي يعرفه منذ عدة سنوات. قال:

- دعني أعالج الموضوع. أنا لا أريدك أن تغضب أباه. . . ربما ينفعك في يوم ما. . . اعمل بشعاري: اخدمني أخدمك.

● مرض المدير العام الجديد، ودخل المستشفى، وبدأ رؤساء الدوائر يزورونه. ومن ضمنهم شهاب، وحتى خليل الرسام. وكان هاجس التشكك في لقب مهندس ما يزال ينخر في نفس عصام، ويؤرقه ليالي كثيرة. ولم يعرف ماذا ينجيء القدر له، لا سيما وأن المدير العام بدأ، قبل مرضه بأيام، بحملة تنقلات، ولعلّ دوره لم يأت بعد. وإن كان عصام يهون الأمر على نفسه ويقول لها: ماذا سأخسر وأنا في شعبة المتابعة؟ وذات مرة، وفي لحظة نزق كثيراً ما استبذت بعصام سواء في طلاقة للميس، أو دخوله كلية كان يعرف مسبقاً أن الناس لا يرغبون في دخولها، لأن شهادتها كانت على كف أهواء الموظفين الكبار. . . في لحظة مغامرة قرّر عصام، ويدون علم أي إنسان، أن يزور المدير العام. فهو يتذكره بالتأكيد، ولا يستصعب زيارة موظف يبدي له ولاءه واهتمامه بصحته. اشترى باقة ورد جميلة، وليس أحسن حلله، على ربطة عتق موزّدة، وذهب إليه في مدينة الطبّ.

وحين دخل رأى الحجرة مملوءة بالورود والأزاهير. وجد المدير العام يتناول دواء من يد ممرضة طويلة نحيلة الحصر، لها هالة من الشعر الأسود الوثير تنقنزع عليه طاقة الممرضات. سلّم عصام عليه، ونمّنى له الشفاء العاجل. صافحه المدير العام مرحباً بشوشاً، وبحير عصام لا يعرف أين يضع باقة زهوره. لظن المدير العام إلى حيرته، فقال له:

- أعط باقة زهورك إلى هذه الوردة.

مرقته الممرضة من طرف عينها رقعة زرعت الرجفة في كيانه. كانت جميلة، ناصعة البشرة، وطفاء الأهداب، في عينيها حول خفيف يعطي مسحة الرقة والأنوثة لكل وجهها المائل إلى الطول، قدّم لها عصام الباقة بصمت وعلى استحياء. فمسحت يدها بردائها، وتناولت الباقة منه لاوية جيدها الناعم ليّة خنج لطيفة، قائلة: شكراً جزيلاً.

قال المدير العام عند خروج الممرضة:

- هذه الممرضة ترعاني أحسن رعاية. . تستأهل ورود الدنيا كلها.

- وأنت تستحق كل رعاية. وهؤلاء يسمونهم ملائكة الرحمة.

ضحك المدير ضحكة صداحة عالية لا تناسب المريض. كان يتكئ على المخدة عريض المنكبين. يكشف زيق بيجامته المفتوح عن صدر مشعر معافي وعروق رقبة متوترة قليلاً، نغيب تحت ثورتين باردتين. كان رجلاً صلب العود، كما يبدو، وصلب الإرادة أيضاً، من أولئك الذين تظهر كلماتهم المنحوتة الوائقة طغيان إرادتهم، مع خشونة واضحة في الصوت والنطق بالكلمات بقطعية لا رحمة فيها. حتى حين خرجت منه كلمة «مرسي» الانجليزية، بدت لا تمت إلى الرحمة بصلة. ولكن لماذا لجأ إلى أن يبادل بعض الكلمات الانجليزية في أول لقاء فردي؟. أهو ما يزال يتشكك في شهادته، ويريد أن يعرف هل يحسن الإنجليزية حقاً؟ أم أنه يريد أن يفهمها، على كل حال، من مصدر واحد في التحصيل والمعرفة؟ وانجل الأمر حين أخذ المدير يتحدث عن صدمة الغرب مرة أخرى. وانتهى إلى السؤال:

- هل تأذيت من كلامي آنذاك؟

- لا، أبداً.

- ربما يجب أن نشعر بالاعتزاز، في الحقيقة، لأنك، كما يقول المسيحيون، خضت تجربة

يجب أن نخاض على نطاق واسع.

تجراً عصام أن يقول:

- حاولت أن أخوضها بشرف. .

- لا أشك. . لا أشك. . وها أنذا أراك أمامي محتفظاً برصانتك. . . الغرب يعرض

الإنسان لأنواع عجيبة من الصدمات تصرع عقولاً جبارة. . هناك صدمة الحب، صدمة

الجنس، والخمرة البذولة، الأفلام الخلاعية التي تعرض في سينما علنية. . انواع. .

انواع. . إلى جانب، أو في وسط كل ذلك، صدمة التكنيك الجبار، والإنسان الآلي. والعقل

الذي لا يستطيع أن يحتفظ بتوازنه وسط هذا السيل الجارف يكون مصيره مثل مصير ذلك

المخبول. . أنت تذكره؟ اللهم صلاية النفس، صفاء العقل وتوازنه.

ابتسم عصام ابتسامة معتدلة مرسومة بدقة يمكن أن يقاس عليها صفاء العقل، فتابع

المدير العام كلامه بعد وقفة قصيرة، وكأنه يستترك:

- أنا لا أريد أن يذهب الجميع إلى الغرب، ويمرّوا بصدمة هناك. ولكن أن يمروا

بصلته داخل قطره. أقصد أن يستوعبوا كل عظمته العلمية والتكنيكية والحضارية..  
شرط..

ورفع إصبعاً طويلة إلى فوق:

- أن نحفظ بتقاليدنا. ليس العرب وحدهم يتمسكون بتقاليدهم العريقة.. الأمم كلها.. الأمة الأميركية التي هي خليط من أقوام كثيرة فكيف نحن العراقيين، أصحاب شريعة محروبي، ومعارك صلاح الدين الأيوبي؟

دخلت الممرضة، وناولته بعض الأقراص، وقالت:

- هذه قبل العشاء..

- تؤمرين.. ماذا في المستشفى غيرك وغير الأقراص؟

ولما خرجت، سألت:

- هل ألقى عليك خطبة منبرية؟

- لا، العفو.

- وهل تتصور العملية سهلة؟ إرادة، قبضة من حديد، نظام صارم، عناد، نعم، يا عصام، عناد.

همس عصام غير متأكد من صحة قوله:

- روح جديدة.

- بالضبط، روح جديدة على كل المستويات، ولتنظيم الانتيور. هل أنت معي؟

- نعم، أتابعك.

- المرض فاجأني مع الأسف. المرارة لعنة الله عليها. وإلا كنت عازماً على تنظيم داخل بقي. أقصد المؤسسة، وجعلها طليعية.

وبدا المدير العام يتكلم عن المؤسسة، وعصام خافق القلب، لأنه كان يتصور أن المدير سيقول شيئاً يخصه، شيئاً ينهي حالة الشك والحصار. ولكن المدير كان يقترب إلى الحد الذي لا تكوص بعده. ثم يزوغ إلى موضوع جانبي، ويتعبد، ويترك عصام معلقاً في الهواء. وأخيراً تلمّظ المدير كثيراً، وكأنه يستند مرارته ونظر في ساعته، وفعل عصام مثله، وقال - أنا آسف، أطلت الجلوس. أستاذن.

- لا، بالعكس. نظرت إلى الساعة لأعرف متى أتناول الدواء. ما يزال هناك وقت، وما معنا جالسين لوحدهنا. هذا فراغ لا مثيل له. لعلك عرفت الآن كم كنت صريحاً معك..

- أشكرك جداً..
- ربما لأنك شاب وديع، خاض مثل صدمة الغرب، وللمرء طموحات بالتأكيد. يبدو لي وكأنني أعرفك منذ زمان. هل ستكون صريحاً معي أيضاً؟
- بالتأكيد..
- كم سنة قضيت في المؤسسة؟
- أربع سنوات.
- لا بد أنك تعرف موظفين كثيرين.
- بقدر اتصالي بهم بحكم العمل.
- والصدقة..
- والصدقة أيضاً..
- طُوب.. لناخذ شهاب أحمد رئيس دائرة التسويق، لا بد أنه صديقك. ولعلك من بلدة واحدة..
- نعم.. وإن كان ذلك منذ الطفولة..
- مهما يكن.. لنترك كل ذلك.. ما رأيك فيه؟
- ونحيل لعصام أن كل دمه تجتمع في وجهه، لأنه أحسن بتوجه في وجنتيه وخديبه.
- وصمت قليلاً ليقول بعد ذلك بتوجس:
- نشيط حيوي..
- أها، نشيط، حيوي.. وفي أي مجال؟
- في مجاله الخاص، في دائرته..
- أها.. جواب مفهوم.. وذلك المشرف على قسم الإعلام؟
- نظر عصام إليه، وحكّ صدغه.
- تقصد رائد؟
- نعم، نعم..
- ومرة أخرى شعر عصام بأن المدير العام يجتذ مجرى تفكيره، أو يؤطره. قال بغموض:
- من التاركين.
- تعبير حلو، من التاركين
- وكصحفي شائيل نفسه.
- طيب لنترك الماضي جاتياً في الوقت الحاضر.. ما دام شائيل نفسه.

وشعر عصام أن المدير العام يريد أن ينتزع منه شيئاً.

قال ليبر اندفاعته العفوية:

- للباطني حسابه أيضاً. ولكن في كل ميدان يوجد تاركون ونامون ومكفرون عن

خطاياهم.

- تعجبي. . . التكفير عن الخطيئة. . . هناك خاطئات يذهبن إلى الحج في آخر أيامهن. . .

هذا أيضاً تكفير عن الخطيئة.

وودّ عصام لو تلمّظ أيضاً، لأن حلقه قد جف، ولكن خشي تأويل المدير العام الذي كان يدفعه إلى مواضيع لم تكن تشغل جانباً كبيراً من تفكيره، ولم يكن قد دار في خلدّه أن مديره الجديد في أول لقاء شخصي معه سينصب له امتحاناً، ويمرّه عبر أنابيب الغاز المضغوط. سكت عصام عرجاً، وشعر المدير العام بأنه أسرف كثيراً في استجواب موظفه، فقال مستدركاً:

- على العموم شعارنا أن الموظفين سواسية، لا فرق بين مواطن ومواطن إلا بخدمته للمصلحة العامة. الظاهر أنني أسرفت. أنا في طبيعتي متسامح، وربما للمرارة جعلتني أدقق أكثر من اللازم، وينقلب الحرص إلى حالة غير طبيعية. . . لترك الموضوع. . . هل ترى تلك اللعبة الصفراء؟ فيها عصير أناناس، خذ قدحاً، واشربه وامسح ما أثارته فيك مرارتي المضطربة. . . لعنة الله على كل المراتات صفراء كانت أم حمراء. . . حين نُخرج الإنسان عن اتزانه. . . طيب، سؤالي الأخير، هل كنت في السفر إلى أم الخنازير؟

بوغث عصام، وقال:

- لا، مع الأسف.

- ولماذا؟

ابتسم عصام ابتسامة حزينة، وقال:

- تأخّرت في النوم.

- إذن، لا تستطيع أن تخبرني بما حدث في أم الخنازير مما تتناقله الألسن.

فكر عصام، وانعقد حاجباه، فقال المدير يسعه:

- لا حاجة إلى التعب. . . أنا أعرف كل شيء. لا يهم. ستقول لنفسك هل جئت

للزيارة أم للتحقيق؟ دعنا نطرق مواضيع لا تزعج. الحزب بدأ هجومه على بغداد.

وفجأة طرأ على بال المدير العام أن يسأل:

- هل أنت متزوج، يا عصام؟

- كنت.

- يعني مطلق.

- رغبتني في التحصيل أجبرتني على ذلك.

- ولست نادماً؟

- لا أدري.

لمع وجه المدير العام بهنأة عجيبة لم تبد لعصام مبررة. إلا إذا اعتبر المدير «لا أدري» عصام نكتة تبعث على البهجة. ودخلت المرضة لتنفذ الموقف. كانت تحمل قدحاً صغيراً فيه سائل بني، وقالت:

- اشربه أمامي..

- مر، زقوم..

- ولكنه ضروري.

تناول المدير العام القدح الصغير:

- أحياناً يكون الأمر كذلك، مر، ولكنه ضروري.

وشربه جرعة واحدة، وقدم للمرضة القدح الفارغ.

- تسلم يديك.

- بالعافية. . انظر كيف شربته.

- كل شيء من يدي الجميل حلو المذاق. . انظر، يا عصام، أي وجه صبوح لها.

رمقها عصام بنظرة خاطفة. كانت جميلة بالفعل. فنية، ومضجرة بحمرة شفافة، في قسما وجهها عذوية، وليونة مستحبة، كأنها منهية دائماً للتواشج مع الآخرين.

وعندما خرجت قال المدير العام:

- قلبها من ذهب، . . ودعك عن الأشياء الأخرى.

● توقفت سيارة لامعة أمام الباب غاماً، وسدّت الطريق الترابي بما يشبه جلد سمكة براق، وحجبت الرؤية، جفلت حسنة التي كانت في المطبخ، فصاحت من مكانها وراء الطباخ الغازي:



- خليل، سيارة واقفة على باب بيتنا.

كان خليل يقبّل التخطيطات التي صنعها لشلر، فاهتزّت في يده، عرف الحقيقة فوراً. أخفي التخطيطات وراء اللوحات المركونة المغبرة، ومسح يده، وأمال رأسه قليلاً، فرأى سيارة الفولفو التي يعرفها. خفق قلبه بين الرهبة والتوقع. لم ينتظر طويلاً. سمع جرس الباب، يدق والصوت الغليظ:

- هذا بيت الفنان خليل؟

ابتسم خليل. تفتّحت وردة شفّته عن ابتسامة مرتبكة. اجتاحت كيانه حرارة حمام عمومي. لأول مرة يسمع اسمه مقروناً بهذا اللقب. لم يبق إلا أن يقول المنادي: اليّ يشتغل في ملهى اخوان الصفا. عدل هندامه الذي لا يصلح لتعديل، وخرج ليفتح الباب. وقال محاولاً أن يضحك استغرابه:

- ها، أبو شلر.

- مرحباً، أبو إبراهيم. جئت إليك قاصداً ومتسائلاً: هل من المفضل أن يفعل فنّان مثلك هذه الفعلة؟

كان صوته يملأ الأذان، ويوصل إلى الجيران، وجسمه يملأ مستطيل الباب، ورأسه ينوش عضادته العليا. خجل خليل، وقال:

- تفضّل، ادخل..

دخل أبو شلر، ووصل إلى المتضدة البلاستيكية بثلاث خطوات:

- أين تأمر أن نقعد؟

- نقعد هنا، في هواء ربّنا.

كان ذلك نجدة لخليل. فقد كان الحجل يصوّر له التهاويل، حتى تصور أن شلر نفسها جاءت لتكتشف أين يعيش. سيقول لها، لا، لن يجسر لسانه على النطق بكلمة. وعاد أبوها يقول، ولكن بصوت أكثر اتزاناً:

- هكذا تنكّت بنا؟

قال خليل، وهو يحيط على الكرسي في الجانب الآخر من المتضدة:

- فضلت الانسحاب بهدوء، إن لم أتل بشرف.. تبهلت بما فيه الكفاية.

التفت إليه عباس بكل صدره العريض:

- من بهلك، قل لي.. أنا؟ أم سوسن؟ شنر؟

خفض خليل رأسه، وقال:

- مجمل الظرف.. الجو العام، كما يقولون، إلى جانب..

- تكلم، تكلم... جئت لأستمع إليك، وأعاتبك... .

ترث خليل ليزن كلماته الطارئة الجاذبة:

- أم سوسن تقابلني بنظرات عدائية، وكأنني... كأنني..

واستعصى عليه أن يكمل. فأسعفه أبو شنر:

- هذا تصوّر. أنت لا تفهمها.. معذور، ولكنها طيبة القلب من حيث الجوهر.

- وتريني أن اغوص إلى الجوهر.. ولكن الواقع.. المجابية اليومية..

- لماذا تجاهبك؟

- كأنني ضرتها..

وجد خليل الكلمة المطلوبة، جابه عباس باستهانة غير مقصودة:

- يا عزيزي خليل، أي ضرة أنت؟ لا تأخذ الأمور بهذه الحساسية. أنت تعرف أن ذلك شيء طارئ عليها، وعلى البيت كله. وضعية لم تألفها أم سوسن من قبل.

حتى خليل عن صدق:

- وأنا لماذا أدخل نفسي بهذا العليجة؟ أنت تعرف أنني لم أفرض نفسي، ولم أرد أن أقبل العرض لولا إلحاح شهاب.

- أعرف، أعرف. أردت أن أقول أنت أول فتان يدخل بيتنا.

صاح خليل مفتاحاً:

- رسام!

- رسام! على رأسي. حصل الشرف - ورفع عباس كفه الضخمة على رأسه بتحية. ونظر إليه بعينه الشبيهتين بعيني حصان من وراء عدستين مقعرتين - كأنك لا تعرف أنك تعمل من أجل غاية شريفة. ترسم صورة يتيمة. هل سبق أن قمت بهذا العمل النبيل من قبل؟

فاجأه عباس ونداس بالسؤال. لم يقم بالفعل. كان يواجه حالة استثنائية نادرة. ولكنه لم يبح بذلك، بل قال:

- وأنت أيضاً تتدخل فيما لا يعنيك، مع الاعتذار.  
 - ما هذا الذي لا يعنيني؟  
 - هذه الديكورات الزائدة. هذا الإلحاح على إظهار الترف المفتعل..  
 - آه.. يا عزيزي! هذا من حرصي على إنجاح الصورة.  
 - هذا لا ينجح الصورة. ولا يجدها.. ثم إنك لست أكثر حرصاً مني، على الأقل..  
 لتبرير نفسي..  
 - ولكن ذلك من كثر حبي..  
 - حبك، حبك..  
 - حبي للذكرى أمها..  
 - لتشوه صورة الفتاة الحقيقية، أو تحطّ منها..  
 - وكيف أحطّ منها؟  
 - شلر صورة للنقاء والبساطة، صورة طبيعة عذراء. هكذا خلقتها الطبيعة، وكل هذه  
 الحواشي زائدة.  
 - ولكن أمها، أمها..  
 - ماذا أمها؟  
 - أريدها أن تشعر، وهي في قبرها، أن ابتتها تعيش في نعيم، وأنها ليست يتيمة أو  
 منبوذة، بل محاطة بكل ما تشتهي النفس.  
 - ومن قال لك إن شلر بفطرتها تحتاج إلى مزهرية تهرجية، ولو كانت غالبية الثمن؟  
 - وكيف تعرف أمها أنها تعيش مرفهة؟  
 - أراد تحليل أن يضحك، فتعبس.  
 - ستنهم من نجاح الصورة، الرفاهية ليست بالغنى والثروة وحدهما، هناك أغنياء،  
 ولكنهم نعساء

استرخى عباس على كرسيه، وقال بصوت من أقصى الحلق:  
 - يعني تقصدين؟ - واستغرق في استسلام صامت - ربما أنت على حق..  
 - العفو، أنا لا أقصدك.  
 - لا، أنت محق، أنا تعيس.. لأن التي كنت أحبها ماتت في فقر شديد.  
 نظر خليل بانشداه إلى العاشق الذي له كل هذه الكتلة الهائلة من العظام الخشنة

واللحم المكتنز، وأوتار الصوت الحديدية، وساد صمت الانبهار، رفع خليل يديه من فوق فخذه، وهبط بها ثانية في حركة عجز مسرحية.

- أنا آسف. لم أريد أن أثير شجونك.

- وأنا أيضاً لا أحب أن أكشف لك أسرار حياتي، يا أبو إبراهيم. ولكننا كنا نعيش والمرحومة أمها في فقر شديد، وأراها أمامي تتحمل الفقر والعسر بصبر دون أن تنطق بآه. وحتى مرضها اللثيم نادراً ما كانت تشكو منه. كانت تجلس قبالي، وتضع خدها على راحة يدها، وتسكت، وكنت أمزق. . . أراها تصفرّ أمامي وتذبل، وأنا لا أستطيع أن أساعدها، وليس لي القدرة المالية على ذلك - وعضّ شفته العليا، وقال - آه، لا تهيج شجري. يا أبو إبراهيم.

ويدا لابي إبراهيم شقياً حقاً، رغم ضخامة جسمه، وعلوّ نبرات صوته. بدأ يتضاءل أمامه لينزل إلى المستوى الذي يستطيع فيه أن يقنع ويقنع. إلا أن عباس استأنف يقول:

- ويقول: ثروة؟ حواشي زائدة؟ ولكنك لا تعرف بأية وسائل جمعت هذه الثروة والحواشي الزائدة. ربما لا تعرف ندى الجبين، وانكسار الحائط، وأرجو العذرة - ومن يد خليل الذي كان قد طرحها على الطاولات - كنت أتوسّل بالذي يسوى والذي لا يسوى. أتحف على رجلي حتى أجمع القلوس التي تحتقرها.

- أنا لا أحتقرها، ولكن لا أرى لها علاقة بالصورة.

- حواشي زائدة؟

- أهوه. . . نعم، حواشي زائدة نشأت فكري، تؤطّر الصورة الأصلية ببيض اللقطة. . . بالزعانف. . . بالبهارج. . .

- ولكن الصورة ستكون يتيمة بدونها.

سكت خليل مديراً وجهه إلى جهة المطبخ، حيث رأى حسنة تنصت لها لتقول:

- الشاي حاضر. . .

- لا المزهرية أمها، ولا البيانو أبوها.

ونفض ليجلب صينية الشاي الجاهزة. ولما عاد أكمل كلامه:

- يا أخي، لا أريد لها شيئاً آخر. . . أريد أن أظهر عالمها الداخلي. أو ربما عافيتها النفسية، إذا كان هذا التعبير أقرب إلى الفهم. والعافية النفسية تبدو عادة على الوجوه غير المزوّقة، والتي يخنقها جو الترف الزائد. . . أريد أن أعبر عما لم أستطع أن أعبر عنه حتى الآن. . . نقتها بنفسها، تعاليتها، ألقتها الداخلي، صباها النقي، براءة الطفولة والطيبة في عينيها.

قال عباس في شك فظاً :

- وهل تقدر؟ ..

- أوه، أنت تجعلني أكثر شكاً في نفسي .. ولكن كنت سأحاول ..

- أرجوك، يا أبو إبراهيم، لا تزعل مني .. أنا عمزق ملعون .. أرجوك أن تفهم قصدي .. أنا أريد بهذه اللفظة، بهذه الصورة التي عهدتها إليك، أن أريح ضميري نحو أمها .  
- سرتاح ضميرك إذا نجحت أنا في رسم الصورة، وأعطيتها الشيء الذي يميزها عن سواها .

- ما هو هذا الشيء؟

- أموه .. لا أدري حتى الآن، ولكن أحاول أن أكتشفه .. كنت أحاول أن .. أما الآن فقد جعلت هذا الهدف أبعد عني أكثر من أي وقت .. جعلتني أ .. أ .. أ ..

- أعذرنى، أرجوك .. كلنا رأيت شئنا رأيت صورة أمها امامي، ولهذا حين أسعدها أشعر بأنني أسعد أمها التي ماتت بدائها اللثيم، اللثيم ..

وشعر خليل بأن الجيران سيسمعون صوت عباس العالي، فهذه:

- كل مرض لثيم.

- ولكن مرضها كان أكثر الأمراض لؤماً .. احتباس البول ..

بحلق خليل به، وكأنه لم يفهم كيف يكون هذا، فتابع الرجل يقول، وكأنه يبدأ حكاية جديدة:

- كانت جميلة جداً، أجمل من شلر بألف مرة. وكنت أرى ذلك الجمال يتربع بالصفرة. كان احتباس البول عندها يجعل حتى بياض عينيها أصفر كالكرم. وكنت أراها تدبل أمامي، وتذوب. وكنت أجنّ، أبكي كالطفل، حين أكون وحدي. كنت أحبها حباً قوياً، وأتعب من أجلها ألف مرة. ولكنني أكنم، وأهون الأمر عليها. الأطباء قالوا: لا فائدة، لو كانت إحدى كليتيها عاطلة لأجرينا عملية، وخلصناها منها، ولكن الكليتين لا تعملان. وكنت أكنح كالخيار، لأجمع الفلوس، وأعطيتها للطبيب ليفسل كليتيها. وذات مرة همس لي الطبيب المعالج: هذه آخر مرة أغسل فيها كليتيها. قلبها ضعف، ولا يقوى على العملية التي تستمر ساعات. لم يبق إلا أن نؤجل القدر المحتوم شهراً، شهرين، ثلاثة. ..  
تصور أمامك شخصاً عزيزاً عليك، محكوماً عليه بالموت، وأنت تعلم بذلك. فكيف يكون شعورك؟ كنت أصبح الموت وأمسيه، وحين تقعد على الزاد، وهي قبالي كانت اللمعة تقف

في حلقى، وتنبّل عيوني بالدموع. وكانت تراني في هذه الحال، فترفع إليّ عينيها الكسيتين، وتقول: أبو شذر لماذا دموعك في عينيك؟ أقول لها: من الفرح، الأطباء يقولون أنت ستشفين. فننظر إليّ بعينين مصفرتين تكذبان كلامي. وكانت تقول بصوت خافت: أنا متتية. أقول: لا، لا. غسلتين للكلية، وتصيرين مثل الجنبلة، وذات يوم أصبحت فرأيتها إلى جانبي جثة صفراء شاحبة. ماتت أم شذر. ماتت وخلّفتني مع ابنة في السادسة من العمر، ولا أحد عندي في الدنيا. . .

وبدا السيد عباس، وكأنه يوشك أن يبكي، وتأثر خليل بقصته، لقد كان يرى جمال شذر دائماً في غلالة من الحزن الفاجع المثلوم، والانكسار المغلوب غير المناسب لجو البذخ الموجود في البيت، وكان الفتاة تنطوي على مأساة خفية. كانت قليلة الكلام لا تبادله إلا كلمات مقطعة، ولكن ملامحها كانت ذات قوة تعبيرية هائلة، حتى كان يحسّ وكأنها تتحدّث بلغة خاصة بها. والآن استرجع خليل صورتها، وللحظة خاطفة خيل إليه أن مصيرها سيكون نفس مصير أمها. ستعطل كليتها، أو تصاب بداء دفين لا يظهر إلا في النظرات المعبرة في صمتها عن كظيم الأحاسيس.

هزّ خليل رأسه لينفض الأفكار السوداء، فاعتبر عباس ذلك إشارة إلى التأثر، والمصالحة. راح يتوسّل:

- أرجوك، لم يبق للذكرى غير وقت قصير، أكمل الصورة، أرجوك.
- لا أستطيع أن أكملها في الظروف نفسها. ستطلع الصورة مبثلة.
- أي ظروف تريد؟

تدققت الجملة من فم خليل بجرأة من يقامر ليكسب شيئاً لا بدّ من كسبه:

- أريد أن أخرج بها إلى الطبيعة.

التفت عباس إليه مستغرباً:

- ترسمها أمام الناس؟ تجعلها فرجة؟
- في بقعة معزولة. اخترها أنت. .
- حديقة بيتي ألا تكفيك؟
- أريدها بعيدة عن النظرات المعادية.

سكت عباس ليفكر. وطال به التفكير حتى قال:

- طيب. وأمسك فكّيه بين «بابته وابهامه»، وسكت قليلاً قبل أن يقول محرراً فكّيه. -  
عندي صديق صاحب بقايا بستان في العطيفية. سائرجه. ربما يناسبك؟

وعاد خليل يملئ عليه شروطه :

- ولا تصوّر أنني سأرسم لك صورة ضاحكة . . أنا أرى في شلر حزناً دفيناً ، ويعجبني أن أنفذ إلى هذا الحزن .

- وتصورها نتيجة؟

- ليس هذا ما أقصد إليه . . في عينيها بريق قتل .

- تصوّر ذلك!

- لشلر عالمها الداخلي ، ربما لم تظنن إليه أنت . ولكنها حين تجلس أمامي أحس بها تبتعد عني إلى ذلك العالم ، عالم مغلق على الآخرين .

- هذا كان طبع أمها . . الصمت وتحمل المصاعب بصبر ، ولكن أيّ مصاعب تتحمل شلرا

- وما أدرانا بأسرار النفس؟

- أنت فنان ، وتستطيع أن ترى أكثر مني . . إنني أترك العملية لك . هل اتفقنا؟

وسكت خليل دلالة على الرضى .

● - اليوم خرجت إلى ميدان الحياة الرحب ، يا عزيزي شهاب .

- في أية بقعة منه؟

- في البقعة التي فارقتها وأنا موجع القلب . . في إحدى كليات الجامعة بغداد العزيزة على القلب والنظر .

- رحبت بتيح عن ماضيك؟

- لعنة الله على ماضي . لا تذكرني به ، لئيم . رحبت أبحث عن مستقبلي . . مستقبلنا جميعاً .

- وماذا وجدت؟

- زهوراً تثرثب إلى الشمس .

ورفع رائد وجهه الملفد متشققاً عن ابتسامة نيكوتينية .

- زهور حقيقية؟

- نعم . ولكنها في تنورات . .

ضحك شهاب ، وقال :

- ما الذي جعلك تذهب إلى هناك؟ نشاطك المدمم؟  
- لا، والله، بل البناء.. كنت أحضر لاستفتاء مهم يشغل فكري. أنا الآن مهتم  
بمستقبل العراق، ماذا سيكون بعد عشر أو عشرين سنة، إذا سرنا هذه القفزات العملاقة؟  
هذا لا يستوعبه حتى خيال الشعراء.. وضعت لنفسي سؤالاً، وطفت به على الكليات،  
حيث الجيل الطالع. سؤال بسيط وعميق في آن واحد: ما هو مستقبل الثورة التكنيكية في  
العراق؟

- فبماذا اجابوك؟  
- يختلف الإجابات. كلها مستبشرة، خارج الحلم.  
- أي حلم؟  
- أقصد أبعد عما يحلم به إنسان. شغل دماغك، يا أخي.  
- دماغي شغال.  
- بالتحاه آخر، كما يبدو.  
- لا، بمقدساتي.  
- احفظ مقدساتك سرهم. كل الإجابات ذكية، ولكن أذكى الإجابات جاءت عل  
شفتي فثاة وقعت في غرامها من أول مرة.  
- وبهذا العمر؟  
- الإنسان بهذا العمر يتعرض للوقوع أكثر.  
- للوقوع، نعم، ولكن في جُوب آخر..  
- آه، يا حزيني.. أنا عاشق..  
- ماذا قالت لك حتى تعشق؟  
- نظرت إلي بعينين جاسوسيتين، وقالت: مستقبل الثورة التكنيكية متوقف عل  
مستقبلنا نحن. ماذا سيكون، وأني موقع لنا فيها: هل هي التي تسيرنا، أم نحن الذين  
نسيرها؟ هل هي منا أم علينا؟ وما إلى ذلك من الأسئلة المخيفة التي كانت تلقىها بكل قسامات  
وجهها الحية، ونشكك إليها، وتجعلك عبداً لها، كما أنا الآن... سأقضي اليوم ليلة  
مسهلة، أتصورها، وأحلم بها.

- طلع لدينا عطا آخر. يا أخي، اترك هذه الخزعبلات.  
- خزعبلات أن يتجدد القلب، وتصبح الحياة أنشودة حب؟  
- أنشودة عمل في بستان نشوة..  
- ما رأيك لو خرجنا إلى بستان النشوة بعد الدوام؟



- لا، عندي ارتباط..

- أنت لا تصلح في ساعة المآث.

ونض رائد، ومطّى، وقال لنفسه: لا بد أن أبحث عن حَدين آخر. فقد كان شهاب في تلك الحالات الانطوائية التي يبدو فيها منفرداً بمصائر العالم. مقبلاً على عملية حاسمة، ثانية، صارمة. نظر رائد إليه مرة أخرى. فرأى قسبات وجهه الطويل الأنثوي قليلاً تشبه قسبات امرأة تتأمر للإطاحة برأس، وكأنه ليس ذلك الرجل الذي يتبدل معه على موالد الشرب. وقال رائد لنفسه: أنا أعرف هؤلاء، إذا عصرتهم في ساعة الجَدّ لويت يديك، ولم تظهر بقطرة حنان. وكان رائد يحتاج إلى قلب مفتوح، إلى أذن صاغية. انفلت، وقال: مع السلامة. ودُخِب إلى غرفته. كان عطا ينظر إلى المنارة باستغراق حشّاش. وحين سمع الباب يفتح جفل بكل جسمه المترهل، وتبيّس الحوف على وجهه. قال رائد:

- جفلت، وكأنني ضيقتك غمارس العادة السرية.

رَفَّت وجنة عطا اليسرى، وكأنما سيتلقى صفعه، ولكن رائد كان في مزاج رائق. عصر يد عطا الراقدة على الطاولة قرب سجل الإعلانات، وقال:

- أنا أمزح معك. أنت الآن في غنى عنها.

وانشرح وجهه بابتسامة جاهد أن تكون مسالمة.

- أوه، يا عطا، كم جميل أن تكون للرجل امرأة! قل لي: ألا تنام الآن قرير العين، ولا تحشى كوابيس ليالي الأرق؟ ماذا تشعر الآن، بعد الزواج؟ قل لي، أنا أخوك. أعرف قيمة المرأة. تذلّ من نشاء، تعزّ من نشاء. إيماءة منها تجعلك تفكر ليالي طويلة. لون عينيها يفرق روحك في بلّة السعادة أو الجحيم.

وطوى رائد جذعه قليلاً، ومشى يتخطّر إلى طاولته، وقال كالهامس:

- آه، كأنني لم أحب من قبل، كأنني اكتشفت الحب لأول مرة.

ولما استقر على كرسيه نظر إلى عطا. لم تحركه الزعازع. ظل جامداً سارحاً في سبعة بحور. هذه الطمأنينة، هذا الجمود الحجري الأبلّة يؤدّ لو يكون له، لو كانت الأشياء تمرّ بين يديه كلاماً. ولكنه لا يستطيع. هكذا خلق. شعلة ملتهبة. اليوم حين رفعت إليه عينيها، أحس بقلبه يلتهب بنار كبرة. أراد أن يفعل شيئاً، أن يمسكها. كان دائماً يحب أن يمسك الأشياء، قبل أن يقتنع بها. تلك هي حياته. تلمّس الأشياء، حين يقبل عليها، وحين ينفر منها. وكان يقف في تلك الساحة المحاطة بالزهور، والمبقعة برقع جرداء من الثيل، وكانت

قريبة منه، حتى شَمَّ رائحة جسدها، رائحة ربيعية حارة، رائحة دعوة ضخمة في العطاء. موضوع شَيِّق، يا آنسة. يحتاج إلى جلسة أخرى، أو وقفة أخرى، لأننا لم نجلس بعد.. لا مانع عندي. فقط أن يفهم الصحفيون مشاعر الجيل الجديد، ولا يفرقوا في الأوهام. حماس الجوقة، أليس كذلك؟ ماذا تقصدين، يا آنسة؟ لا أقصد شيئاً. طيب، اتفقنا عيناك تغزلان لي هاهوية مستقبل. أشعر بأنني سكران، أو دافئ. رأسي يدور.

- ما رأيك، يا عطا؟

نظر عطا إليه بعينين مفجوعتين. اغتاض رائد:

- لا تخف. لن أتحديث عن الثيب. ذلك أصبح ماضياً. وعلينا بالحاضر. قل لي:

أليس جيلاً، عطا؟

في عيني عطا خيبة أمل. لحق أن يصاب بخيبة أمل في شهر العسل هذا. وحاول رائد ألا يقسو عليه كثيراً. إنه الآن بحاجة إلى أذن تصغي إليه بصمت. ولا أكثر صمتاً من أبي الهول هذا.

- سندهب بعد الدوام لاحتماء زجاجة بيرة مثلجة، قرب سينا الخيام. ما رأيك؟ ربيع دينار، سأدفع أنا.

نقل عطا يداً على يد أخرى. ونظر إلى الشارع.

- عطا، المنارة ما زالت باقية في مكانها، فلا تبخلق فيها. أنا الذي سيرحل إلى الجنة أو إلى الجحيم.. طيب، ما رأيك؟ أجبني.

- تعلق.

- من؟ المحروسة؟ دعها تعلق. أليس جيلاً أن تعلق عليك امرأة؟ أما أنا..

ولم يكمل رائد. نهض من كرسیه. شعر بأنه يخاطب صنياً. سيختل بنفسه مرة أخرى، على عادته القديمة في لحظة الأزمات: حين يبدو الآخرون وكأنهم أعجاز نخل خاوية، في لحظات تفتح النفس أو اكتوائها بجمرات الآخرين. يبدو وكأنك تجابه العالم وحيداً فريداً. وقال رائد لنفسه: سأكتب الريبورتاج، وكأنني أخلوها. من سبقي إلى هذا المعنى من الشعراء؟ لا بأس. كانت في ثوبها الأبيض الشفاف عند الصدر، والمنحصر عن الذراعين بسمرتها الدسمة، تشبه إلهة من إلهات بابل القديمة، في موكب من موكب تقديم القرابين، والصدر الناهد يشمخ بجعبوت الطمأنينة الوافقة والنحر ينساب بهدوء الجدول الرقراق. نظرت فرأيت الهاهوية. رفعت بصري إلى عينيها، فرأيت رضوانين يحرسان الجنة

يتساءلان عن وجودي، أنا المجلل بالخطايا، في هذا الفردوس المحروس بإحكام.. آوه، هذيان.. هذيان.. كلمات.. كلمات.. كلمات.. اللعنة عليك، يا عطا، تحترقني بصمتك الحجري هذا. سأنتقل إلى الأوراق، فاهم؟

رفع عطا عينين، فيها رعب، كأنما قرأ أفكاره. كان وجهه المسدور الأبيضاني بتورماته المتعددة، يبدو كورغيف خبز لحبازة مبتدئة. تقابل التنور لأول مرة. غير أنه نقي كالخبز نفسه، أو هذا ما شعر به رائد في لحظة فائتة. ولكنه خبز للآخرين، وليس له. بعد دوران في الغرفة انتابه شعوره القديم، الشعور بأنه محاصر. أفلت. قال لعطا: إذا سألت أحد عني في هذه الساعة المتبقية، قل له ذهب ليكمل ريبورتاج اليوم. فاهم؟ لم يبد عليه الفهم. وأي شيء يمكن أن يبدو على هذه القصات الذابلة المترهلة؟ استقبلته في الشارع شمس حارة محمّاة بذرات غبار أصفر - بمن يستجير الآن؟ هل يذهب إلى العم موسى؟ لا، ستراه عينان كان يجب أن تعميا من كثرة تحديقها بوجوه الآخرين. سار في الشارع الصاحب، مبتعداً بسرعة عن مكان عمله. وشعر رائد بأن بغداد غريبة عليه، ليس فيها شيء من نفسه، لا الماضي ولا الحاضر، ولا المستقبل. ربما. ويريد أن يغزوها؟ تغزوها ولا يغزوها. جابته بلامبالاة الفرعونية، بغيرها المخلوط بضراط السيارات، بوجود أناسها الخشنة المنطوية على أسرار ممسوحة، وفكر في تلك اللحظة في شيء يقيه من الضياع، في سند، في صديق حين يعزّ الصديق. تنقل بين أصدقاته القلائل، زملائه. شهاب سقط من عينيه تلك السقطة الشنيعة. عصام أبو هول آخر، يمارس الآن وظيفته بثقة صامتة. يخطط للمستقبل أيضاً، وليس مثله يلاحق سراياً. وخليل؟ أحس بشوق إلى الرسام. وجهه الجاف المرعوب، شفتاه المصبوغتان بحمرة لا تزول. عيناه الشرهتان تبحثان عن شيء لصاحبها وحده. يأخذ، ولا يعطي. يستمع إليك، ولا يوبخ إلا بما يشفي الغليل. ليس مثلك، يا ثرثار، يا صائد الكلمات الفارغة. ربما كلّ الفنانين بهذا الشكل. يجمعون كل ما يختلج في ضمائرهم، وكل ما تلتقط عيونهم، وتسمعه آذانهم ليصوغوه في لوحة، في قصة، في قصيدة شعر، ليس مثلنا، نحن الذين نفتح أنفسنا على الأثير رأساً، ولا نشعر إلا بالبسط يسحب من تحت أقدامنا. اللعنة إلى أين أذهب الآن؟ بغداد مدينة مغلقة، مسدودة بالآلاف الأبواب غير المرئية. إلى أين أذهب الآن؟ وأطّلت عليه فكرة، سيشتري ربعة عرق، ويعض للمزة، ويذهب إلى البيت؛ ويطلب من أم كيال أن تعدّ له مزيته. وسيختل بخيال تلك العذراء التي تسير في حقل من الأفكار الثورية. ودخل البيت متعباً عرقاً، مبلل الرقبة، وما بين الفخذين. النسمة هبت من أعناق الحوش، وهبّ من هناك شبح امرأة، ليس كشبح أم كيال البرميلي. تقدّم بتراخ وتردد، ثم ازدادت الهمة، حين اقترب منها وعرفها.

- ها أم الزلف؟

وضحك ضحكة الدهشة وترثت ليلتقط أنفاسه، وسيطر على ذهنه المصادفة.

- من أين نبتت؟

قُبِلته بحنان وصمت جنازتي . وقالت مكلومة النيرة:

- فَنَشْت عَنكَ بِغَدَاد كُلِّهَا .

- ولماذا؟ أعطيتكم عنواني.

- ومن يعرف بغداد من هذه العناوين الجديدة؟ القديمة لا يعرفها الإنسان، فكيف

الجديدة؟

- هذه سَنَةُ الحَيَاةِ، التَّطَوُّرِ .

لم تفهم، أو بدت غير مستعدة لمجاراته بلهجة الخلية . سكنت . نظر إلى وجهها . كان غلداً يَضْمُر شيئاً خارج توقعاته .

- سعدية، ماذا بك؟ ماذا جاء بك؟ تعالي، قولي: هل وقع شيء للأهل؟

صعدت معه الدرج صامتة . كادت الربمية تنزلق من بين يديه، ولكنه حصرها بين ذراعه ويطه . أعانته سعدية بحمل بعض أكياس المزة . وحين فتح باب حجرته أحس بعفونة غريبة وكأنها تركها منذ زمن بعيد .

وضع الأكياس بأمان على المنضدة الصغيرة ذات السطح الزجاجي الأسود . وضعت سعدية الأكياس التي تحملها . أشار رائد إلى الحجرة المعتمة، وقال لسعدية:

- هذا وكري . اجلسي على هذا الكرسي الأسود .

أجالت سعدية بصرها في الحجرة . اللون الأسود هو السائد . ما عدا تلك اللعب الغريبة الملونة التي تلمع على الرف . أَجَّج ذلك مشاعرها . فنكست رأسها . وأخذت تبكي .

- سعدية . تبكين؟ رأيت اللون الأسود فبكيت؟ عليّ أم علي آخرين؟

زاد ذلك من ضرام صدرها . راحت تتنحب .

- سعدية!

جلس إلى جانبها .

- ماذا جرى؟ قولي ماذا جرى؟ هل مات أحد هناك؟

ازداد عويلها .

- أمي، أبي؟

والنهما بعينيه المحتقتين. كان يطل عليها، فرأى الاختلاجات البشعة تخرب وجهها الرصين الذي كان يصبح عليه وعسى.

سكنت مشغولة بتطفيف دموعها، ومسح أنفها، والنشجات الركابية تتوالى على صدرها. وقف ينتظر أن تنطق بالكلمة المربة. فقاتها على طريقتها الخاصة، وكأنه يعرف ذلك منذ زمان :

- كان في آخر أيامه لا يشكو شيئاً.. طاب.. وفجأة، قبل أسبوع.. ذاك الأسبوع.

وانفجرت بجبهة. انهذ رائد على كرسي قبالتها. وكز على أسنانه مغالب انفجارات داخلية كانت تقطع أحشاه. ارتخى محاولاً أن لا يترجها إلى الأثير. نظر إلى الطاولة. رأى الزجاج الصغرة. اختطفها كمنتقم يختطف سكيناً، وأزاح القلينة عنها بحركة انتحارية، ورفع الزجاج، وصب سائلها المحرق في فمه إلى أقصى ما يستطيع.

- هذا سائل الموت أصبه في فمي - ليقريني إلى أبي..

ويكى، لم يبك. اهتز كيانه الضخم فقط، وكأنما بفعل تيار كهربائي يسري في دمه، حتى تلاشى إلى شحيط أنفاس في الصدر، وفي الصمت الذي استمر دقائق لم يتردد غير هذا الشحيط، وفلول نشيج ونهبة. وانطوى رأس رائد على صدره. وانفلقت عيناه. ونحت الجفنين المطبقين تراءت لرائد مقبرة على مرتفع من الأرض. نفس المقبرة التي كان يمر بها حين كان طفلاً، وكانت أمه تخوفه من الجن الذي يسكنها. أبوه الآن هناك. وتأجج شيء كالخريق في صدره. رفع رأسه، فرأى سعدية ترمقه بعينين غضبتين.

- أين دفنوه؟ هل قبل المتزمتون أن يدفنوه في مقبرتهم بعد أن ساعدتهم طوال حياته في

نزع مراحيضهم؟

ولم يقنع بالرد الذي قالته سعدية. كان له رصيد كبير من الذكريات يتكدب كل ما

قاله...

● ترُجع الشيخ عبد المنعم في جلسته المفضلة في مشتمل خليل وقال، وهو نود:

- انتهى. قررت أن أحيل نفسي على التقاعد.

- بعلك شاب، يا شيخ نعمة..

- لا، لا، قضيت أكثر من ثلاثين سنة أخدم الحكومات العراقية المتعاقبة. شعر رأسي وقع، حتى لا يظهر الشيب، ويكشف العمر الحقيقي. وكل هذه السنين، وأنا أشعر بأنني مغتصب.

- مستلب، يا شيخ نعمة.

- ما الفرق بين الاغتصاب والاستلاب؟

- الاستلاب أكثر علمانية. بكَارتك ما تزال معك.

- وهل توجد بكارة في هذا الزمن المنحوب؟ الاغتصاب هو عنوان حياتنا المفككة البكارة. كفيلك الله، من البداية اغتصبتني أبي من المدرسة، حين كُفّ عن الخدمة عند الحكومة، وجعلني أشتغل عند ابن خاله الجايبي في توزيع الشايات في سوق الحياطين قرب الكمر. وكنت أهل أربعة استكانات في يد واحدة، وأصعد بها إلى الطابق الثاني في ذلك الشارع الذي كانت مخازن الأقمشة والحياطين فيه ملكاً صرفاً لليهود. وأنا حتى الآن، وأنا في هذا العمر الميمون، أحسّ أحياناً وكأنني أستم رائحة الشيرج. وبعد ذلك اشتغلت عامل بناء أنقل قفف الطين أو الجص على رأسي، وأصعد بها خشبة بعرض شبر، وأوازن نفسي، حتى لا أقع، وتكون وقعتي الأخيرة، لا قومة بعدها. وحين تأسست مصلحة نقل الركاب عملت جابي تذاكر بسبعة دنائير شهرياً، ولكن حين كنت أسد الحساب، واشترى دفاتر التذاكر لليوم التالي، كنت أجد نقصاً دائماً، يعني الدنائير السبعة تصبح خمسة أو أربعة. . اليس هذا اغتصاباً؟ ينصبون منك الفلوس التي تستحقها؟ ومنذ ذلك اليوم وأنا أشعر بأنني مغتصب.

- مستلب، يا شيخ منعم.

- مغتصب، يا سيد خليل. اغتصبتني الحكومات المتعاقبة لقاء رواتب زهيدة.

- ولماذا إصرارك على الاغتصاب؟

- وماذا عندنا لكي يستلب؟ ولكن عندنا ما يفتصب، لأنه إذا لم تكن أمهاتنا قد ولدتنا أحراراً، كما يقول عمر بن الخطاب، فقد ولدتنا أبكاراً على الأقل. والاغتصاب واقع في كل منحنى ومجرى في حياتنا. هل تعرف لماذا هذا الإصرار؟ لأنني في طفولتي رأيت حادثة اغتصاب انحفرت في نحي إلى الأبد. - وانزل عبد المنعم إحدى رجليه من فوق الأخرى، لأنها خدرت، وقال وهو يمسح فمه بسبابته وإبهامه - كان ذلك في الحي. أنت تعرف أنني قضيت بعض سنوات طفولتي في الحي. كنت تلميذاً في الصف الثاني أو الثالث، وكانت لنا جارة تلميذة تدرس في الصف الخامس أو السادس، لا أتذكر. ولكنها فتاة ناضجة. وكنت أشعر بالغيرة ودغدغة في أعصابي حين كانت تسلم علي في الشارع، من وراء العباية، وهي آتية من مدرستها وتسلم علي أنا من دون خلق الله. وفي البيت كنت أراها تخلع عباءتها، وتمشي

أمامي سفوراً يبتزّ نهداها ومؤخّرتها المتأزّة، وأرى قوامها الممتلئ الجميل يملؤني بشيء لا إرادي بين الغيرة والحسرة على شيء لا أستطيع أن أمسكه. وذات يوم دخلت إلى بيتها، على عاذي، دون استئذان. فأنا صبيّ صغير لا يثير شكاً، فرأيته عارية جالسة في طشت نستحمّ، أو بالأحرى لم أرها، ولكن حين عبرت الفناء إلى الطارمة سمعت صوتها الرقيق يناديني: نعمة، نعمة. فالتفت ورأيته ربي كما خلقتني. رأيت كل شيء: ثدييها المكورين، شعرها المبلبل يتهدّل على كتفيها، وجهها، سرّتها. . . وو. . . إلى آخره. لا أريد أن أعدّد لك كل ما رأيت. فانت تعرف ماذا يوجد عند المرأة، عدا الأشياء التي علّقتها.

وصمت عبد النعم، وانكمش، واستترك هامساً - حسنة طالعة؟

- راحت للبال.

- الحمد لله. ومنذ ذلك الحين أخذت أحس بعاطفة عنيفة نحوها. ظلت صورتها وهي عارية في السطشست عملاً خيالي، وتسلبني راحتي حين أدخل إلى نفسي، وتجعلني أتقلب طويلاً في الفراش. . . وو. . . إلى آخره. ومنذ ذلك الحين أحببتها رغم فارق السن. عشقتها عشقاً صامتاً وعموساً. ظلمت أنجيلها عارية، حتى وهي في ملابسها. وبعد عام أو عامين، وعاطفة الحب تسلفني سلفاً، زوّجها أهلها برجل معقل، لم نره من قبل، وحضرت أنا الزفاف، وبقيت مع القليلين الذين بقوا بعد أن دخل زوجها عليها في حجرة في الطابق الثاني. وظل هناك، وأنا ألوب، ويودّي لو ألثمهم الدرج، وأنزعها منه. خاصّة حين أخذت تمتنع ولا تعطيه نفسها. صباح أبوها من تحت: اسحب الخنجر عليها. وسمعت بكاءها وصراخها، وبعد ذلك صمت تامّ. ثقبها الرجل. اغتصبها وثقبها. ومنذ ذلك الحين ارتبط الزواج عندي بالاغتصاب. وفي كهولتي حققت أنا هذا الاغتصاب - الدنيا غاصب ومغتصب - حين تزوّجت سنيّة، بعد أن سلبتها من زوجها، وكان النساء قحط. ولذلك لم أستبعد، حين قالوا: فعلوها بسهام، وسيفلها آخرون وآخرون. . .

نظر خليل إليه بإدانة. فقد أحسّ، لسبب ما، بأنه يقصده. ألم ينتصب حسنة من زوجها؟ فأراد أن يردّ الطعنة بطعنة مماثلة.

- فلذلك تحبّ نساء الآخرين.

مدّ الشيخ ذراعه على الطاولة، وقال:

- الفاكهة المحرّمة محبوبة منذ أيام سيدنا آدم.

وكم راقبه خليل وهو يمدج حسنة بنظرات تعريتها كم من مرة رآه ينظر إلى صدرها وساقها. ربما يفعل بها في خياله ما كان يفعله بمحبوبة طفولته. قال خليل:

- يقولون عين الشيخ لا تشيع .

- وليس عينه فقط، يا أستاذ، أنت فنان وتفهم .

وذكره اللقب بعباس وابته شذر، ورث شيء في صدر الفنان . سمع الشيخ يتحسر،

فسأل خليلي :

- هل أي شيء تنحسر؟ على قلة المشيقات؟

- عل عمر تقصّي، وراح بوله بشط . . وباليثني عملت في حياتي عملاً واحداً ألتذ به .

وتأف الشيخ ثانية، وانتقلت حسرة الشيخ إلى ذهن الرسام . فتحسر في سرّه . نعم،  
يا ليثني أنا أيضاً . وقرر مع نفسه أن يستجيب لطلب عباس، عل الأقل لينجز عملاً واحداً  
يرتضيه في حياته الأيلة إلى غروب . . .

#### ● بقايا بستان . .

عشرات من النخيل، واشجار يرتقال، وشجرتا توت معمرتان، وساقية بنية الماء  
متهمة الخوافي ترسل خيريرها من تحت قنطرة صغيرة من جذوع النخل، فيسترج الحرير  
بأهازيج العصفير، ونعيب الغربان . وقال عباس وهو يمسك بيد خليل : هذا البستان كان  
يمتد حتى شاطئ دجلة، حيث كانت حقول الرقي الرملية الهشة تصل إلى الماء . هزّ خليل  
رأسه عن دواية، وشعر بدغدغة رخيّة في حلقومه، ودوار خفيف في رأسه ذكره بذلك الدوار  
القديم، حين كان يأخذ عدّته ويغادر بغداد، في زمن الحبال الأول، حيث كان الهواء وحده  
يكفي لأن يسكره ويشعره بخدر لذيذ، وآية نسمة تهبّ من بستان، من مجموعة أشجار غاصة  
في التربة، تهدي إليه نعاساً يرتق عينيه الحاملتين المبهورتين . تحيل حبات الرقي المشطبة  
بالأخضر الغامق والفاتح تربض ثقيلة على صدر الأرض، مشدودة إليها بحبل سرّي متين .  
والآن كانت الطبيعة تتراجع مهزومة مقطعة الأوصال أمام القصور الفاخرة، المحيطة بالواجهات .  
قال له أبو شذر :

- ها؟ ما رأيك؟

هزّ خليل رأسه خائفاً أو متهيّئاً من النطق بكلمات ستخرجه من حالة الانشداه المسحور  
بشيء لا يتمكن بلورته بكلمات، فان كل حركة ترجمه كما يرسّ سائل رائق في قارورة كسرة  
القدر . وأخذ عباس يثرثر وراء أذنه بأقوال تشجيع لا لزوم لها . وكان خليل في تلك اللحظة  
لا يريد إلا أن يصمت الصوت القبيح، ويتركه يراقب مساقط النور من خلال أغصان



الأشجار الوريقة، ويرى حركة الظلال تتهاوى ندىة متدرجة من الرمادي الباهت، إلى الرصاصي المسود، وقال خليل لنفسه: ربما كانت هذه فرصة العمر!  
وكرر ما قاله أبو شلر: اتفقنا.

- غداً سأتي بكما إلى هنا. اعتبر ذلك عملاً ونزهة، والحارس خيون يوفو لكما ما تريدان. فقط أن تنجز العمل في المدة المطلوبة.

وقال خليل في سره: يضعنا تحت الحراسة، وشعر بامتعاض من هذا الرجل، وكأنما يسعمل في صحن نفسه الصافية. ورفض العودة في سيارته. وقال: سأرجع لوحدي... أريد أن أتمشي.

وظل ساعتين يهيم في الفراغات الخضراء الممزقة بين مجاميع البيوت، حيث تبدو النخيل والأشجار الأخرى فلول جيش منكسر، وأحس وكأنه أحد جنود هذا الجيش المهزوم المتراجع، وأنه بين رفاهه مسحوق وممزق مثلهم، وميغفت كما تفتت تلك الكتل الطينية المبعثرة على الأرض بين جدائل عشب يتيم ضائع، إذا لم يقاوم عوامل التعرية والتفتت، ويتشثل نفسه من بين خرائب عبه الأرعن، ويثار لحماقاته وتراجعاته المستمرة. وعندما دخل إلى مشتمله كانت نفسه قد امتلأت بذلك الحزن المظهر الذي تحس به النفس حين تكتشف سبب يؤسها. استقبلته حسنة بكلمتها المعتادة: أصبّ الأكل؟. ويدت جملتها مبتذلة لا تستحق الرد. عادت فسألته. رفع رأسه إلى فوق علامة الرفض.

دخل الحجرة التي يستخدمها مرسياً. سيلقي كل هذه الحثالة في الزبالة. ويبدأ حياة جديدة بلا تكبير عيون ولا تصغير أنوف. سيرسم الداخل، ومن الداخل بخطوط مشعة، بلمسات ناطقة، ويجعل للصورة حياة لا تفتى ولا تنذل. أو هذا ما كان يحلم به.

وعاد يكرر مع نفسه: سأقوم لأول مرة بعمل حقيقي، أضع فيه كلّ فلول قابلياتي المهزومة، أضع فيه شيئاً من الأرض التي ولدتي، والأم التي أرضعتني، وتوفيت وأنا صغير، من النخلة التي فتحت عيني عليها، من زغردة المصافير في شجرة نبق، للمرارجيح، للفرارات، للعلوجة، لكل ما أحبته في الطفولة، وبقي لي منه مذاق حتى في كهولتي الجرداء هذه، قبل أن يفسدوا الأشياء، ويجعلوني أسير الطلبات الرعشاء. وبعد هذا، بعد أن أنجز شيئاً مهماً أموت مرتاح الضمير. ومن يلدي؟ فقد يمدّ هذا العمل في عمري، ويعيد لي شبابي، ويثبع الطراوة في أعضائي المتنيّسة. أوه، يا ربي من الصعب على الفنان أن يصل إلى الخامسة والأربعين دون أن ينتج شيئاً ذا بال، ولكن اواش من قال أنا في الخامسة والأربعين؟ ربما أكثر. متى ولدتي أمي؟ في أية سنة بالضبط؟ متى حملتي بالقطا لتشربي

شورية القنفذ؟ لا أدري، والله لم تكن أية حاجة آنذاك لتسجيل الولادات. ابنك، ولا أحد يأخذه منك. وقطع بنين وبنات ما دامت الولادة تتم في مواعيدها. بعد الإخصاب بتسعة أشهر. تماماً كالزروع، كالرقي، كأبراج الكواكب، ومنازل القمر. كل ستين ينتفخ البطن، ويُخرج رأسه وليدٌ جديد. الأرحام مخصبة، وهي أخصب من الأرض، لا تحتاج إلى سباد. ابذر واحصد. والسعيد من أُوخ مولده بيوم مشهود في تاريخ العائلة، أو سنة الجراد، أو الزلزال، أو الكوليرا، ويوم خسوف الشمس أو كسوف القمر. وحتى لو كان التسجيل حاصلًا فلربما ضاعت الاضطرابات والتسجيل من كثرة الاضطرابات وتقلد دائرة النفوس من مكان إلى آخر، ومن نظام إلى آخر، ومن تعداد نفوس إلى تعداد آخر. وما أكثر ما تنقلت أم البنات هذه وكل شيء يحصل في الدنيا. وفرك الرسام يديه. لا عليه، يجب أن يشمر ساعده. يستجمع كل بقايا الخصب في روحه الناضبة.

وفي اليوم التالي كان جوٌ أيسر يتنفس أنفاس حزينان، وفيه غيرة. والشمس تلسع العلباء بسفايد حامية، وفي العصر ستكسر الشمس من حذتها، وتكون كالبرنز المجلو. وذلك يجعل للألوان ألق البدايات الأولى. ولكن سكرتير المدير العام سأل في آخر الدوام عن اللوحة التي طلبها المدير. وكان خليل قد نسيها في زحمة مشاغله الجديدة ومعاركه مع أبي شلر، وانصراف تفكيره إلى موضوع آخر. فبدا كالفقير الجائع المطالب بدين نسي في لحظة إقباله على شراء رغيف خبز يسد جوع معدته المتضوّرة. لوى رأسه وقال:

- دخيلك، ألا يمكن أن تقنعه بتأجيلها؟

- لا، قطعاً.

- سأنجزها في الموعد.

- وأنت مكلف بأشياء أخرى.

ظلت كلمات السكرتير تطارده. في الطريق إلى بيته قال لنفسه: سأرسم شذر بعد الظهر، وفي الليل حين أصاب بعمى الألوان سأستغل باللوحة، وأجعل الهودج يبدو كالفقير والجمل كالزرافة، وسعف النخيل كقرون الوعل.

وكان أبو شلر دقيقاً في مواعيده. رأى خليل سيارته تدخل شارع. حاملاً خرج عبد النعم من بيته، ووقف عند الباب يؤدّعه. نزل أبو شلر باتزان المهود. كانت السيارة خالية.

قال عباس ونداس حين رأى خليل يمدّ له يداً رخوة، وقد تكوّرت شفناه الحمراءوان كدملة توشك على الانفجار:

- نعم، جئت وحلي. خلّني أخدمك.

فتح خليل له الباب. كان فم الرسام جافاً، ولم تكن له الرغبة في أن يقول شيئاً، سكت، وترك ضيفه يدخل أمامه، وحين وقف الاثنان قبالة الطاولة البلاستيكية عاد عباد ليقول:

- لم أجيء بشئ، لأنني أريد أن آخذك إلى البيت.

- إلى البيت مرة أخرى؟

وتلمّست يده الطاولة، وكأنه يبحث عن شيء يبّل ريقه.

- نعم، إلى البيت. وجدنا ذلك أكثر سترأ. ولو كانت لك بنت بعمر شذر لفعلت مثلي.

رفع خليل إليه عينين حزيتين خاسرتين، ولكنه في قرارة نفسه كان يشعر بارتياح غامض، وكأنما اتاحت له فرصة سائحة لتأجيل مهمة يشك في أن ينهض بها.

- راجعت نفسي، ودرست المسألة من كل النواحي... فيها بهلّة، بكل صراحة..

عيب. ماذا سيقول الناس، يفرد رسام بيت في عمر الورود؟... موديل؟

جلس خليل على الكرسي. دافع عن شرفه.

- استرح. ما هذا الذي تقوله؟ موديل؟

- ماذا سيقول الناس، إذن؟ قل لي... .

- انتهى. لن أتكلم... حسب ما ترى. الرأي رأيك..

وضع الرجل قاطعاً حليدياً بينه وبين رؤياه الجديدة، حين تقوّ هذه الكلمة المبتذلة..

موديل.. فضل خليل أن يبلع مرارته. سيكون كل شيء نافهاً بعد الآن. تركه ليطمر الهوة التي فتحها بينها.

- ارجو ألا تتأذى.. حتى زوجتي تمنع في الخروج إلى البستان.. تجدد في ذلك تقليعة

مصرية.. كائني باشا من باشوات مصر السابقين، أترك ابنتي تنزّه مع ربحاني رسّام في جنينة... .

ونطق.. جنينة بشكل مضحك أزاح عن كامل الرسّام بعض الثقل. نظر إليه من تحت

حاجبيه. كانت النظارة قد انزلقت، وهبطت إلى منتصف أنفه. رفعها عبّاس بعجالة، وجعلته هذه الحركة مضحكاً بارتباكته وقلة حيالته، حتى لكانه لا يختلف عن الرسّام حرجاً في

موقفه، وبدا أسفاً على الكلمة السليطة التي قالها «موديل»، ويريد أن يعتذر عنها. سألته بلهجة توسل:

- وماذا يضايقك من البيت؟

نقد خليل من تلك الثلثة:

- ونعود إلى عذابنا السابق؟ نفس صالة العرض، نفس الديكور، نفس العيون المعادية؟

كان عباس كان ينتظر ذلك. أمسك ذراع خليل الممدودة عبر الطاولة.

- سأتركك على هواك. لن أَدْخُل في الديكور، إذا كان ذلك لا يعجبك. . اقترح أنا، ولك حقّ الرفض. على كل حال أنا والد، ويمحق لي أن تطلع ابنتي في أحسن صورة.

سكت خليل. مسح طرفي فمه بسبابته وابهامه. بينما جلس عباس ركيناً على مقعده ينظر منه شيئاً. جثم كصخرة كبيرة لا تززعزعا الزعازع. ماذا يريد هذا الرجل؟ صورة مبتذلة من الصور الموصاة حسب الطلب؟ هذا ما يريده بالتأكيد. الذوق المبتذل، الضخامة المصطنعة الغليظة، البذخ الباطخ، يمكن أن يكون كل ذلك عناوين لحياته. وهذا شيء طبيعي في رجل هذه تربيته. اغتنى فجأة، في غفلة من الزمان أو في تواطؤ مع الزمان، وصار من أصحاب الألواف. فأني شأن خليل، به؟ ليس غريباً أن يحرص خليل على أن يعطي للصورة أبعاداً غير ما يريده صاحبها؟ وفي لحظة من المنطق السائع اقتنع خليل بذلك، وخاطب نفسه في سره: لم هذه اللوعة الفجائية من جنابك؟ لم لا تحاسبها كأيّة صورة من صورك السابقة المعلقة الآن في صالونات عجماء، أو من تلك المهمة المركونة مسربة بالغبار؟ ما عليك إلا أن تعمس القرشاة بلون صارخ دسم، وتطلي به الوجنتين والحنك والفم، وينتهي الإزعاج، وتفوز ببردود جيد، وزجاجات محترمة من البيرة. لا أظن الرجل سيقصر معك ما دام متلهّفاً إلى هذا الحد. وستحلّ بعض ضاقتك المالية، وتفرغ إلى مطالب دائرتك الملحة، ومديرك الشهواني. واطمان خليل، وقال بعد أن رفع رأسه، ورأى عباس يحدق فيه:

- طيب، انتظري غداً. اليوم مشغول. غداً بعد الدوام.

وحين ودّع عباس راضياً، عاد إلى الطارمة الصغيرة، فرأى صينية الغداء على الطاولة البلاستيكية. رز ومرقة وبصل أخضر، وكراث وكرفس. فجلس خليل يلوك طعامه، ويفكر: نعمّ ما فعلته. عشرة دنانير في الجيب أحسن من مائة دينار في الغيب، أودعها أكثر. وضحك منتشياً من هذه الفكرة. كانت حسنة تقبع على الأرض تراقبه على مبعلة منه، مثل كلبة

سوداء. كانت تخشى على عاداتها أن يكون الطعام ماسخاً أو قليل الملح. سألت. أجاب:

- لا، بالعكس. مالح، مالح أكثر من اللازم. ولكن التمليح - ولوى يده المنشورة الاصابع، وأدارها في الهواء نصف استدارة ليعطي للكلمة مدلولها الراجح الذي لا تعرفه حسنة بالتأكيد، لأنه من الملاحه وليس من الملح - لأن التمليح عنوان حياتنا. ومنه نضيف الملح إلى طعامنا الماسخ.

وسرته هذه الفكرة. وبعد الغداء دخل مرسمه المترب. ولكنه ظل جالساً أمام الحسالة زمناً طويلاً دون أن يحط شيئاً. فقد كان فكره مشوشاً، وروحه تترجرج في قربة جلده. وفي الليل لم ينام نوماً مريحاً. ظل يتقلب على فراشه، واستقل حسنة، وهي هامدة بجسمها البسوط على ثلثي السرير. كان يشم أنفاسها الزفرة، ويسمع برطمة شفيتها في النوم. ويعود فيتذكر البستان ومسايق الضوء فيه، ورقرة الماء في ساقية، ويأسف لأن فرصة، حُلماً، أفلت منه. ولم ينام إلا في المزيج الأخير من الليل. فحلم بأنه يرقد في شيء ضيق يكتم أنفاسه. حاول أن يتقلب، ولم يستطع. وفكر في أنه راقد في كاروك، وأن قفداً يسبق الآن، وهو ينتظره، ينتظر أن يسكب في فمه ذلك السائل الذي أنقل حياته ذات مرة.

● بعد أسبوعين من خروج المدير العام من المستشفى أخذ يتهماً للسفر إلى خارج العراق. اجتمع ببعض رؤساء الدوائر، ولكن أي واحد منهم لم يتلق وعداً بالسفر معه، بل إن شهاب، صاحب الذراع الطويلة في المؤسسة، لقي تقريباً منه، حين همس له:

- خُفّ من مبادئك يا شهاب. ترى أنا حريص على سمعة المؤسسة.

وظل شهاب يلوب كالملدوغ، ويمس بالإهانة. ولكن الذي أذهله وعطل بقية مداركه عن العمل هو أن المدير العام الجديد اختار عصاماً ليصاحبه في السفر. ربط في ذهنه كلمات المدير اللاذعة عنه بهذه المفاجأة العجيبة الغريبة، التي تفري المهجة. واعتبر شهاب ذلك بداية معركة لا يعرف كيف ستتطور. فقرر أن يتصرف بحذر. شعر بأن شيئاً غير مأمون دخل على مستقبله في المؤسسة. فان السفر إلى الخارج، وبصحة المدير العام، هو بداية قصّة لا يعرف أبعادها ونتائجها. حاول أن يستعرض في ذهنه سبب هذه العلاقة المفاجئة بين المدير العام وعصام. لو لم يكن عصام، في الأصل، من أبناء بلدتها لالتجأ إلى غاية الروابط العائلية. ولكن من يعرف جميع مسالك هذه الغاية، وكيف تتشابك، وكيف يمتد بالضبط فروعها ودهاليزها الخفية؟ و لو يذهب إلى ذلك الذي تعرّف عليه في سفرته المنحوسة إلى أم

الختازير، فقد رسم له ذلك الرجل الخطوط العريضة لتلك الغابة. وعلى كل حال سيلجا إليه، إذا لم يستطع ان يبتدي بنفسه إلى جواب يريجه بخصوص هذه العلاقة. أو ربما السبب في هذه الخطوة الغامضة أن عصام يحمل لقب مهندس. ولكن، اواش... الجميع تقريباً يتشككون في صحة الشهادة. فان جميع الذين تخرجوا من كليته لم تعادل شهادتهم، وشطب نقابة للمهندسين أساءهم من بين أعضائها، ولكن عصام احتفظ بلبقه، وبقي اسمه مسجلاً في التقاية. ليس هذا سرّاً؟ ولكن فضح السرّ لا يجديه شيئاً في الوقت الحاضر على الأقل. إنه يريد أن يعرف سرّ هذه العلاقة. ربما لأن كليهما خريج معهد أجنبي. وكلاهما متورّط بشهادته، فوجدا لغة مشتركة. وكان شهاب قد سمع أن عصام زار المدير العام في المستشفى، والناس رأوه خارجاً من خلوة معه. ربما هو الذي حرّضه عليه، وأعطاه قائمة مفصلة عن نشاطاته. وإلا فمن أين يعرف المدير العام بجلّاله، ولكن أية مبادئ لشهاب؟ مجرّد أنه كان يسرّ أمور الناس ليسيروا له أموره. لأن الماعون الذي تمهّد إليك يد كريمة لا يجوز أن يردّ فارغاً. وهذا ما يفعله الناس يومياً، فلا يثيرون استنكاراً ولا استغراباً من أحد. لأن ذلك من عاداتنا الحميدة التي تعود في أصلها إلى الكرم الخاتمي وإكرام الضيف، وردّ الجميل بأحسن منه. ووقع شهاب في حيرة، وهم أن يستشير أباه العارف ببواطن الأمور، كما يحلو للآب أن يقول أحياناً. ولكن شهاب يعرف مقدماً أن أباه سيطلق عليه عبارات عتيقة دأب على إطلاقها عليه منذ أن كان صغيراً. اتول. طائش. اللي ما يعرف تدابيريه حنطته تاكل شعيره... والآن، طلّع نفسك يا حمار من هذه الوحلة. وشهاب لا ينزعج من وصفه بأية صفة قدر انزعاجه من هذه الصفة الأخيرة التي كان الوالد يردّها في وقت الشدة دائماً، حين يتورّط شهاب في شيء، ولا يستطيع أن يخرج منه. يتوحّل. فقد كانت تحرّك لواعج عميقة في صدره، وتحبي ذكري وحشية. والآن أيضاً، حين تصوّر ما سيقله له أبوه، عندما يستشير... أنت حمار كبير. ابتسم بحزن مقهور، متقلّصاً إلى ذلك الجحش الذي كانه حين دخل ماكينة الطحين، وشهد المنظر المقلّز الحقيّر. كيف شبّ حمار هائج على حمارة ذليلة مطاطة الرأس، كأنما شم رائحتها عن بعد. واقتحمها بوتله، وسط صياح صاحب الحمارة: مريضة والله عمي مريضة، مريضة! وتحملّ الحمار ضربات العصا الموجعة على يافوخه، ولم ينزل عنها إلا بعد أن قضى وطره. وتخلّى شهاب عن استشارة أبيه. وقرّر أن ينتظر انجلاء الأمر. وقلّص نشاطاته المربية، ومبازله اليومية، ولجّل مواعيد كانت مقطوعة، ودعوات كثيرة مغرية. وعندها أحسّ بفراغ هائل يجرف حياته، فكان يدخل بيت أبيه صامتاً مستوحشاً، حيث يجد أخته ساجدة، من أم أخرى، وهي طالبة في كلية الآداب تتكلم بلغة صحفية ممجوجة تدبر الرأس، وتحرك الأشياء الثابتة من مواضعها... فترك البيت مسرعاً، ويسقط في الفراغ ثانية.

في الأسبوع الذي تنقّب فيه للمدير العام مع عصام إلى إحدى العواصم الأوروبية، بدا شهاب مثل قفّة تدور حول نفسها. بلا هدف، ولا إرادة. وفي الليل كان يتسلّل إلى بيت امرأة من غير ملّة محمد اقتحمت عليه دائرته مرة، وطالبته بتوزيع عادل لمنتجات المؤسسة، فلا يجرم دكاناً بعينه، ويُعرّض صاحبه المسكين إلى الإفلاس. وبعد أن ذهب ليفتّش ويكتشف استجاب، فاستجاب له، وصار الجزاء متبادلاً. فكان يهرع إليها في ساعات المرح الطافح، والعسر الشديد، حين يكون بطنه منفوخاً بالبيرة، وفكره مشلولاً لا يستطيع أن يمارس قابليته الحارية.

اليوم نفخ بطنه بالبيرة، وذهب إليها. وحين فتحت له الباب فزع، وكاد يرتدّ إلى الوراء. شعرها الذي كان يراه دائماً أسود سبباً لامعاً كان متناثراً مشرّداً على رأسها، ووجهها محمراً مجزعاً، صلب التقاطيع، غمدت عليه لطفة سخام قيحة تبديء من تحت صدغها إلى أعلى الرقبة غامرة الخد بظل أسود، وأصابع يديها مبلّلة متشنّجة قلرة، تشبّث كالبرائن على فخذها الممتلئين البارزتين. همّ بها. تذكر الحجارة. ولكنها هربت منه، وأغلقت باب الحمام، ولم تفتح. حين دقّ عليها لم تفتح. وشيئاً فشيئاً تسرّب نداء الشهوة من جسده. وحين عادت، كان قد عاد إلى وضعه الطبيعي الذي عرفته به. جاءته نظيفة بראה الشعر، لامعة العينين، على جسمها المنحوت نحتاً رطب بنفسجي بورود زرق، ليس لها شبه بالحجارة مطلقاً. قالت:

- آسفة. كنت أغسل أرضية المطبخ. الخادمة طلبت إجازة. هل اصنع لك قهوة؟

لم يعد يحمّ الآن شيء. ستميد العملية كاملة. سكبت عن رضى أو لا مبالاة. فذهبت، واقبلت ثانية تحمل صينية القهوة معافاة، مشرقة الوجه بابتسامة منيضة. وسألت:

- هل شربت كثيراً اليوم؟

- ثلاث زجاجات بيرة.

- عيونك مبققة، ووجهك منفوخ.

- عاد هو المريض.

- هذا ليس من أثر الشرب فقط.

- من التعب أيضاً؟

- وأشياء أخرى.

سكت. جلست إلى جانبه على الأريكة، وناولته فنجان القهوة، وتناولت هي فنجانها، ورشفت منه رشقة صغيرة، وفرجت ساقيها، ملقية جسمها على ظهر الأريكة، رافعة حنكها

إلى فوق، وتهدت متعشة، وانحسر طرفا الرب، وكشفا عن ساقين بضتين. نظر شهاب إليها بانكسار وعجز.

- نكلّم.

- عم أتكلّم؟

- كيف الشغل؟ كيف التوزيع؟

- قصدك التسويق؟ يتم وفق مبدأ ثابت.

- ما هو؟

- مستعرفينه، حين نخلي في الفراش.

- الله، خوفتني. . يعني صراع؟

- صراع.

ضحكت وقالت:

- لا غالب ولا مغلوب.

- سأغلبك اليوم. . اليوم عندي نعمة. والشهوة، كما يقول رسّامنا هي نعمة. .

سأنتقم منك اليوم شرّ انتقام.

ضحكت ماريا:

- الآن فرحت. . .

- ألا تلذّعك حرارتني؟

- يا عيني، يا عيني

ووضعت القدح الفارغ على الصينية، وألقت ذراعها وراء رقبته. ومست بشفتيها خده الناعم الطويل. وبدت مستعدة لأن تلبّي حاجاته، وتتقبّله تلوّت أمامه بقوامها اللدن مثل راقصة مصرية. فتوتر شيء في داخله، مثل نابض صغير صدىء، أغمض عينيه متخيلاً شيئاً مشيراً كانت همارة الطفولة تبتعد عنه. نخر نخرة الحائق العاجز. نهض، وخلع سترته، ورساها على الأريكة، وتقدم منها بصمت، فارتطم بطنه البارز ببطنها قبل أن يحتويها في ذراعيه.

- رائحة البيرة تطلع من أنفاسك.

- ساخنت أنفاسك اليوم.

كان يشجّع نفسه، يوترها بالخيال والكلام المثير.

- أعرف.



- سأفترسك .

- أعرف .

- سأمزقك .. هيا ، ابدئي ..

وبدأت عملية استدراج الشهوة . وكانت ماريا خبيرة بها . يداها المدربتان ، مثل يدي مدلكة بارعة ، تفركان كل قطعة يابسة من جسده ، وتلصقنها حتى صار لأفعى الشهوة فحيح ، ورفع رأسه قليلاً ، وتزول ثم خد . وحين عاد إلى شهاب وعيه وإحساسه بجسمه شعر بغور وتقرّز مُقلّ للمفاصل ، وتلّزج غرائي في المواضع التي كان يمسّ بها جسده جسد المرأة الراقدة إلى جانبه . للملم أطرافه بحركة نفور ، وشعرت المرأة بانكماشه ، فنظرت إليه نظرة قطة انزعجت منها لحمة وقالت ؛

- ها ، شبعت ؟

- لم أكن جائعاً حتى أشبع ..

- ولماذا جئت ، إذن ؟

همس في تحاذل :

- سأخرج .

ولما خرج بعد أن زال عنه فتور المهمة ، ندم على لعبة طلالا أراد أن يتخلّى عنها ، فلم يقدر .

● كانت تجلس قبالتها ، وتضع يداً على الأخرى ، كما أراد لها أن تفعل . واليدان مسبلتان على حجرها ، والشفة العليا المقوسة قليلاً تعلو باطمئنان على شفتها السفلى الرقيقة ، فترسم ابتسامة طبيعية أزلية لا تنتهي ، كأنها الردّ العنود على الحزن الربيعي الذي يرين على وجهها . كانت هادئة ، وديعة الملامح ، ولكن كل قصة من قصبات وجهها كانت تنطق بشيء مكنون ، رقيق ، يعجز خليل عن التقاطه ، ليس هو حزنناً صرفاً ، ولا شكوى ، ولا حتى ملامة ، بل شيء أشبه بتلك الأشياء الغريزية التي تتلّزج بها بعض الحيوانات لحمايتها نفسها من الأخرى المفترسة ، شيء من التحفّز المتردّد ، الرهبة من الإقدام على ما هو ضروري ، الوادعة التي تفيك من التفكير في شيء خبيث ، مؤذ . كانت مستسلمة للقدر ، وراضية عن استسلامها ، مطمئنة في الوقت ذاته إلى أن القدر لن يخونها ، مهما كان غداراً . رفّت الأهداب رفيف فراشة تحوم حول حوض زهور تتخلله أشواك . كان خليل قد بدأ يتقدّم في عمله ، يرسم تخطيطات بالفحم بجرأة أكثر ، مع تظليلات خفيفة حول ما يمكن أن يصفه بالمناطق

الغنية بدفائن النفس. بعض الأحيان كان يكتفي ببعض الخطوط المنحنية، بعض الأقواس في رقعة عنراء تحتاج إلى امتلاء. وكلما رفع عينيه بعد هذه الخطوط اللاإرادية، الباحثة عن نقطة ارتكاز، رأى في الوجه أمامه سمة تبدو له جديدة لم يظن إليها بعد. فكان يضيف أو يبعد الكرة ليسجلها بمجالة لاهفة تسعى إلى التقاط شيء خاطف كطيف؛ كرقعة لون على الوجه الساكن في ظاهره، المتبدل، المطمئن إلى شيء له وحده. . . شيء يفلت من الرسام، وينزلق من بين أصابعه.

الآن لم تعد الصبيّة تدخل، وتعبث، وتلين الجوّ. الآن صار الرسام حبيس قدره. إما أن ينجح أو يسقط ذلك السقوط الذي كان يطلّ عليه لدى كل عثرة، كل توقّف، ويوسوس له. وكان هذا العمل الذي يبدو بلا نهاية يلهيه ويلدّ له ويفنيه، كاشغاً له عشرات الخيارات للنموذج المائل أمامه. ولكن الصوت الضخم الذي ينبعث من أعماق البيت أولاً، ثم يحسّه وراء ظهره يدبّ كالسحابة، كان يشلّ يده، فلا يعمل شيئاً.

جاء اليوم أبوها.

ـ ها؟

ـ انظر كم عملت من السكيتشات؟

ـ وما نفعي من السكيتشات أو الكليجات: أريد الصورة.

ـ على مهلك، لا تستعجل. انظر إليها. تتجندّ أمامي.

ـ أريدها ثابتة على الصورة.

ـ ستكون لك.

ـ ومتى ستكون والذكرى بعد خمسة أيام؟ هل تقدر أن تنجز الصورة كلها خلال هذا

الوقت؟ وأنت صار لك شهران. . .

ولم ينطق بالكلمة التي كان خليل يحسّها ويتوجّسّها. . . وأنت عاجز. . . هل هو عاجز حقاً؟ لم يرد أن يناقش هذه القضية. نهض من المقعد الصغير مخنوقاً، وقال ملثاعاً، وهو يمسح يده بخرقه:

ـ أبو شلر، لماذا لا تلجأ إلى أحد رسامي الحيدرخانة؟

ـ ما كنت أتصوّر أنك ستأخر طوال هذه المدة.

ـ ما يزال الوقت كافياً. ميرسمونها لك خلال ساعات.

وبعد أن انتهى من هذه الكلمات أحسّ بالندم، بالانسحاق للرعوة التي يهدم بها كيانه. كانت رقبته متوتّرة يحسّ بها مثل دبيب النمل. وكان الصمت صمت محكمة توشك أن تعلن

عن حكمهما القاسي. ولكنه أحسّ بشيء من الانفراج، حين تقدّم عباس من التخطيطات المركونة على كرسي، وانحنى عليها، وتناول واحداً منها، ثم آخر، وانشغل في تقليبها. ونهضت شذر من مقعدها، وعدلت ثوبها وراءها، وانتصبت، وتغطّت، وبدأ الضيق عليها. وهذا أشدّ ما يحشاه الرسام الذي يريد أن تكون مفتحة كوردة في ندى الصباح. شعر بإحراج وارثك تلميذ مدرسة فاشل. انتهى عباس من فحص الرسومات، ونظر إلى أطراف أصابعه خوفاً من تلوثها بالفحم، ولم ينطق الحاكم أو المعلم بحكم عمّد، وقال لابنته دون أن يعبا بذلك الذي تكوّرت شفّته كمن ينتظر أن توجه إليه صفة.

- روجي تغلّي. . . تعبت؟

نظر الرسام إليها بتوجّس شديد. كانت مسيلة الجفنين، مكفهرة الجبين. التعب واضح. وفزّق شيء في نسج قناعته المهلهل. شرع يجمع أشياءه، دون كلام، وكأنه يهرب من سماع الحكم الصارم.

- أنت أيضاً يبدو عليك التعب - قال عباس بصوته الغليظ المتورّم - لنؤجلها إلى بكرة.

- بكرة.

- ويكرة يصير بكرة.

رفع خليل جسمه المنحني ليرى ماذا يخفي وجه عباس، حين قال جملته القاتلة. ولكن عباس طوّق كتف ابنته، وخرج. أهذا حكم بضياغ أمل؟

وحين انتهى من جمع أشياءه، وغادر الصالون، رأى عباساً واقفاً عند باب القاعة:

- تفصّل تغدّ معنا.

- لا، شكراً.

- لا، صحيح. الأكل حاضر.

- خليه لبكرة.

كان جاف الحلق، يعجز عن نطق الكلمات. الصاروخ الذي نقله إلى بيته بدا عفن الرائحة مكتظاً بالناس بعد ذلك النقاء والرحابة. قلقل مصاريته فأوجعته، فلم يفكر إلا في الخروج منه بأسرع وقت. وعندما نزل من رأس الشارع المؤدي إلى بيته، وتنفس هواء مريحاً عادت إليه حاسة التفكير، فتذكّر كلمات عباس القاسية: بكرة يصير بكرة، واعتبر ذلك تشكّكاً ساخراً في قدرته على إنجاز الصورة. فالغد لن يصير اليوم والصورة تبقى مشروع أمل. وأسف على أمله المشكّك فيه، وأغتم. وحين سأله البقال: ننتين لو ثلاثة فقال ثلاثة

مفكراً في ليل خناس يوسوس في صدور الرسامين المشكوك فيهم . وتناول الزجاجات الثلاث  
أماً في غد أحسن . استقبلته حسنة بفتور . رأت الزجاجات في الكيس الورقي ، فاعتبرتها  
ثلاث ضرائف جديديات . كان وجهها الممتلئ البدائي مثل لوح طيني آشوري أو بابلي ينم عن  
ابهوة ممسوحة . قال لها بيت الحيوية الإجبارية فيها :

- هيئي المزة .

وأخرج الزجاجات من الكيس ، وضعها على الطاولة البلاستيكية وسأل نفسه : من أي  
بار سرقت هذه الطاولة ؟ وامتزج مع البار روحاً ، وفتح زجاجة حارة امتلأ أكثر من نصفها  
بالرغوة ، وكرع بعطش جهنمي غائصاً بشفته العليا إلى عمق القدر ليصل إلى السائل  
الكهرمان ، وفرك يده ، وقال لنفسه : سأرسمها الآن . . ارسمها من الذاكرة . . كل مساماتي  
متشربة بها .

دخل المرسوم الأضحوكة ، كما يسميه أحياناً . صفت التخطيطات على طول سفح  
الجدار ، ونقل منصة الرسم إلى الوسط . وكانت الجفافة جاهزة . أمّها منذ أيام ، وأغمض  
عينيه بتلذذ ليتذكر شذر . ليست ثابتة في خياله . ظلت تنتقل بين أوضاع مختلفة . . الوجه . .  
الوجه . . دعنا من الوجه الآن . . ارسم خطوط الجسد . . الرقبة ، تكور الكتفين ، الذراعين ،  
الشعدين المنتهين بخمس شموع سكرية . . حاول أن يرسم من الذاكرة . شذر ملء  
إحساسه . وجهها الحي القوي القسأت يطرف حوله كغراشة عزيزة على الإمساك . هالة ،  
ولكن بتقاطيع وخطوط واقعية تضرب في العمق . أعجبه أن يرسم الأذنين . التقوسات  
الانسيابية ، شحمة القرو الفيروزية . مهراء كانت أم سمراء ؟ أم أي لون اتخذت ؟ رسم على  
ورقة أذنأ ، باربعة خطوط ، ونقطة صغيرة في الوسط ، ولم يمس شحمة الأذن . تركها تناسب  
مثل قطرة غسل . ثم رسم خط الجبين مع تهذّل الشعر على جانبيه . ومضى يرسم بلمسات  
خفيفة متفرقة ، حتى نسي الوقت ، وفراغ قدح البيرة على الأرض إلى جانبه ، وحتى امرار  
شفته إلى حدّ تغرّج الدم ، وذبول النور وخفوتته ، وتبرقع الألوان بغشاء القدم في اللوحات  
الكلاسيكية ، حتى افقد الضوء كلياً ، وأحس بأنه في أحد دهاليز الجلم . فز . تلفت . وجد  
الغرفة غارقة في غيش السماء ، وصينية الطعام الانتيومية المثلثة على كرسي ، والطعام عليها  
مثل طعام أهل الكهف ، لم يتسن بعد . وكان قد أغلق الباب مخافة أن تتطفّل عليه حسنة .  
ولما فتحه رآها في المطبخ مثل صرصار كبير ملتصق في جذر الحائط .

هز رأسه مبريراً ، وتقدم منها كالحالم :

- نمت في الحجرة ؟

- لا . .

حملن فيها. عادت إنسانة ما تزال حيّة، فقال بفرحة طفل استيقظ من نومه فوجد إلى جانب سريره لعبة.

- كنت في زيارة...

- زيارة؟

- نعم...

بدت عليها بلبلة قاتلة.

- ذهبت إلى هناك... الشمس... الهواء... الألوان...

ضحكت حسنة من هذه الالغاز ضحكة باهتة. قالت مشفقة:

- هل أصبّ لك الشاي؟

- آوه، ذكرتني... لم أتغذّ بعد... ولكن اسمعي - واتجه إلى التلاجة الكسيحة، وقال -

أظن البيرة باردة الآن.

تناول زجاجة البيرة المغيصة، وتناول قلدحاً نظيفاً (إنه يفخر بأن في بيته خمسة أقذاح، اثنان منها سليبان) واتجه إلى الطاولة. كان المساء مثل دخان عديم الرائحة يتغلغل في كل شيء، وكان خليل يشعر بنشوة غريبة لا يعرف من أين جاءت، ولماذا جاءت على غير ميعاد... ربما لأن شيئاً من شذر دخل بيته لأول مرة في حياته.

كرع البيرة بانتصار. وكلما لعبت الخمرة في رأسه، تصوّر خياله المحموم أن الكنز الذي سلك أول لبراته صار يتنامى في المرسم بشكل خارج عن ارادته... يكبر، يتضخم... ويغني صاحبه، ويجعله يتسامح مع كل خطاياہ السابقة، خطاياہ البشر أجمعين.

● عاد المدير العام من أوروبا ومعه عصام. وبدأ حركة تنقلات جسوراً داخل المؤسسة، حتى شاع أن أي مدير عام لا يستطيع أن يفعل ذلك إذا لم يكن له ظهر قوى. وقال الناس أيضاً إنه المدير العام الرابع خلال سنوات معدودة، ويريد أن يوقف الانهيار، ويحسّن السمعة، وقال آخرون إنها سياسة جديدة لحقن مؤسسات الدولة بدماء جديدة، فإن هناك عناصر مغرصة تريد أن تثبت فشل القطاع العام وتشوّه التوجّه الاشتراكي بشكل عام. وعلى كل حال، استطاع المدير الجديد أن يبيث الرعب في قلوب المتسبين، ويشير قلقهم وعاروفهم على مستقبلهم. وصُفّت المؤسسة من بعض العناصر التي جلبت إلى مؤسسات

الدولة لهذا السبب أو ذاك، وأنيطت بها مناصب لا تصلح لها. فإن الانضباط العسكري شيء، والتفكير العلمي السليم في تنمية الاقتصاد شيء آخر. ونقلت سهام وشروق إلى المخازن، في وزارة النقل. وقد قال المدير: قسم العلاقات أخطر من أن يشتغل فيه مشوهون، وكان منذ أن تسلّم الوظيفة أطلع على قائمة المتسبين، وكان يعرف من قبل أن سهاماً من بينهم، سهام المرتبطة بوتر قديم وعميق يصعد إلى قصة معقدة لا يجب هو نفسه أن يتذكرها، فبيّث في ذهنه ما بيّث، وباشر في تنفيذه حتى قبل تسلّمه الرسمي لمنصبه. وكان المدير العام يؤمن بالحلل السريع الحاسم، والتنفيذ المحكك الدقيق. فانت إذا كنت تؤمن بضرورة فعل، فافعله بسرعة، وبالطريقة التي تراها أنت أجدى وانسب، ولا لزوم للتردد، وللتفكير في ردود الفعل لدى الآخرين. فإن التردد يعني اهتزاز الإيمان بما تفعله. وهذا في حقيقة عجز عن الحسم، وشلل في الإدارة. وما أكثر الشياطين التي تتكالب على الإنسان حين يعجز أو يشعر بالعجز. . شياطين يمكن أن تدفعه إلى كل شيء، وليس أهونها شياطين النعمة الذي يفرّخ ما لا حصر له من المقاربت الصغيرة الحادة الأسنان.

وصدمة الغرب التي يجب أن يتحدث عنها كثيراً ليست إلا امتحاناً للإرادة. وقد امتحن إرادته هناك خلال ستين في أمريكا حصل خلالها على دبلوم بصعوبة. وترك الغرب كارهاً له. ولكنه كان يعرف أن الغرب يملك تكنولوجيا، وهي الكلمة التي تتردد بكثرة في الجرائد والكتب والنشريات الأخرى، وتنطق بها الأفواه، وكأنها تفضّل بلقمة دسمة. والتكنولوجيا معناها القوة، والقوة مظهر ممتاز للإرادة. كان يقول في مجالسه الخاصة، نحن، في الشرق، لنا مشاكلنا الخاصة، ولنا أيضاً طرقنا الخاصة لعلاجها، ولكن لا بأس من الاستفادة من تكنولوجيا الغرب لعلاج هذه المشاكل بالطريقة التي نراها نحن مناسبة.

ولم يكن تفضيله لعصام راجعاً إلى إعجابه بهذا الشاب الهادئ الصموت في الغالب، ولا لأنها خاضا تجربة الغربية معاً، كما يجب أن يعلن، بل إلى سبب آخر. فقد عرف بطرقه الخاصة أن شهادة عصام موضع شك، وأن زملاءه في نفس الكلية لم يعترف بشهاداتهم، وأن الرجل لا بد أن يشعر بالغبين، إذا كان بالفعل قد حصل على شهادته باستحقاق، والشعور بالغبين يدفع الإنسان الغبون إلى جليل الأعمال وسيئها، يصنع المجرمين مثلاً يصنع الرجال العظام أيضاً، وقادة الأمم. وقد عانى جليل محمد جليل هذا الشعور كثيراً في سنوات تكوينه، وفيما يعد في مشاكل الأرض، وفي خصوماته العديدة مع إخوانه وأعيامه الذين يريدون أن يحتفظوا لهم بحصة الأسد لمجرد أنهم يتصوّرون أنهم أحق منه بها، ولهم القدرة على تمتيتها لمصلحة العائلة كلها. ولكن النتيجة كانت دائماً غيبة للأمل، والخسارة فيها أكثر من الربح.

وهكذا صار المهندس عصام مدير مكتب المدير العام، إذ أصرّ المدير العام على الالتزام بالمبدأ الصحيح، وهو أن يكون في كل لجنة أخصائي يحمل لقباً علمياً، وأن لا توكل الأمور إلى المتفدين الذين لا يعرفون عن آية مسألة إلا جانبها الحسبي فقط، فيقعون في أخطاء تقنية لا تتفكر، ويتورطون في مواصفات لا تصمد للواقع والتطبيق.

شعر عصام في الأسبوع الأول من مباشرته بمنصبه الجديد بأنه يعرف المدير العام مد زمن طويل. حقاً إن السفرة حطمت حواجز كبيرة. فالفندق، والمطعم، والمشرّب كان يجمعها، وكانا يجلسان إلى مائدة واحدة، وتبدأ العيون بالتقاط الوجوه الجميلة، والقنود الريانة، وتقيم علاقات سرّية معها. وذكرت صدمة الغرب على المائدة ومقعد البار العالي أكثر من مرة، وثمل عصام ذات مرة، فباح لمديره بأول صلصة قوية له في الغرب.

- سافرت، ذات مرة، في الباخرة من بيروت إلى مارسيليا. في الدرجة الثالثة، بالطبع، في القبو، في أسفل سافلين، حيث كان ثمانية اشخاص يتعلّبون في تحوت مصفوفة بعضها فوق بعض. وقرب رؤوسنا أو حتى فوقها كوى مستديرة كنا نرى منها ذرى الأمواج تنكسر على زجاجها أحياناً. وكنا نقضي أغلب أوقاتنا على سطح الباخرة، وتتناول الغداء في أماكن محجوزة. ومن حسن الحظ أن فتاة ألمانية كانت تشاركني المائدة، عرفت فيها بعد أنها جاءت إلى بيروت لتتمرن على الكلام باللغة العربية.

- فقط؟

- هذا ما قالته لي. وفي أول جلسة لي معها رفعت إيريقي الشاي. وقالت بالانكليزية: هل اصب لك شايًا؟ قلت بخجل ولعثمة: ثانيكو فقلت: ما معنى ثانيكو؟ يس أور نو؟

قاطعه المدير العام:

- إنها حقّة. نعم، أم لا. ليس هناك حلول مرّحية. في الغرب هم هكذا دائماً. يس أور نو.

وضحك المدير العام مجلجلاً بضحكته، واكمل:

- لا بد من دخول التجربة، الصلصة، بكل ما تحمل من مفاجآت، وعذابات واشراقات، ولكن يجب أن ندخلها، ونستفيد. طيب، ماذا حصل مع فتاة الغرب؟

- وتبادلنا الابتسامات والحديث، وتمّ التعارف، واعتبرتها صارت بالجيب، ورأيتها بحريّة الغرب المذهلة تخلع ثيابها أمامي، وتبقى في لباس السباحة، ببيضاء موفّدة، ملساء ريانة، وتلمّني على ثيابها، وتقفز إلى حوض السباحة. سمكة بنية رائعة. قلت لنفسني: هذه

لي بالتأكيد. فكنا ندخل البار معاً. كانت تكره البيرة، لأن أباهما صاحب معمل صغير للبيرة في إحدى المدن الألمانية، وكانت تفضل عليه المشروبات القوية القليلة الكمية، الشديدة المفعول. وزاد اقتناعي بأننا في هذه الليلة سنعقد لقاء من نوع آخر. ولكنني في المساء رأيتها تتكلم مع شخص آخر، وتضحك معه بملء الحرية. فقلت لنفسني: خانتني. وصممت على أن لا أكلمها حتى تأتي طائفة. وتعتذر لي عن هذه الخيانة.

- وجاءت؟

- لا. بل قالت في وجهي: يو آر سفيج. هل أنا من حريمك؟ وبذلك الغيرة الشرقية الرهضاء حطمت كل أمل في وصال.

ضحك المدير العام وقال:

- بالمناحية، المريضة التي كانت تداريني في المستشفى اسمها وصال. بالمناحية، سألتني عنك، وكانها احبتك من أول نظرة.

- تبدو انها فتاة متحررة، وجذابة أيضاً.

- الظاهر أنك محظوظ مع النساء. وسامتك وشبابك يشفعان لك في ذلك.

قال عصام:

- وفي آخر المحادثات بيرين مبي..

- على العموم، أنت حر وتستطيع أن تخوض التجربة. وليس مثلي صاحب عائلة. والمنصب قيد كبير يطالب الإنسان بأن يتشدد مع نفسه..

واستقام عصام على ظهر كرميته في فترة فراغ خاطفة. كان يشعر بارتياح وخفة جسدية. موجة من الحيوية الدافقة دفعته لأن يقوم بحركة رضاء في غرفة مكتبه الأنيقة. ولكنه اعتصم بالانزان. وكبت شيطان الحطيش. وأخرج دفتر تلفوناته الصغير من جيبه، وورقة عابثاً، واستقر على صفحة. قابله رقم تلفون. يحلق فيه. تلفون المستشفى. المريضة. هل يمكن أن يكلمها الآن، وقد عرف اسمها؟ وإذا دخل عليه أحد غفلة؟ شهاب مثلاً؟ بداية حسنة، سيقول. سنفعل ما أفعله أنا. سيارتك الموكوفيتش معروفة أكثر من سيارتي الرينو تراكتور صغير. لن ينفعك أن تتركها في شارع جانبي. ولكن لا بأس. لا شيء يؤمّه. مضى عهد التمويه. كل شيء مكشوف معروف. ورفع الساعة، وإدار الرقم، وعينه على الباب.

- من فضلك، يمكن أن أكلم المريضة.. وصال؟



- أنا وصال.

تشجّ حلقه. قال بصوت جاف مهزوز:

- مرحباً... لا اظنك عرفتني...

- أعرف... الأستاذ عصام.

ذهل. همس:

- معقول؟

- أنا أميّز الأصوات.

- عجيبة... كيف الأحوال؟

- شكراً، وكيف أنت؟

- لا بأس. قبل أسبوعين كنت في مهمة خارجية، أقصد سافرت إلى الخارج.

- الحمد لله على السلامة.

كل شيء كان يبدو سلساً. سأله:

- هل تشكو من شيء أستطيع أن أنفعل فيه؟

سمع الصوت يأتي عبر الساعة عذباً مفعماً بحنان الملائكة. خفض صوته، وقال:

- أشكو من الضجر.

سمعها تضحك ضحكة طفلة تسمع نكتة.

- ولكن هذا ليس مرضاً

- كيف ليس مرضاً؟

- أقصد ليس جراثيمياً.

- أنت غلطانة، يا آنسة وصال. الضجر جرثومة فتاكة.

ضحكت مرة أخرى، وسألت:

- يُعَلِي؟

ونحّر عصام لا يعرف لماذا يجهب. ربما ينقّرها بكلامه.

قال:

- لا، بالعكس. سرعان ما يزول حين يلتقي الضجران بشخص آخر، على الأخص

بإنسان لطيف.

ضحكة أخرى، و:

- فهمت مقصودك.

وكانت النتيجة أن أعطته رقم تلفون بيته، وحددت موعداً تكون فيه عند سحابة التلفون. وعندما وضع عصام الساعة أحس بأنه امتلك شيئاً إلى جانب المنصب الجديد. عاد فانتكاً على ظهر كرسية، وأغمض عينيه متلذذاً. تراءى له خيالها الأبيض، وقولها الغنج وفهمت مقصودك. . . نعم، يا وصال. هناك من يشارك المدير العام رأيه فيك. . . لك قلب من ذهب، ودعي عنك الأشياء الأخرى. . .

وجفل عصام حين فتح الباب، واقتحم عليه خليل عزلته. دخل الرسام مكفهر الوجه، زائع العينين. شفتاه الحمراءوان جافتان، كأنما من فعل احتقان داخلي.

- أنا ذاهب. . . الإعلان جاهز.

- أين هو؟

- على طاولة شهاب.

- قلت لك: دعك من شهاب. هاته هنا. المدير العام يريد أن يرى كل شيء بنفسه.

- سيقدمه شهاب له.

- أنت المسؤول أمام المدير العام مباشرة.

- أنا؟ أدخل على المدير العام مباشرة؟

- دعك من هذا الكلام السخيف. أنت فنان.

- فنان عطشان.

- أعرف نوع عطشك. سينتهي الدوام قريباً. هل حرك المدير خيالك؟

- بأي شيء؟

- أطلق لريشتك العنان. . . ارسم ما تشاء.

- الخيال موجود يا عزيزي عصام، وحتى أكثر من اللازم ولكن. . .

ولم خليل أصابع يده، كأنما يريد أن يتلمس شيئاً.

- وما هذه ال. . . لكن؟

- أقصد، ولكن ذلك يحتاج إلى وقت. . . يحتاج إلى تلمس الواقع، استيعاب الواقع،

وهذا ما لم أستطعه حتى الآن. تصوّر، يا عزيزي عصام، أن صاحبك خليل المشهور بتصغير الأنوف وتكبير العيون صار له شهران، وهو في عجز تام، لا يستطيع أن ينقل صورة فتاة بسيطة، شائعة، واقعية، ذات حضور يملأ الوجدان.

ابتسم عصام، وارتجى على كرسية.

- لعلك عاشق. يا خليل.  
 - في هذا العمر، يا عصام؟  
 - العشق ليس له أعمار محددة. القلب فراشة ترفّ دائماً حول الزهور الجميلة.  
 قال خليل رافعاً رأسه إلى فوق:  
 - فراشة.. رفيف.. زهور جميلة.. ألوان قزحية.. عيون بنفسجية، وجدان.. هذا الذي تريد أن تقول؟  
 - لعنة الله على وجدانك.. لا تذكر العيون البنفسجية أمامي.. أنت الذي قلت لي ذات مرة: اللون البنفسجي يدلّ على الجنون.  
 - نعم، يا عصام، والخيال جنون أيضاً، شيء فالت يفسد الواقع، ويحَقِّف الريق.  
 ويحّ صوت خليل، وذهب إلى الطاولة الصغيرة، وتناول قدحاً كان مملوءاً إلى النصف بالماء، وقال:  
 - تسمح أبّل ريفي..  
 - اشرب.  
 ولكنه لم يشرب غير جرعتين. فقد كان له في ذهنه مشروعه المفضل. قعد على الكرسي:  
 - هكذا تريد أن تتبرأ من حياتك الماضية؟ ألم تنفزل بعيون بنفسجية؟  
 - اللعنة عليك.. لا أئبرأ، ولكن أؤكد على مدلول اللون البنفسجي حسب ما قلته لي ذات مرة.  
 - اعلم، يا صليقي، أن للباضي ثارات خاصة به، أو قل ديوناً لا يعرف إلا الله متى أو بأية طريقة يستردّها. الماضي مرابٍ يهودي.  
 - ولماذا تذكرني؟  
 - لا أدّرك.. بل أدّرك نفسي. كان لي ماض تبرأت منه في ساعة استهانة، أو تناسيته. وهو الآن يحاول أن ينتقم مني شرّ انتقام. يقطع جزءاً من جسمي، مثل ذلك اليهودي في الحكاية الشعبية..  
 - أوضح، أرجوك. أنا لا أفهمك. هل أنت رائد آخر؟  
 - تبرأت من ماضي كرسّام، سحقته عليه أو بصقت عليه، لا فرق فراح ينتقم مني بطريقة تبعث على الجنون.

- أنت تفلسف.

- لا، يا أخي، أفرّ بالواقع. لم أعد أعرف كيف أرسم، بعد أن تركت الرسم زمناً، وأخذت أهرّج بالألوان.

- وطلبات المدير العام؟

- سانجرها، سانجرها. لا تقلق من هذه الناحية، لا سيما - سانجرها بالتأكيد. وأحلي بها المؤسسة. ولكن هذا لا يحلّ مشكلتي الخاصة، مشكلتي مع ضميري.. أقصد في.

- بدأت تستخدم كلمات فضفاضة.. ضمير.. فن.. حرية حركة.. المهم أن تعمل جيداً.. اعمل جيداً يرتع ضميرك..

قال خليل بخيبة:

- وهذا صحيح أيضاً.. يبدو أنني لا أعمل جيداً..

وضرب جمع يده اليمنى بباطن يده اليسرى، ونهض.

● كان شهاب في حالة سيئة جداً. الأمور بدأت تتحوّل لغير صالحه. خرج من الدائرة مهووراً منكسراً. ولم تكن ماريّا في ذهنه. فقد تعود أن يذهب إليها كما يذهب فاتح إلى إحدى سبائك، فتعالجه من ضعفه الجنسي. ذهب هذه المرة إلى بيت أبيه مضطراً. ولم يجد أباه والحمد لله. بل وجد أخته من أم أخرى. عالجته هذه بسؤال استفزازي:

- من هذا الصخفي اللجوج الذي يشتغل في مؤسستكم؟

أحسن برّجة عصبية، ومرق في ذهنه ما كان يحذّره رائد عن تلك الطالبة المتطلعة التي غزت قلبه. أهي المقصودة في كلامه؟

كانت تجلس أمامه في الطرف الآخر من الأريكة المخملية الغليظة الذراعين. كانت تغرز قدمها اليمنى داخل رجلها اليسرى، وتؤرجح هذه، طارحة ذراعها على ظهر الأريكة المتورّم، وتدفع رأسها إلى الوراء حتى تدلى جزء من شعرها الناعم في الفراغ خلفها، وبرز حنكها قوياً عنوداً، ورفقتها متوتّرة ملساء. كان لا يرى عينيها. ربما لم تكن تنظر إليه. وعاد إليه إحساسه القديم بأنها فتاة غريبة لا تمتّ إليه بصلة قريب. كلما جاء إلى بيت أبيه رآها عالماً آخر لا يربطها سبب بديهي، فتح عينيه فرأها بهذا الشكل المتكامل، لا طفولة، ولا اشتراك في لعب أو مرح. رآها ناضجة ريانة، هي النقيض من رجولته الفاحلة، فيها وقاحة وتحذّ سافر وثقة غريبة لم يألّفه في الأخريات. عادت تسأل:

- شهاب؟

نبهته من سرحانه

- ها؟

- من ذلك الصحفي الذي يعمل في مؤسستكم؟

- هناك صحفيون كثيرون.

- أبو الوجه المحبب المنفوخ، والشعر بلون التراب.

- ها..

- من هو؟

- قلت لك أهمية. اضريه بنعالك..

- صديقك؟

- لا. ما أسهل أن يسمونا أصدقاء.

- يبدو صاحب هم ومثل عليا.

- اضريه بنعالك.

- يجزئني على أن أتحدث عن المستقبل ليكتب في الجرائد.

- اضريه بنعالك.

- يريد صورة كاملة عن تطلعات الشباب.

- اضريه بنعالك..

عدلت جلستها متضايقه، وقالت:

- اجيني، يكفي اضريه بنعالك..

هزّ شهاب رأسه ليعود إلى الواقع. ورمقها. مرة أخرى راها في ضوء آخر، فناة تختلف  
عن تلك التي كانت تراهى له كأفعى ملتفة في شرفف. قال ساهياً:

- ملعون ولجوج؟

- نعم، لجوج، ويردد كلمات جوفاء..

- لا تعيري له انتباهاً.. هؤلاء ليس عندهم غير الكلام..

- من هو؟

ولم يقل لها شيئاً. ولم يفتح لها فجوة لتنفذ إلى مكنون أفكاره. كان يعاملها كفتاة تنتمي  
إلى جيل آخر لا يشاركه ماضيه، ولا يعرف معنى الانكسار. وما يزال مبكراً عليه أن يعرف  
معنى السقوط، وتبديل المواقف، وكل حكايات الجيل الذي ينتمي إليه شهاب.

جابهته بعينها الصلّفتين المقلوبتين على البطانة، حتى تخرّج، ولم يعرف ماذا يقول عن ذلك الذي يشاركه المؤسسة ويصحبه في مبادله، ويتسم له، ويطلع على بعض أسرارها، فنوصل إلى هذا الحل:

- كل ما أريد أن أقوله لك: لا تثقي به، ولا تأبني لأية كلمة من كليته..

- كذّاب؟

- يمكن أن يكون هذا أيضاً.. يكذب على نفسه، ويتصوّر أن كذبه ينطلي على الناس.. هذا أكثر ما أريد أن أقوله لك.

وزهد، وخرج محتفياً وأكثر انكساراً مما جاء. وركب سيارته البيضاء، وسار فيها على غير هدى، وكان لا يحب أن يلتقي بأحد. ولكنه وجد نفسه يسوق سيارته في الطريق المؤدي إلى بيت مايا، لأنه كان يعتبرها فضاء نظيفاً فارغاً يستطيع أن يتيه فيه هو ومشاكله الجسدية والروحية... أرض حيادية لا تخص أحداً. وجرب نفسه معها، وفشل... وقال: كيف أحاول أن أتلصص من اقتراح أبي؟ كيف أخفي علني المخزنية، أناس يطمحون إلى الحب وآخرون يفرون منه.. يا ربي، إلى أين أولي وجهي؟

● يا عزيزي عصام، ضمنتك إلى لجنة المشتريات باعتبارك خبيراً، لا بد أن يكون في كل لجنة خير، وإلا لصارت الأمور فوضى، مثلما هي في دائرة التسويق. اطلب لي شهاب عناد. عندي حساب معه.

احمرّ عصام، ثم اخضرّ، ووقف كالحائر أمام المدير العام. فمدّ هذا عنقه الطويلة، وقال:

- ها، تخاف على صاحبك؟

- أخاف؟ كل إنسان مسؤول عن نفسه.

- بالضبط، أرسله إليّ.

وانشغل المدير العام بما بين يديه من أوراق. تراجع عصام في حيرة. كان يريد ذلك ويخشاه في الوقت ذاته. بقيت خديعة أم الخنازير تحزّ في نفسه. لم يصلح بالحجج التي ساقها شهاب عندما جاء إليه يعتذر. ولم يشف غليله خروج المدير العام السابق، فقد حدث ذلك عرضاً، ولا أحد يعرف ما وراءه. وبقيت الخديعة خديعة، ومن إنسان كان عصام يتصوّر، قبل السفرة، أنه لن يهبط إلى هذا الدرك، ونسى عهود الصبا. كان يعرف أن شهاب بعيد

الطامح، عايت، يتسلَّق عبر دروب خفيفة إلى المركز المرموق والغنى والجاه العريض، عاقداً صفقات وارتباطات واسعة. ومع ذلك كان يقضُّ الطرف عنه، ويتلوَّع من هزال الحصاد والثمن الذي دفعه له، وجاء تعيين المدير العام الجديد كثيء روتيني يحدث كلَّي إجراء من هذا القبيل، بشكل مفاجيء لا يعرفه الموظفون ولا حتى الكبار منهم. وبقي شيء في نفس عصام ضد شهاب، شيء غامض وموسوس ظل ينخر في داخله، ويدفعه إلى الحلم بقصاص هادئ وعادل من شهاب، قصاص لم يتدنَّ هو فيه، وإن تدخل فيشكل هادئ لا يثي بمكون النفس. ولكنه الآن يشغل منصباً حساساً، منصب مدير مكتب المدير العام، فلا بدَّ أن يثير شبهات شهاب، ويتصوَّر أنه هو الذي أوغر صدر المدير عليه، وهذا ما لا يريد عَصام. ولهذا حين فاجأه المدير باستدعاء شهاب تحيَّر ذلك التحيَّر الذي لم يفت المدير الفطن. وكان عصام طوال حياته لا يجب إثارة المشاكل. فقد علَّمته تجربة الطلاق بأن كل عمل خبيث لا بدَّ أن يجد له مردوده في أشياء أخرى جانبية تنصُّ على فاعل الحبث عيشه، وتسلبه راحة البال. وهذا ما حصل له بالفعل. فقد كان يشعر منذ أن عاد إلى العراق بأن شبح زوجته يطارد، ويكمن وراء كل مكروه أو غبن يصيبه.

دخل شهاب مخطوف الوجه، فأشار له عصام إلى باب المدير العام، وهمس: يربدك. زرَّ شهاب سترته، وعدل من ربطه عنقه، وتنحَّح، وفتح الباب قليلاً، وقال: ممكن؟. وانزلق من الفتحة، وأغلق الباب وراءه. جلس عصام ساكناً يحاول أن يخترق بسمعه حاجز الحائط، ليسمع كل كلمة من الحديث. ولكن غرفة المدير الواسعة، أضاعت كل صدى، وبقي ينتظر وينتهي بترتيب الأوراق، ومعاينة الملفات المتراكمة على جانبيه. كانت الساعة قد تجاوزت الواحدة، والريق في مثل هذه الساعة يهفُّ، والبطن يمتلئ بالخواء، والروح تنفد إلى الخروج من إसर الكرسي، ولا سيما اليوم بالذات، بالنسبة لعصام. فقد كان على موعد مع المرضة، أول موعد بعد مكالمات تلفونية طويلة، ووعد. وفجأة انفتح الباب، وظهر شهاب مدلهمَّ السحنة. وسمع عصام صوت المدير العام يأتي من فتحة الباب الصغيرة: لا تحلف بمقدساتك بعد الآن... تحلَّ عن هذه العادة. ورأى شهاب يدير يديه بإشارات مفهومة، ولم يرفع عينيه إلى وجهه. وحين خرج شهاب تذكر عصام تحذيره السابق لشهاب، حين جاء هذا يعتذر عن السفارة: اترك مقدساتك لنفسك. فهل سيظن به الظنون؟ وتساءل: ترى هل سيزورني اليوم؟ هل يلجأ إليّ؟ وفي هذه المرة أيضاً لم تكن مشاعره متبلورة. كان راغباً في الزيارة واثقاً منها. وظلَّت الظنون تتقاذفه، وتعبث بذهنه، حتى ضاقت أنفاسه، ونبا به مقعده، فوقف وأحَبَّ أن يرى المدير العام بعد هذه المواجهة. قلب الفايالات حتى ظفر ببعض الأوراق الجاهزة للتوقيع، وإن لم تكن مستعجلة، فاستخطفها، وعدل قياسها، ودخل بها إلى المدير العام.

رآه يتكلم في التلفون، فنكص على عقبيه، إلا أن المدير العام أوقفه، وأنهى مكالمته التلفونية بجملته المبهودة: سندرسها، ومدّ ذراعه إليه، وتناول الأوراق، وراح يقلّبها، دون إن يوقع آية واحدة منها. وقال عصام لنفسه: حدس سوء نيتي. ليست الأوراق مستعجلة. ولكن المدير تناول القلم، ووقع آخر ورقة، ثم أخذ يوقع الآخرين، حتى انتهى منها. ووضع القلم، ودفع ظهره إلى الخلف على متكا كرسيه، ورفع وجهه الطويل بسمرة الداكنة المشوبة بصفرة، وقال:

- هل رأيت صديقك؟

كان يعرف قصد المدير، ولكنه نبأه، وتقلبت مقلته كمن يواجه ضوءاً ساطعاً، وقال المدير غير عالم بتألمه:

- جابته بحقائق.. شكاوى الناس بلا عدّ. فما رأيك؟

لا يعرف عصام كيف جاءت هذه الجملة على لسانه:

- لا علم لي بما يجري في دائرته.

- سيكون لك علم - وهزّ المدير العام رأسه - سأجعل نائباً عني في لجنة التسويق.

موافق؟

لوى عصام ذقنه وقال:

- إذا كانت المصلحة تقتضي.

- تقتضي - قال المدير العام بحدة ونأيب - شيء واحد لا يعجبني فيك هو خجلك..

كيف كنت تداري أمورك في الغرب العملي الجاد؟

نظر إليه عصام يستنطق أساريه. كانت عيناه ثاقبتين كالخرز تحمقان فيه بلامه تصل إلى حد الإدانة، وتقاطيع وجهه قاسية تبرز منها العظام خشنة متصلبة. ولم يجد عصام ما يدافع به عن نفسه. تناول الأوراق من أمام المدير العام، حين أشار إليه بأن يرفعها، وقبل أن يخرج قال المدير العام وكأنه يخرجه:

- الانسان لا ينجل هذا الخجل إلا إذا كان قد ارتكب جرماً مخجلًا في حياته.

اضطر عصام أن يدافع عن نفسه متسائلاً ببراعة:

- أيّ جرم يمكن أن ارتكبه؟

- لعلك تشعر بما كنت أشعر به من قبل.

قال المدير العام، ورفع سبابته، وأقرب رأسه حركة مبهمّة، جعلت عصاماً يحس بشيء من المهانة، وبرابطة خفية توشك أن تشلّه معه. ولكن المدير استدرك قائلاً:



- وربما أنا على خطأ . أولئك يداورون خجلهم بالوقاحة . . بينما أنت إنسان نبيل ومكشوف .

- شكراً .

- على كل حال، هذا انطباعي الأول عنك .

- ومع ذلك أشكرك . .

ضحك المدير العام ضحكة خفيفة، واسترضاه قائلاً:

- كنت أريد أن أهرّ أعصابك . الوظيفة تحتاج إلى صلابة أعصاب .

وحين خرج المدير العام إلى الوزارة قبل ساعة من نهاية الدوام استرخى عصام على الكرسي ناضباً محموصاً وكأنما أدى عملاً جسدياً شاقاً . لقد قضى يوماً غير اعتيادي، وارتجبت أعصابه أكثر من مرة، وجوبه بما لم يجابه به في ماضي حياته الوظيفية . وكان قد تعود أن يؤدي عمله الروتيني ويخرج من الدائرة خفيفاً لا يوقره ثقل، ولا وسواس، لا يشعر بغير الملل الذي كان يترسّب في الساعتين الأخيرتين من الدوام، ويتبخر مع أول نسمة تهبّ من الشوارع . والذبول الذي كان يحسّ به أحياناً كان من الشفافية والمهاشة بحيث كان يتفتّت مع قدح من البيرة المثلجة، أو غذاء لذيذ تعلّمه له عمته الوفية، أو ساعة قيلولة مريحة للأعصاب . ولكنه اليوم كان يحسّ بتفككك لثيم يرخيه ويشلّ حركانه، وكأنه مقبل على مرض، حتى بدت له سياقة سيارته التي رآها مفخورة بشمس الظهيرة أعمالاً شاقة في قرن ملتهب لا تتحمّله طاقته الناضبة . فهل سيخرج من حالة الذبول هذه في الساعة السادسة، موعد لقائه مع وصال؟ بأي مزاج سيقابلها؟ كيف سيجعل وجهه مضاءً بانتسامة، وعينين براقتين بالأمل، مبشرتين بسعادة مقبلة وعهد جديد؟ ربما كان المدير العام على حق . . انه بحاجة إلى صلابة أعصاب . . بحاجة إلى أن يتأسك، ويواجه الواقع الجديد بفتوة جديدة . كفاء ما لقي من خذلان وتغريب وتصليق في حياته الماضية . كفاء قبوعاً وارتخاء لكل كلمة جميلة تقال له للاعتذار وطمس عدوانيات الآخرين، وغمط حقّه . يجب أن يرتفع الآن إلى مستوى المسؤولية المنوطة به، وهي مسؤولية سنكبر مع الأيام، كما يبدو، ويجب أن ينهيّ لاستقبالها، وتحصّن من الاستهبال والانخداع، ويمجد الشجاعة للإقدام على كل شيء، ويتمتع بما أتبع له . نعم، كان المدير العام على حق . وأنعمته هذه الأفكار، وتغلّب على نزوات سيّارته العجوز، ووصل إلى بيته بسلام، وتناول طعامه متلذّذاً، وشكر عمّته على لذيذ طعامها، ونهب إلى حجرته ليتمدّد .

عند العصر لبس حلّته الرمادية الفاتحة، وربطة عنق عريضة مشجرة بالأسود والأبيض، وتعطر بـ «اولد سبايز» . كل ذلك من نعم سفرته مع المدير - وخرج بسيارته التي

بلدت أقدم شيء في تاريخه الجديد. طاف في شوارع بغداد متاوراً ليدخل الشارع المقصود، وعلى بعد عشرين متراً من صالون الحلاقة للسيدات ركن سيارته خلف شجرة تكلكل بأغصانها على الرصيف، كان يبدو كالمتربّص أو كالحجول من أن يضبط قرب صالون حلاقة. في تلك الأيام كانت تجوب بغداد شائعات عن صالونات حلاقة مشبوهة، تعقد صفقات مريبة بين الجنسين، وتبيء للبيال حراء. وقد تهيّب عصام حين ذكرت له وصال اسم الصالون، ولكنها قالت: وأنت، أين تقترح؟ ووجد صعوبة في اقتراح مكان آخر، فقد كانت هذه تجربته الأولى منذ طلاقه من ليس، فقبل باقتراحها. والآن، وهو يجتمعي بسيارته تحت الشجرة الوارفة، يشعر وكأنه يراقب خروج امرأة من بيت دعارة مسري. ولكنه في اللحظة التي رآها فيها مقبلة كالوردة، ناطة على حجارة الرصيف المقلوعة بخفة غزال على إيقاع حداثها الأبيض نسي كل مخاوفه، وراقبها تتقدّم من السيارة بقامتها الهيفاء الطويلة ترفل بثوب وردّي برّاق، وتحاول برشاقة أن تتجاوز عثرات الرصيف. رآها من بعيد مثل شمعة وردية لم تحترق بعد، متصببة القامة، عامرة الصدر، تتدلّى من ذراعها حقيبة بيضاء تمسّد ضمور خصرها، ولدانة قوامها. وعندما كانت على خطوتين منه فتح لها الباب، ولكنها تجاوزت السيارة، والتفت حولها، وجاءتها من الخلف، وانسلّت عبر الفتحة الضيقة. وعندما أغلقت الباب غمرت برائحة جسدها المعطر، وشذى ابتسامتها الحريرية، حتى أسف أن يفسد جو سيارته المشبع بالبتيزين هذه الرائحة الجديدة عليه وعلى سيارته. سبتلعها عن قريب رائحة البتيزين والمعدن الصدى المصلصل، وتراكبات المرق والغبار والسخام والخضار والأطعمة الأخرى التي كان يشتريها من دكاكين بعيدة عن سكنه.

- إلى أين الآن؟

زفرت وصال زفرة عاطرة، ولع صدغها الأملس الصقيل تحت عقصة شعرها الملموم إلى فوق، وقالت:  
- إلى حيث تريد. . تحرك.

امتلأ لها، وخرخششت السيارة وتحركت، واستدارت إلى طريق جانبي، دون أن تمرّ بالصالون المثير للشبهات. وعندما ابتعدت عن متاهة الطرق المتقاطعة، وخرجت إلى كرامة - خارج، صفا الجوّ داخل السيارة وفاح عطر الياسمين، فانتعش عصام، وزال ثقل وسواسه، وأحسّ، والخلاء والخضرة عن يمين وشمال، بتلك الطاقة من الحركة التي يشعرها الكائن بعيداً عن رقابة العيون، وروائح الأجساد المتلذّجة. كان من حين لآخر يلقي نظرة على الأملود المتورّد الفوّاح برائحة أنثوية نظيفة اقتطعها من زمان. ملأ صدره بالهواء المعطر بشذى الياسمين، وانطلقت أساوره، وقال:

- الآن أستطيع أن أذهب معك إلى آخر الدنيا.

- خذني إلى آخر الدنيا.

فالتفت إليها متدهشاً، وسأل:

- ولكن أين آخر الدنيا؟

وكان آخر الدنيا لا يتعدى بارك السعدون أو مقهى جيلاً كان عصام قد مرَّ به  
خطفاً....

● جاء إليها بلهفة. بحث عنها بعينه بين عنايق الطالبات في الحديقة المعشوشبة. ووقف على بعد خطوتين منها يرقبها تتحدث بالحاس نفسه الذي تحدثت به معه. كانت ترتدي فستاناً أزرق فاتحاً عليه شرائط بنفسجية في الأكمام، وعند الكتفين والصدر. وكانت تبرز قدامها، وكأنها تشرك في الحديث كل حيوتها الأنثوية، كل صباها الفوار، وهي تطوق صدرها بكراريسها الجامعية ذات التجليد البلاستيكي الزاهي. كان يقترب منها شبراً شبراً، على استحياء، في وجل ورعونة لا تناسب سنه، ولا وجهه المتورم. ولكن قوة لا تقاوم كانت تسيطر على حركات رجله. وحين كان على بعد خطوتين منها التفتت الأخريات إليه قبل أن تلتفت هي، ويعلم وجهها توتر مأزوم مثل ذلك الذي يأتي من وجع الأسنان. ورنّت نحيته رنيناً بارداً، حين تكسر لمعان عينيها، وتبشم وتساقط على جسده وخزات أبر حامية. جابهته:

- أرجوك، ليس لي وقت الآن.

- أنا لا أريد أن أزعجك، ولكن وعد الحردين.

- لا، لا. أنا لم أهلك بشيء.

وتقدمت منه، وكأنها تمجّل أن تتحدث معه أمام صومجباتها، وسارت خطوتين مبتعدة به عن  
مجموعة الطالبات.

- كيف لم تعديني؟ ألم تنفق على كتابة الموضوع؟

- لم تنفق. قالت بحدة. مجرد أنني ثرثرت لك ببعض أفكار، لأنني ثرثرة.

- وما الضرر في أن تسطريها على ورقة؟ ونشرها في مجلة؟

- لا أريد... ثم لا وقت لي. كما قلت لك.

ترتحت حائراً، وقال:

- يعني نزلها إلى موعد آخر؟

- لا أظني أستطيع أن أتفق معك على موعد.

- لماذا؟

- هذا شأن.. أرجوك.. لا تلج.

- لا ألتج..

- أي نعم، لا تلج.. أمّ الالتح صفة عامة للصحفيين؟

- أنا لست صحفياً.. أنا.. صائد أفكار

- على كل حال، لست مستعدة، مهما تكن.

- هكذا؟

- أي نعم، حتى لا أعذبك، وأعذب نفسي معك.. أرجوك ألا تأتي مرة أخرى.

- بهذه الصورة؟

- لا فائدة. لا أريد أن أفتح هذا الباب.

- ونحرمين عليّ دخول الكلية؟ دفعة واحدة؟

- تراجعت:

- لا، العفو. أردت أن أقول لا فائدة من محاولتك لجري. أرجوك.

انحنى لها بانكسار. وغادر الكلية منبوءاً مفاجئاً يفقد أمل. وفي الطريق إلى المؤسسة فكر: لماذا هذا التغير؟ عجيب ماذا فعلت لها؟ كل هذه السلاسة والرقّة ذهبت عبثاً - ما السبب؟ ظلّ يردد طوال الطريق، ولم يهتد إلى سبب معقول.

وعندما دخل المؤسسة ساءل نفسه ربما شئت رائحة غريبة في ثيابي؟ وتشتم كمّه وكفّه. رائحة تبغ كريمة وعرق جبين، ولكن الرائحة القديمة، رائحة الماضي، عادت إلى غشاء أنفه. بهبه متمعضاً متعجباً، حانقاً على شيء غير محدد، على شيء لا سلطة له عليه، بدا وكأنه لوّث حياته إلى الأبد، ووصمه بوصمة لا تمحي إلا بارتكاب أفعال جنونية فائتة، بإطلاق عفونة تغطي على كل رائحة، ولكن كيف؟ أبة رائحة تغطي على رائحة الطفولة؟

رأى ثلاثة ينتظرون المصعد، فارتد وكأفما خشي بالفعل أن يشموا رائحة طفولته، والتهمت قدماه الدرج كالأرنب، حتى أحسّ بخفقان قلبه في الطابق الثالث. تريت ليسترد أنفاسه. وقف وأشعل سيكارة، وسعل بعد النفس الأول سعالاً خشناً قبيحاً كأنه صادر من صفيحة فارغة أو صدر أجوف.

وهم أن يستريح، ولكنه رأى جابر الفراش يقبل عليه، في ساعة المزمجة هذه، فضايق صدره، وهرب من عينيه الحمراء، وابتسامته الحليبية. وراح يصعد إلى الطابق الرابع على مهل، ودون أن يرفع بصره للذين يلتقيهم من الناس. وتلمس طريقه إلى مكتبه. وفتح الباب

ببوز حذائه، ودخل الغرفة بنفث دخان سيكارتة بحرقه، وانهذ على كرسيه. طافت في خياله الحديقة، وعناقيد الفتيات، وهي... أرجوك، لا تأت بعد الآن... لماذا يا آنسة؟ بصراحة هل شممت رائحة أبي في ثيابي؟

ريما قال الجملة الأخيرة بصوت مسموع، فقد رأى، لأول مرة، وجه عطا المستدير قبالبته غمدًا بالبلامة وعدم الاكتراث. جمود طابوقة متحجرة. عيناه وحدهما صافيتان، وصيتتان، فانتتان. غاظته برودتها. تبهلقتان به عاريتين مبهورتين، وكان صاحبهما يستغرب أن يشارك رائدًا في غرفة واحدة. عاجله رائد قبل أن تستدير العينان إلى الشارع حيث المنارة متصبية:

- مرتاح، إن شاء الله؟

هز عطا رأسه، وحرك ذراعيه حركة جاتية، ولم ينطق بشيء. فكرر رائد سؤاله:

- مرتاح، إن شاء الله؟

نظر عطا إليه نظرة اندهاش زرعت في نفسه غمًا شديدًا، وكأنما هو الآخر يقاطعه، لانه شم رائحة أبيه في أنفاسه. تجمعت هم الغيظ في صدر رائد، وفُح بعد سكوت مكظوم:

- طيب، ألم تسألها أين تذهب في العصري؟

لم يقل عطا شيئًا. فعاد رائد يفيطه:

- تذكرت. أنت تزوجتها ثيابًا. ومع ذلك ألم تسألها أين تروح وتحجي؟

لم يجب عطا. كز رائد على أسنانه. كيف يبت الحياة في هذه المومياء المشحمة؟ وكرر:

- أجبني ألا تسألها أين تروح؟

.....

- ألا تسألها؟

- لا...

- إذن، فأنت ديوث.

كلمة أخرى لم يفهمها عطا. ولكنها بدت لعطا هذه المرة كشتيمة، تشبه كلمة روث، رفع عطا كفه اليسرى إلى فوق احتجاجاً أو إسكاتاً، وعبرت نظراته الحرساء زجاج النافذة إلى الجانب الآخر من الشارع... ماذا هناك؟ التفت رائد في ضيق فوجد المنارة، ولا شيء آخر:

- هل تريد أن تصعد عليها، وتراقب من هناك الطريق الذي تسير شروق فيه لتصل إلى مكانها؟

مطّ عطا شفتيه امتعاضاً أو ضيقاً أو لا مبالاة. لا أحد يجزر. ظلت الكتلة الجامدة منطوية على أعقابها.

- على كل حال، لن تراها، ولو صعدت على المنارة. شروق تسير بعيداً بعيداً. في الاتجاه المعاكس.

وأشار إشارة عارف. وفجأة انفجر ضاحكاً، وكأنه اكتشف فجأة أنه يخاطب شعباً. خرج من المكتب واقترب من عطا ليلاطفه. أليس هذا ينسي الخاطيء خطاياها؟ ألا يهون عليه كل إخفاق مع امرأة؟ وظل يضحك بهسرة رغاء، وكأنه يواجه طفلاً عنوداً ركب رأسه، فبلغ لسانه. وزاد ذلك من شهوة الانتقام. كزّ على أسنانه، واقترب من الطفل العنود: - هل تسمعي؟ أنت ديوث مكّعب، إذا كنت لا تعرف أين تذهب شروق كل مساء.

حاول عطا أن ينفض من مكانه، ولكنه قعد ثانية ثقيلًا على المقعد. وجنّح ذراعيه، ولقى نظرة قصيرة على المنارة ثم أدار بصره إلى الحائط المقابل. كان واضحاً أنه يمس من الداخل ويكظم غيظه، تبعاً. الآن يبدو أن معنى ديوث قد وضح أمامه. شتيمة هي، بالتأكيد، أو ربما هي ديوز بالعربية الفصحى؟ ونظر رائد إلى وجهه وهو ينفخ باصفرار كدر. اختلج جفنه ورفّ رفات متسارعة مثل جناح فراشة أمسكتها يد قوية. وأخيراً وجد لديه القوة ليتكىء بكلتا يديه على المنضدة، وينفض. ولكنه ما يزال عاجزاً عن الكلام، أو لعلّه لا يعرف كيف يرد الإهانة؟ لا تسعفه المفردات التي يزخر بها لسان رائد وقلمه. بهرته المفاجأة، وشلّت قوة تفكيره الضعيفة، وحركاته أيضاً. لم يعرف كيف يتصرّف. كان رائد قد كفّ عن ضحكه المعتوه، ولكن عطا كان يعرف بوجوده، هذا مؤكّد. يعرف أنه يراقب حركاته، ويتنظر كيف يتصرّف. ولكنه لم يلتفت إليه مخافة أن يشير موجة أخرى من الضحك المستيري. ولو التفت لرأى رائداً في حيرة أيضاً، مبهوراً مثله. ربما لأنه لم يستطع أن يحرك الحجر، ربما لأنه ندم وأسف. ولم يكن يريد أن يكلف عطا كلّ هذا الجهد المنتزع من أحشائه المتبلدة. كان رائد ينظر إلى قفا عطا المضغوط بين كتفيه، وإلى ظهره العريض المقوس الممتلئ، ولربما شعر بالخوف من أن ينطق بكلمة أخرى فتحدث معجزة، أن يجابهه عطا بشيء غير مألوف منه، وليس من طبعه، كأن يصنّ في وجهه. فوقف رائد موقف الذي يتنظر هجمة، وينتهي لاستقبالها. أو ربما ليلوي رقبته قليلاً، كما يفعل مع شهاب، ويطلب المصالحة على خطأ لم يرتكبه. . . ربما كان مستعداً لأن يقول: اعذرني. كان رائد يتوقّع شيئاً، وكلما طال الوقت كان يحسّ بثقل وهوان غير إرادي، وخيبة أمل جارحة. كان بأشدّ الحاجة إلى أن يجابهه بردّ، بشتيمة، وحتى ببصقة. . أما هذه الاستهانة الباردة فتجعله يشمّر من نفسه ويغترها، ويبدو نافهاً حتى لعينه، لا تحمل شتيمته، كلامه، أي وزن. . مثل كلماته المسطرة

على الورق. وتضاهل رائد، وعاد إلى كرسيه، وهمد فيه حتى سمع صوت الباب يغلّق، وغادر عطا المكتب دون استئذان، لأول مرة في حياته.

● جلس أحمد عناد مع ابنه شهاب، في جلسة من تلك الجلسات المألوفة بينهما، حيث كان الأب يضطر إلى أن يعدل اتجاه ابنه، مثلما يضطر القبطان إلى أن يعدّل سر سفينته من حين لآخر تبعاً للطقس الطاري، أو عند نقطة من خط السير لا بد أن يتخذ فيها إجراء فورياً حازماً. تكلم الأب زهاء نصف ساعة أعطى خلالها صورة واضحة لما يجري في واقع يظنّ أحمد عناد أن ابنه لا يفهمه، وليست له القدرة العقلية على فهمه. ولا الاستعداد للاستماع والصبر والتأني، والتقاط الفرص السانحة بحداقة، وخفة. فشهاب، على العموم، طائش، ولا يتم إلا بيومه، ولا يمه غده. لن يستطيع أن يعمر بيتاً، ولا يكون عائلة، ولا يكشف الدروب الخفية الموصلة إلى بستان النجاح. كان أحمد عناد يتصرف مع ابنه البكر هذا التصرف، طوال حياته. فقد ورث الابن، والحق يقال، خفة العقل من أمه. كان الأب يقول لنفسه دائماً. كانت زوجته السابقة، المرحومة الآن، تقيم حفلات القبول ليلهج الناس باسمها، وتزوق وتحف وجهها، وتلبس المشامي، ولكنها لا تهتم أبداً بترتيب البيت الذي تسكن فيه، ولا تنظر أبعد من أنفها. . . قصيرة النظر، قاصرة العقل، لا تهتم بغير المظاهر، وحين اشتد بها المرض، لم تهتم بمعالجة نفسها، ورفضت استشارة الطبيب، وراحت تخفي بالحمرة والديرم شحوبها وعلام مرضها القاتل، وتستلقي النهار كله على التخت متعبة يشلّها المرض، وعند العصر تستقبل صاحباتها في عصريات القبول المعتادة، وتجلس وراء الموقد تقدم لضيقاتها الشاي والكمك والملبس والبقس، وخبز عروق، ليقول الناس: إنها امرأة نشمية. وقد علمت ابنها هذه الحياة، هذه البهرجة الكاذبة، العيش ليوم واحد. تلبسه وتنظفه، وتطلعه يسرح. ولم تكن تسأله عن دروسه، ولا اهتمت بنجاح أو سقوط. ولولا الأب الصارم لما أنهى ابنه الكلية بالطريقة التي أنناها بها.

خلق الأب في وجه ابنه الناعم الأملس المرتاح على أربعة وعشرين قيراطاً، والحليق حلقة جوليتية ناعمة تعري كل شحوبه، وارتخاء فمه، وصفاقة عينيه. وقال أحمد لنفسه: إنه يشبه أمه تماماً، حتى في تدبب الأنف الأعزل، وذبول الشفتين المصصوتين في عناد صيباني، الله يستر منه. وبدا له ابنه كالأطرش، لم يسمع كلامه، حتى اضطر أحمد إلى أن يقول بحدة: - أنا أحكي معك أم مع شخص آخر؟

ابتسم شهاب تلك الابتسامة التي كان الأب يعتبرها بلاهة خالصة لوجه الله.

- مع من أحكي؟ - كرر الأب سؤاله - أخاف تصوري أحكي مع نفسي؟
- لا، يابا، أنا فاهم، تحكي ويبي، أنا فاهم كل شيء.
- والله العظيم غير فاهم قزر القط . . قسماً بالله . .
- وما هو غير المفهوم في كلامك؟
- طيب، ماذا كنت أقول؟
- فاهمك .
- ماذا كنت أقول؟
- ضحك شهاب هذه المرة ضحكة متعددة الدلالات . وقال :
- بمقدساتي فاهمك . . يعني يجب أن يكون الإنسان حذراً، ويعتمد على نفسه .
- بالعكس، يا أخير.
- كيف بالعكس؟
- لازم يتظاهر أنه مصليق وواثق ومبهور مما حوله . ومن الجانب الآخر لازم يكون له حساباه الخاص، ويتكل على ظهر قوي يحميه .
- لقف شهاب هذه الأفكار رأساً :
- هذا اللي كان في ذهني . . كنت أريد أن أقول هذا .
- والله العظيم، كلب . أنت دائماً تحتاج إلى إرشاد .
- تخطيت الثلاثين من زمان، يابا .
- ومع ذلك .
- ولي خبرتي الشخصية . أعرف مواضع قلعي .
- يا ريتني أصدق بك .
- لا تشك كثيراً في قابليتي . أنت علمتني الكثير .
- على كل حال، يجب أن يكون لك ظهر . هذا هو المهم في الوقت الحاضر .
- قال شهاب بتلك الابتسامة التي تتجل متصرة حتى في أوقات المزمة :
- أنت ظهري .
- لا . أريد ظهراً أقوى من ظهري . منْ يدري كم سأعيش في هذه الدنيا؟
- عمرك طويل، يابا .
- صاح أحمد عناد في ضيق :
- خلاصة الكلام، أريد أزواجك .
- بهت شهاب، وقال بنهول :



- دخيلك، يابا، أنا أعمل مقابل للناس، وتريد أن توقعني في مقلب؟  
- يا أخير، الزواج ليس مقلباً، إذا كان مبنياً على أساس متين، وليس ابن الصدفة، مثل زواجي من أمك، ليس فورة شباب. . . بل يساعد على بناء مستقبلك.  
خطر في بال شهاب أن يرد على أبيه: وهل ساعد زواجك من أمي على بناء مستقبلك؟ ولكنه تذكر في الحال أن الأب وصم زواجه الأول بنزوة شباب. ثم عاد فخطر في باله تفكير أبيه في أن يزوجه من الابنة الكبرى لمديرهم القديم. ولكنه فضل أن ينغزه بكلام غير مباشر؛ إذ قال ضاحكاً:

- وهل عرفت أن للمدير الجديد ابنة في سن الزواج؟

صرخ أبوه به:

- أنت أئول. تتصورني أودس تحت جرك؟

فاضطر شهاب إلى أن يوغل في تلميحه:

- ولكن كنت تورطني.

- لا، مجرد امتحان لك. كنت أعرف منذ زمان أن مديركم القديم ليس له ظهر.

بلغ شهاب ريقه، وقال بمصاحفة:

- أي نعم.

صاح الأب من جديد:

- نعم الله ضلوعك - وصاح في غيظ أشد - أنا لا أريد أن أزوجك بابنة من بنات الذين يصعدون بسرعة الصاروخ؛ ثم نفوس بهم الأرض، وكأنهم لم يكونوا. بل أريد أن أزوجك كريمة رجل أقوى من المدراء العالمين، وحتى الوزراء. . . كريمة مقاول له قدم هنا وأربعة حسابات في البنوك الخارجية.

- وهل تتصورني، يا أبي، لا أعرف العديد من هؤلاء؟ - ياما مكرت معهم، ودخلت في إيراد ومصرف.

- لا، أنت أخير. أنت لا تصادق إلا الذين يطوفون على السطح مثل القش، مثلك، ينفرون فورة واحدة ويسكتون، هؤلاء مثل الذين شافوا. . . أمهاتهم، واخترعوا. . . هؤلاء لا ينفعونك في شيء. . . بيض لقلق رخيص. . .

سكت شهاب عرجاً ومتضيقاً مما يجره إليه أبوه.

- وهل تتصورني أعتد عليهم؟ مجرد تمشية مصالح يومية. . .

- لا، هؤلاء يضررونك أكثر مما ينفعونك. أما أنا فأدلك على الطريق السليم. هل تراني أخطأت في تقديراتي مرة؟

سكت شهاب عن هفوات أبيه القليلة، وقال بجمالة:

- لا... ولكن

- ما وجه... لكن هذه؟

- أريد أن أقول أتركني أشوف دربي.

- دربك هذا يؤدي بك إلى ماريّا والأتمس منها. أنا أعرف زواغيرك.. أترك دربك هذا. يتعبك، ولا يخلف لك نسلًا على الأرض.

شعر شهاب بهرودة مفاجئة، رغم الحر، وكأن قلب تلج مر على ظهره، ولس إبطيه. نظر إلى أبيه. كان يسبح بسبحته اليسر ويبدو مترنًا وعاقداً العزم على توريثه. وكان شهاب يعرف من تجربته أن أباه إذا أراد شيئاً، فلا بد أن يحققه. فكيف يكشف له عن علته الخفية؟ عار، وشنار ومزعة منكرة. ليس هو ابن أبيه إذن. قال مواردًا أُلماً جارحاً:

- أتركني أفكر.

- وهل أنا أجبرك على الزواج بعد يومين. المهم أن أعرفك على عائلة، أن تحضر معي أوقات القبول عندهما، أن أضع يدك على رأس الشليلة.. يوم الجمعة القادم. - أعوذ بالله.

ندت عن شهاب هذه التذبة. صاح به أبوه من جليد:

- أغبر، كأنني آخذك إلى جهنم. أنا آخذك إلى ناس معتبرين وسترى أي ناس معتبرين هم.

ونفض الأب، وتغطى واضعاً جمع يده اليسرى على أسفل ظهره، فنفض شهاب أيضاً، وقبل أن يصل إلى باب الغرفة قال له أبوه:

- قل لي، شهاب، من هذا الموظف أو الصحفي الذي غمارش بأختك خديجة في الكلية؟

امتعض شهاب، وتقلص أسفل رقبته. وقال في ضيق:

- قلت لها أن تهمله، ولا تهمله كثيراً.

- من هذا اللجوج؟

- موظف عندنا. من الشيوعيين السابقين.

- وبهذه الواقعة؟ الشيوعيون الأصليون لا يكيشون، فكيف بالسابقين؟

- هذا شيوعي تخلى عن شيوعيته عن عقيدة.  
صاح أحمد عناد رافعاً إلى فوق يده بحركة قاطعة، وقد تدلت منها المسبحة مثل مصران  
منخوب:  
- لا تصدق، كلهم يقولون ذلك. الشيوعي يظل شيوعياً، حتى ولو ذوبته بتيزاب.

● هل تعرف، يا جاري العزيز، ماذا قررت؟  
كان خليل قد عاد لتوه من بيت عباس متعباً خجلاً ناضباً، تدوم الأذكار في ذهنه،  
فيحاول أن يطردها بشيء من السوائل، ولكن البيرة نفدت، فحاول أن يتسل مع الشيخ.  
- ماذا قررت، يا شيخنا؟  
كُور عبد المنعم صدره المكور أصلاً، وقال وكأنا يعلن عن زواج جديد:  
- قررت أن أكتب مذكراتي.  
- دفعة واحدة، يا شيخ؟  
- نعم، يا عزيزي، نعم. أنا في سن كتابة المذكرات. والسؤال المطروح: هل حياتي  
تستحق الكتابة؟  
- أجب نفسك عن هذا السؤال.

سكت الشيخ قبل أن يجيب:  
- ربما ستسأل نفسك هذا السؤال، حين تصل إلى هذه السن، بعد أعوام.  
نظر خليل إليه بحزن، وارتعب من كلمتي الأخيرتين بعد أعوام، وقال لنفسه: هل هو  
يتنبأ بموتي العاجل؟ دافع عن نفسه:  
- الفنانون نادراً ما يكتبون مذكراتهم، لأن أهمهم يحدد ذاتها مذكرات.  
- فمن يكتب إذن؟

- السياسة، وحتى الفاشلون منهم...  
- اعتبرني فاشلاً، وإن كنت غير سياسي. أعوذ بالله من السياسة. ولكن لماذا تستثني  
الفنانين؟ ألا يعيشون حياتهم؟ فلماذا لا يكتبون حياتهم؟ لماذا لا يكتبون عنها. . أنت، ألم  
تعش حياتك؟

بربر خليل في ضيق، ورمق المنضدة البلاستيكية الفارغة، ولم يجب بطريق مباشر، بل  
قال:

- الرسامون يجب أن يرسموا. الكتاب يجب أن يكتبوا. الشعراء يجب أن يسجلوا حياتهم في قصائد. لا أعرف أين قرأت لكاتب: في كل يوم تسيطر عليّ ليل نهار فكرة لا تقهر... يجب أن أكتب، يجب أن أكتب، يجب أن أكتب... وكان هذه الكلمات يحث نفسه أكثر من أي شخص آخر، يجب أن يرسم، يجب أن يرسم. أن يكمل صورة صدر. وسمع الشيخ يقول في الجانب الآخر من الطاولة البلاستيكية، وهو يحرك ذراعه على سطحها الفارغ.

- أما أنا فشيء آخر. أنا إنسان فاشل وصل إلى سن المتناقضات.

صاح خليل مزعجاً:

- ما هي سن المتناقضات هذه؟ يا شيخنا؟

نظر الشيخ إليه من تحت حاجبين خفيفين، وتحرك ذراعه المشعرة على سطح الطاولة كسمكة توشك أن تمهد:

- ألا تعرفها؟ الشيخوخة.

- طيب، حدثني عنها. ربما أنا أيضاً وصلت إلى هذه السن، وإن كنت في الخامسة

والأربعين.

- بعيد الشر عنك. ولكن الفرق عشر سنين.

- حدثني أرجوك... صحيح..

- بعد الخمسين تبدأ فيك هذه المرحلة. يتخاصم فيك الشباب والكهولة، العطش والارتواء، الكسل والالتهم.. أريد أن ألتهم كل شيء، ألتهم الدنيا كلها، ولكن لا أستطيع. العين بصيرة، واليد قصيرة.

نمض خليل مستفزاً، وصرخ به:

- هيا، إلى أقرب مخالة.

- أنا لا أزور المقابر.

- أناني.

- الأناي أنت. . تريدني أن أموت قبل أن أكتب مذكراتي.

- وكيف تجمع المتناقضات، إذن؟ العطش والارتواء..

وعاد خليل فجلس. وقال لنفسه: الشيخ شيطان رجيم، وإن بدا بسيطاً قنوعاً.

أعطاني مادة للتفكير. أعطاني ذريعة لتأنيب نفسي، وأنا على أبواب الشيخوخة. ألست مجمع المتناقضات حقاً؟ وأقلت من لسانه وقد أمدته كلمات الشيخ بإحساس أكال بأن العمر يقلت منه:

- السؤال المطروح..

ولم يستطع أن يكمل، فأكمل الشيخ :  
- نعم، السؤال المطروح: هل حياتي تستحق أن تكتب؟ أنا أنجزاً فأقول: نعم، تستحق.  
وقال خليل في نفسه: وأنا أقول، لا، حياتي لا تستحق أن تكتب. ولكنه زفر، وقال متسرياً:

- من يدري .  
- أنا أدري .  
- طيب، اكتبها .  
- اكتبها. ولكن لا أملك قلماً .  
- عندي أقلام كثيرة مهملة .  
- لا، أقصد تصفيط الكلام . . آه، حرقه . معقول أن يولي الشباب؟ معقول أن أصير (وآدار وجهه يتلفت كأنه يبحث عن حسنة، وخفض صوته وأكمل) معقول أن أصير عاجزاً عن مضاجعة النساء؟

ضحك خليل، وقال:  
- كرشك - كرشك يعيقك . .  
- هل تعرف؟ قبل يومين ذهبت إلى حمام عمومي . ورأيت كرشي يحجب عني الرؤية . قلت منذ زمان وأنا لم أر ذاك الكيس الذي يوشك أن ينضب . فاستعرت امرأة من الحلاق، ووضعتها على الأرض، ورأيت . . يا ويلي .  
- سجل هذا في مذكراتك . . النضوب .

- لا، على بختك . ينضب كل شيء إلا هذا . ماذا عندنا من نعيم الدنيا غيره؟ قبل أيام قرأت في مجلة مصرية فديعة أن لجنة لتحديد النسل ذهبت لتفقد الفقراء . فرأت المصيبة متفشية بينهم إلى جانب الفقر، أقصد كثرة البنين والبنات . فخطب أحد أعضاء اللجنة رجلاً في حدود الأربعين له إحدى عشرة بنتاً: يا عم، خفف . فهتف الرجل: يا رب، يا رحيماً، حتى هذا محرمونا منه؟ ماذا عندنا في الدنيا غيره؟ صحيح، ماذا عندنا؟

- هذه مادة غنية للمذكرات . . مغامرات سريرية . .  
- تستخر؟ وهل تحسبي ساسجل هذا؟ وهل حياتي خالية مما هو أكثر أهمية؟ . . آه، لو أقص عليك بعض ما رأيته في حياتي . ولدتني أمي في سنة نحس، يسمونها سنة الجراد، حين غزانا الجراد كالطاعون الأخضر، وحطَّ على الزروع والمساكن، وأكل الأخضر واليابس، وكأنه

يشير إلى ما سيعقب ذلك من سني عمري . وكادت أمي أن تموت عند الوضع ، لأن رأسي كان أكبر من المألوف ، كما كانت المرحومة تقول .

- ولا يزال . .

- ولا يزال . ولكنه مثل شجر الأسكلة قوي الكثرة ، حلو اللب ، فخطازي جداً . في طفولتي أكلت الجراد المحمص ، حيث كانوا يبيعونه في أكياس . وما أزال أحس بطعمه في حلقي .

- كجراد البحر؟

- لا أعرف ما هو جراد البحر . ولكنني أعرف الشفّلح الأحمر الذي كان يباع على صوان مثل أعراف الديكة ، كل شفلحة قرمزية مفتحة مثل شفتيك .

بربر خليل ، وهز رأسه :

- يا للخيال الهمجي ، وكنت تأكله ؟ تأكل شفتي؟

- بتلذذ . وفي طفولتي كنت أغرز نوى التمر في الأرض ، وبعد أيام كانت تخرج عشياً أخضر يدلني على مكانها ، فأخرجها وأقسمها قسمين ، وأكلها اللبذة هشة حلوة المذاق . وكنت أكل السعد ، الأسود كالزبيب ، كان ينمو على متحدرات السواقي والترع . هكذا أنا .

- أنصحك أن تكتب مذكراتك حالاً ، لأن فيها قيمة بشرية . .

- تضحك علي؟ لا تستهن بحياتي ، يا أبا إبراهيم ، أنا شاهد شاخص على الثلاثينات . المرحوم أبي كان واحداً من الرواد الذين كانوا يحرسون نعم الحضارة والمدنية في أرض لم تعرف الأمان .

- ولا تزال .

- لا أدري . لا تدخلني في إيراد ومصرف .

بخلق خليل فيه ، فرأى رأسه الأصلح الكبير مدهوناً بعرق لزج ، وكأنه خرج من رحم أمه لثوه . خلق الشيخ في جاره ، وصباح :

- نعم ، نعم ، لا تبخلق بي . لم يكن أبي صاحب شركة جرارات ، ولا سيارات عنتر ناش ، بل كان مصلح خطوط تلفونات . كان إذا انقطع الخط بين الكوت والحلي ركب فرسه الأسود ، وأخذ كيس عدته ، وسار على طول الخط ، حتى يعثر على السلك المقطوع فيلحم بين طرفيه . أو لا أعرف كيف كان يفعل . كنت في السابعة . وكنا - أمي وأخوتي وأنا - ننتظر مجيئه في الليل أو في اليوم التالي ، ونحن نرتجف من الخوف على حياته . كان السلابة كثيراً ما يعترضون طريقه ، ويأخذون الفرس التي يركبها وكل ما لديه ، ويتركونه في العراء حتى ناتي

سيارة مارة، وتأخذه. ومرة قضى الليل كله ملطخاً بدمه، حتى جاءوا به إلينا بين الموت والحياة. كل ذلك من أجل رقي العراق.

- عظيمًا كان أبوك، إذن.

- كان فقيراً، موظفًا صغيراً، ولكن كانت له مكانة في السراي، يدخله متى يشاء. وكان يأخذني إلى السراي أحياناً، فأرى البنادق والرشاشات والخيول والبغال والكلاب، وكل وسائل الدفاع الحكومية. ومرة شربت الشاي عند القائم مقام.. إلى هذا الحد! هل لك مثل هذه الحياة يا ابن المدينة؟

- لا، والله. ابن المدينة أعمى حتى يخرج منها.

- كنت أرى الفلاحين يأتون بموتاهم لا بترايت، بل بحصران ملفوفة عليهم، وكانوا يعملونها على رؤوسهم، أو على أكتافهم، مثل حزمة من الخطب.

هزّ خليل رأسه، وظهر عليه هلع شارد:

- اكتب، اكتب مذكراتك إذن - ليت لي مثل حياتك.

- أنا لم أبدأ بروايتها بعد. أنا أعطيك لقطة أولقتين منها، كما يقولون في السنيا.

وساد صمت مشلول. سرح كل واحد منهما مع التذاعبات التي استدعها ذكر الطفولة، والماضي الغابر، والموت البائس الجوال...

### ● أثار الشيخ همومه، وخرج.

وعندما غيَّبه الباب أحس خليل بجفاف في حلقه، وجود أبله في رأسه. مضى إلى المطبخ الصغير، وفتح الشلاجة الكسيحة. رأى زجاجتين من المرطبات، ولكنه أثار الماء المثلج، ورطب فمه ببعض الجرععات، ولما أغلق باب الشلاجة، واستدار رأى حسنة في جلستها الأبدية على المقعد الصغير، التخته، قرب الموقد الغازي الهامد. نظرت إليه بعينين ذليلتين، وكأنها تقول: لم تعد بحاجة إلي؟ في الفترة الأخيرة، حين أخذت صورة شذر تشغل باله لم يعد يبادل حسنة بغير كلمات قليلة متباعدة. كان، لا إرادياً، يخدم نفسه بنفسه، وكأنها تؤكد ظنونها. وكان يخلو إلى نفسه كثيراً، ويناجيها، ويمشي زجاجات البيرة في مرسمه المغفر، لا على الطاولة البلاستيكية، كما كان يفعل سابقاً.

الآن أيضاً لم يجد ما يفعله أو يحتسبه. دخل مرسمه. الصورة التي بدأ يرسمها مركونة هناك. خشي أن يتفرس فيها. فضّل أن يعود إلى رسومه الأولى ليستدعي شذرها بحضورها

الأول، في الجلسات الأولى، قبل أن يسمح، ويتعثر في ألوان زائفة. رفع أحد الرسوم، وتمعن فيه باحثاً عن شبه بشرد التي في خياله، ربما هو هنا في استدارة الحاجب. لا، ليس تماماً. تناول رسماً آخر. طاق الأنف، تقوس الشفة العليا، ذلك الذي يجعل شذر تبدو دائماً، وكأنها تبسم برصانة. تناول رسماً ثالثاً، ألقاه سريعاً. تناول رابعاً. بحث فيه عن شيء مفقود. ألقاه. أخذ يصفُ الرسوم على الحائط حتى ملأ ثلاثة حيطان في الأسفل. شملها بنظرة تائهة. أدار بصره عليها. دار كالمصراع. دار كمن يريد أن يتخلص من تكلس أصابع مفصله، من حيث لا يدري، تراكم أملاح، كما يقولون، في المفاصل، ولربما في الدماغ أيضاً، في المخيلة. . في. . في ماذا؟ توقفت دارت الجدران وحدها. انهد على كرسية الوحيد، وشعر بلهات أنفاسه. كأنها ركض شوطاً. أهي الشيخوخة التي تحدث عنها عبد المنعم؟ هل سأكتب مذكراتي مثله؟ ماذا أكتب؟ أي شيء لي أكتبه؟ لم أعش طفولة متميزة. لم يكن أبي من رواد المدينة. كان كاسباً، أمياً تقريباً. يكره الكتابة والرسم وكل الوسائل الحضارية الأخرى. وفي آخر حياته فقد بصره تقريباً. فكّره كل ما يذكره بالألوان. ولم يعد يرى غير الأشباح تتراءى له بانجاء الضوء. وتذكر خليل في لحظة خاطفة أنه تحدث بشيء من هذا لشذر، أيام كان يخلو بها في الصالون الأنيق. عادت إليه صورة شذر. تمثلت له بكل حضورها. بدسامتها الخطاوية الصافية المصفاة، بكل رهافة كيانها الأثري، بكل رقتها الناعسة المستسلمة إلى قدر مجهول. ربما أنا القدر. . قال خليل لنفسه. أنا القدر. لطم جبينه بأصابعه المتفردة، وقال لنفسه: اسكت، أحسن لك! من أنت لتكون قدراً، ولإنسان مثل شذرا. ربما كنت من قبل رجلاً يجعل بذرة فن. . أما الآن فقد تحجرت هذه البذرة. لفحتها سموم السطليات الحفيرة. وسكت الصوت الذي يتحدث في أذنيه. وجهد خليل. لحظة ذهول وغياب، تراءت له صورة عبد المنعم. يقول إنه دخل سن المتناقضات؟ أو كيف قال؟ العجز، الرغبة في الاحتواء. هل قال شيئاً من هذا القبيل؟ العجز. . نعم، العجز. . هذا ما أحس به، ولا شيء أطوقه. . ووثب من مكانه. رمق الرسوم المصفوفة في أسفل الحيطان. راح يستنطق كل واحد منها. والرسوم خرساء لا تحبب، صماء بلا حياة. ليس مثل التي أريد أن أرسماها. لعنة الله عليك، يا شهاب لماذا ووطني؟ كنت راضياً عن نفسي، قانعاً بالشتيمة. اشتهم، واأنذر، وأنسقط عثرات الناس، وأهرج بصورهم. وأقول: الظروف صعبة - وحين أشعر بأنني على حافة الانهيار ألجأ إلى مسكنات البيرة والكحوليات، فتحلولي الدنيا، ونبهون كل الاخفاقات، ولم يبق إلا وجه ربي معلقاً على كل حائط، على شكل شعارات. فلماذا جتني ووخزني، ونكأت الجرح القديم، وفجرت حملة كانت غافية تحت الجلد السميك؟

وتبه خليل إلى أن الظلام قد هبط. شح النور. واختفت الرسوم، ولم تبق إلا الأوراق



السميكة مبرأة من كل خط قبيح . نهض ليفيء المصباح . رأى حسنة تسد مستطيل الباب بجسمها ، وتجنب النور . اعترته رعدة لا إرادية أو ما يماثل الخوف . لم يرد أن يقترب من مفتاح الضوء القريب منه .

- أصبّ لك عشا؟

انسكبت في خيشومه رائحة طعام ثقيل ، وثوب نسائي قطني عرق .  
- ما أشتهي .

- اها . والأكل وين أوديه؟ من الباردة .

قال لها في ضيق:

- ارميه للكلاب . قلت لك: لا أشتهي .

كان يريد أن تغادر فتحة الباب . ظلت مستعصية . وزاد غيظه ، حين قالت:

- بعد ما أطيخ . ظلت علي؟

- على كيفك .

كان يريد أن تغرب عن وجهه . رائحتها مقرزة . أنفاسها ثقيلة . تسد عليه أفق الخيال ، وتجنبه في رائحة ثوبها . سمعها تقول:

- صار عل كيفك .

وأعادت فتات النور إلى الحجرة ، ولكن بعد فوات الأوان . بعد أن طردت أشباح شذر بجسمها المترهل الثقيل ، زفر خليل زفرة عميقة ، ولطم فخذه عاجزاً ، وتسربت من نفسه كل الرغبات ، ولم يعد قادراً على التفكير والتأمل ، ولا على الإتيان بحركة نافعة . عاد فجلس على الكرسي ، وأسند خده على يده ، وأغمض عينيه ، وغاب في خواء هش ظلّ يفوص فيه ويفوص حتى أيقظه صوت مكلوم:

- جاءك خطار .

سرت رجة كهربائية في أوصاله ، وعاد إليه الإحساس بوهن جسمه ، وتشنج عروق رأسه .

- من؟

وخرج متعثراً ، وكأنه خائف أن يرى متلبساً في حالة غير طبيعية . ورأى في الضوء الشاحب فتاتين عرف إحداهما من ابتسامتها المريضة ، وقصر قامتها .

- ها ، شروق؟

رمشت عيناه ، ربما من لمعان أسنان الفتاة في الظلمة المخبئة .

- أهلاً وسهلاً، ماذا جاء بك؟

- يعني حرام الزيارة؟

ولمح الثانية بطول قامتها، وشعرها الأشقر السبط.

- أهلاً، سهام.

وتصافحا. كانت تحمل لفة مطوية بجريدة. قالت شروق:

- تصور، لو كنت أعزب هل سمحنا لأنفسنا بزيارتك؟

تأذى خليل من ذلك لأكثر من سبب. نكس رأسه، وقادهما عبر الفناء الصغير إلى المائدة البلاستيكية الساوية اللون، وحين أجلسهما على الكرسيين الوحيدين، دخل إلى المرسوم ليحلب الكرسي الثالث.

وردت شروق على نفسها، ووميض ابتسامتها يشع ملء فمها العريض:

- سنجرؤ بالتأكيد، وليقل الناس عنا ما يقولون.

وقال لنفسه: ماذا سيقولون عنكما أكثر مما قالوه، ويعد نقلكما إلى... إلى... لا أعرف إلى أين.. المخازن. وتصور أن زيارتهما تتعلق بهذا الأمر. وانتظر أن تفتحها الموضوع. ولكن سهام قالت:

- على كل حال، لن نثقل عليه كثيراً.

- لا، تفضلوا. أهلاً، وسهلاً.

كانت أعماقه قلقة متوترة للمفاجأة التي لم ينتهي لها، ولم تخطر له على بال. ولكنه، حين رأى اللقمة توضع على المنضدة، ورأى سهاماً تبسم، فكر في أنها جاءت بمهمة أخف، ولا تحرجه في شيء. وشجعتة بشاقتها وخلو بالهما من كل ما يقلق، وكأنهما ما تزالان تعملان في نفس المؤسسة بنفس المهمة وطلاقة النفس.

عاد يقول باسماً ذراعيه، متلمساً لنفسه عذراً للخلاص من حالة التيس والمفاجآت:

- على أي شيء أضيفكم؟ على شيء أم شيء من المربطات.

- لا تضايق نفسك.

- كل شيء حاضر.

وقعتا بالثاني، وإن كان يريد أن يأتي لهما بزوجاتين من الكرشي حتى لا يترك حسنة في مجال النظر مرة أخرى. جلس على الكرسي، أسبل ذراعيه، ثم وضعهما على ركبتيه منحنيًا قليلاً إلى الأمام. قالت شروق:

- جئناك بمهمة.

لوى رقبته بامتسلاَم، وقال بخفوت:

- حاضر.

وتلهف أن يسمع ما يجلو الموقف، غير أن سهاماً قالت:

- مشرب الشاي، وتحدث.

حين رآته يتلفت ونظره حائر يتنقل بين جانبي الطاولة، ويرمق اللفة المطروحة قرب مرفقها على المنضدة - لا تستعجل. ستعرف كل شيء.

وطبّط على اللفة باليد الأخرى، وأضمرت بذلك نار التوجس في صدره. شم خليل رائحة الشاي، فقفز، ورأى حسنة تخرج بالصينية الفانوس من باب المطبخ. تناولها منها ولم يتركها تتحرك، وتشعر الزائرتين بوجودها. إلا أن شروقاً لمحتها، فسألت:

- حسنة، شلونك؟

تلقت شروق رداً متلعناً ممسوحاً. وارتجت الأقداح في يدي خليل، حين كان ينقلها من الصينية إلى الطاولة، وحين رأى أنه سكب في الصينية كمية كبيرة من الشاي، وضع الصينية على المنضدة، وفيها قدحه، ولم يرفع بصره إلى زائرتيه، إلا بعد أن هدأت أعصابه، واختفت يده في جيبي بنطلونه، ساد صمت قلن ترددت فيه أصوات الملاحق، وهي تدور في الأقداح الزجاجية الصغيرة. وكان رنينها يبعث الراحة في النفس، أو يترك للنفس الفرصة لاستعادة توازنها، والتفكير فيها ستقدم عليه في اللحظة التالية. وحين فرغوا من شرب الشاي قالت سهام بتلك اللهجة الحازمة التعليمية، التي كانت تتحدث بها دائماً:

- لنبدأ الآن..

رفع خليل بصره، فتابعت سهام تقول:

- خليل، ماذا تتصور في هذه اللفة؟

فكر خليل قليلاً، وخطر في باله أن تكون اللفة ملصقاً سياسياً، مادامت صورة سهام القديمة مازال ثابتة في ذهنه ولم تهتز، مادامت تستطيع أن تطرق بيوت الناس في الليل دون أن تشعر بحراجه أو تحس بأنها بزيارتها تخرج الآخرين، ولو كان الآخرون إنساناً بسيطاً مثل خليل. ولكنه أثر السلامة، وقال، وهو يطوي جسمه الضئيل:

- مفاجأة..

- أحسنت، مفاجأة..

وئنت شروق ضاحكة: مفاجأة حقاً. وأخذت سهام تفك الجريدة. نهض خليل فاشعل النور الكهربائي لتتكشف له المفاجأة بكل عريها. وحين التفت كانت الورقة الملونة،

أو الجنفاس، مكشوفة كزغيف خبز قديم . يحلق خليل فيها مهوراً مأخوذاً بالألوان البهيجة . النور المشع، والتخيل المتسلطن على أرض مترية الخضرة، وبركة ماء مخضوضرة، ونعجة هزيلة تائهة طليقة . كل ذلك مغلف ببرقع القدم الطاهر، ملغز بأسرار الماضي، ميمم حزين شجي الصفرة . كل ذلك أليف إليه، ويبعد عنه، أنساه كل شيء خارج هذه الرقعة المطلسة الفؤاحة براثة حياة منسية . تمنح خليل في اللوحة، دون أن يجرو أن يقول شيئاً قد يجرح الألفة الغامضة التي شدته إلى اللوحة .

- ها ؟

لوى رقبتة، وتفتح شغلغ شفتيه عن ابتسامة خجلى معرا فكرت سهام :  
- لمن هذه اللوحة ؟

خجلى أن يقول إنها لي . كان الشك يساوره في ذلك لبعد الشقة، ورجباً من هول الزمن الذي يفصله عنها . ألحت سهام :  
- هل تريد أن تتبرأ منها ؟

حاصرته مثل جميع الذين يفكرون على غرارها وكما هي دائماً منذ أن عرفها . كان يود أن يقول : لا، ولكن استحي . الا أنه خشي أن يكون قوله هذا علامة ضعف، وتحلل عن ماضٍ لحاضر مزروع بالألغام . قال بأسياً باستحياء :  
- أهى وثيقة إدانة لأتحلل عنها ؟

- بالعكس - قالت سهام بثقة الطاهرات - نريدك أن تفخر بها، ويأتمناها .

سكت خليل قليلاً ثم سأل :

- أين لقيتها ؟

لم تقل له الحقيقة، ربما، بل تسرّت بالمثل القاتل :

- من جدّ وجد . بحثت فوجدت .

- عن طريق المصادفة ؟

- بالعكس، بل عن نية مسبقة . أنا الآن بصدد البحث عن الأعمال المشتتة (ربما خجلت أن تقول : المنسية) للذين خرجوا إلى الشارع، إلى الشعب ليرسموا جوانب من حياته . . لتقيم معرضاً بعد ذلك .

ووجد خليل نفسه يخلق فيها مذهولاً : تقيمون معرضاً ؟ ولم يعرف كيف يسحب أو ينهي محدبته التي حسب أنها طالت، بلا معنى وستكشف لسهام عما يوسوس في صدره . ولكن شروق قالت :

- لهذا جئتُك نستعين بك.

قالت سهام:

- على الأقل فيما يخص أعمالك الأولى.

ضحك خليل من قاع حنجرتِه في خجل مرتبك، وقال بنفس الشهيق:

- أعالي؟

- نعم، أعمالك. هل تتخل عنها؟

قال بشجاعة مقلقة، في محاولة لأن يكسب ودّها ويصلح ما أفسده في تحدّيقته

المستريّة:

- ومن يتخل عن ماضيه؟

● وخلال ذلك كانت الشائعة تنتقل من فم إلى فم كالجرثومة الخبيثة حتى وصلت إلى عائلة سهام. وكانت هذه العائلة قد سمعت بنقل ابتها، خريجة كلية الآداب، إلى المخازن، وأسفت لذلك كثيراً، واعتبرته فضيحة وعيباً كبيراً، لا يجوزُه شرع ولا قانون. ولكنها لم تعلن عن ذلك للابنة التي استقلت منذ سنيّ الدراسة وراحت تشق طريقها بنفسها، متحررة من سلطة العائلة، تقف الموقف الذي تؤمن به.

ففى الأهل - أمها وأخوها المحامي والمهندس وعمها الذي رفضت سهام الزواج من ابنه يدعى أنه مهزّب وتاجر سلاح - أمسيات عديدة يتداولون فيها بينهم، ولم يتوصلوا إلى الطريقة التي يفاتحون بها ابتهم. ولأول مرة شعر الشقيقان بأنهما مقبلان على مهمة عسيرة ومنغصة، وأن ما تراكم في صدرهما ضد أختها الصغرى قد تحوّل إلى حجارة تشل حركتهما، وتثقل على صدرهما. تراجع العم في آخر لحظة قائلاً: ستحسني أثار لابني. وأخيراً تركوا الأمر للأم لتفاتح ابتها. فإنها ظلت تحتفظ بالودة والوفاء معها. ولم تحرمها من حنان الأم. وقبلت كوثر مقتنعة بأن لها القدرة على أن تأخذ وتعطي، تسحب وترخي، وتعرف السبيل إلى قلب ابتها.

جاءت سهام متعبة، وجلست قرب أمها. لحظت كوثر أن وجه الابنة يبدو وكأنه مكسّر بطبقة من ذرور التبخ، فقالت الأم، وهي تغمر وجهها بنظراتها الحانية:

- كأنك تشغلتين في معمل للسيكاتر.

تأفقت سهام وقالت:

- يا ليت . . .

استغفرت كثر وقالت :

- والسبب؟

- على الأقل لا أظن في معمل السيكاثر فترائاً . أما عندنا فكل واحد بحجم المرء.

استكبرت الأم، وقالت معاتبة :

- وعلى أي شيء كل هذا الضحك؟

دلت سهام رأسها وقالت :

- أوى، مه . كأنني أنا الذي نقلت نفسي .

- وبدون داع نقلوك؟

نظرت سهام إلى أمها متشككة، وكان محدثتها امرأة أخرى . ولكنها رأت وجهها على ما ألفته من طيبة وحنان . فأرادت أن تقترب منها أكثر :

- طيب، أسألك يا عيني : هل ابتستك خريجة الآداب تصلح للمخازن أكثر مما تصلح للعمل في قسم العلاقات؟

سكتت الأم عرجة، ولكن لم ترد أن تقطع الحديث، فقالت متسائلة :

- يجوز وشاية، أخبار ضحكك .

ابتسمت سهام وقالت :

- وهل هذه جديدة علي؟

- ولكن الجزاء دائماً بقدر الوشاية . ربما هذه وشاية تقصم الظهر؟

- تقصدين تستحق أقصى العقوبات؟

بادرت الأم مقترية من الموضوع، قائلة بقناعة :

- أقصى العقوبات بالنسبة للمرأة المصونة أن يمسن عفافها .

التفتت سهام كالمدعورة :

- ما هذا الكلام يا أمي؟

- نعم، يا بنتي . إذا فقدت الفتاة شرفها هان عليها حتى الصعود إلى المشقة .

- ما الذي ذكرتك بهذا الكلام؟

سكتت الأم . ولعل العبرة خنقتها، لأن حنكها أخذ يتذبذب . وراحت سهام عنكبوت  
الأم يتمدد على تساطيعها الحلوة رغم تجاوزها الخمسين بكثير . وقالت الأم وهي تنظر إلى  
حجرها :

- الناس يقولون عليك كثيراً .

- كثيراً ما تقولوا . وأنت تعرفين .

وتذكرت سهام النعوت التي كان بعض الذين لا يجيئونها يلصقونها بها ، وتقلبت شفرات حادة في صدرها ، والتهب صدغاهما ، ولكنها قاومت الموجة الداخلية أمام انبيار أمها الوشيك .

وطوقت عنقها لتهدون عليها كل شيء :

- يه ، تعودت ، ولا يحك .

ولم تتحمل الأم أكثر فاتفجرت تقول كالمتتعبة :

- ولكنهم الآن يطعنون بشفرك .

ولم تعرف سهام أنغضب أم تضحك على توجسات أمها الساذجة .

- وهذا أيضاً يحصل في الأزمات . ولا يمتني .

في تلك اللحظة خرج أخوها المحامي من مكمنه في الحجرة المجاورة ، ودخل غرفة الاستقبال ، وقال بصوت مجلجل :

- ولكنه يمتنا .

هبت سهام واقفة ، واحمر وجهها ، واهتز شعرها كعرف مهرة شقراء ، وقالت في استهجان :

- كنت تسمع كلامنا ، اذن .

ونقلت بصرها بين أخيها وأمها . وأرتج على المحامي ، فلم يعرف كيف يدافع عن نفسه . فلجأ إلى لغة الاستيالة :

- أفهمينا ، يا سهام ، نحن الآن متهمون بشرننا . منذ أسبوعين ، وهذا البيت في حداد ، يخيم عليه شبح العار .

جاءته سهام :

- وتصلق أقوال الناس ؟

- ما دننا نعيش بينهم وتعامل معهم فلا بد أن نأخذ بعين الاعتبار ما يقولونه عنا .

- على علاته ؟ دون أن تدافع ، وأنت تتركل للدفاع عن أعتى المجرمين ؟

ودخل أخوها الثاني ، المهندس ، ووقف إلى جانب أخيه :

- وكأنهم مجموعون في قاعة واحدة ليقف مدافعاً .

لم تعبأ سهام بكلامه ، واستمرت تخاطب أخاها المحامي :

- لو جاء إنسان مغرض، وقال: أم أولادك لها علاقة مشبوهة مع رجل آخر فهل كنت ستصدق؟

- لا، لا أصدق.

قالت سهام بثقة وجزم:

- ولماذا لا تصدق ما يقولون عن زوجتك، وتصدق ما يقولون عن أختك؟

ملأ المحامي صدره بالهواء، وبدأ بنفس جديد:

- لأنني أعرف زوجتي جيداً. أعرف أين تذهب، أعرف كيف تتصرف.

- وتريدني أن أعطيك سجلاً بأعمالِي؟ أنا واثقة من نفسي، وأتصرف بالشكل الذي يرضي ضميري.

تشكَّك أخوها، وقال بلهجة هازئة:

- أي، نعم، أعمالك! نعرفها.

- غير شريفة؟

- مادام الأمر كان يخصك تركناك تفعلين، ولكن الأمر وصل إلى حدِّ المساس بشرف العائلة.

- لا تقل شرف العائلة. هذا شرفي قبل أن يكون شرف العائلة.

حاول المهندس أن يخفِّف الموقف فيدا مضحكاً في قوله:

- قد تكونين مجبرة.. ربما وقعت في ظروف قاهرة.

- ما هذه السخافة، يا سامر؟ كيف أجبر على شيء لا أقره؟

- بصراحة يقولون وقع عليك اغتصاب.

صاحت سهام وتلفتت في الوجوه:

- اغتصاب؛ ما هذا الكلام السافل المنحط؛ اغتصاب في بلد متحضّر كالعراق، ولا

يعاقب عليه القانون؛ وعلى فتاة متَّهمة بالتحرُّر، ولا تستطيع أن تدافع عن نفسها. أنا

الطويلة اللسان، كما يقولون عني، لا أستطيع أن أصرخ، أن احتج. أين جرى هذا

الاغتصاب الشائن؟ في صحراء؟

قال سامر خافت الصوت:

- في أم الخنازير.

صمتت مبهوتة، كأنها أخذت على غرة، وجريت بما لم تحسب حساباً له، ولكنها قالت

بصوت من أقصى الصدر:



- هكذا يقولون؟ إلى هذا الحد يبلغ فساد الضباط؟  
وتبدج صوته بالكلمة الأخيرة، واستلأ بالندد وجهها الصافي عادة، وكان الذي لم تقله  
خرج طفحاً جليداً على خديها. التفتت إلى أمها فوجدت الوجه المستطيل الأشيب يتطلع إليها  
بدعاء صامت. لم تستطع الأم أن تكتمه أخيراً، فقالت:  
- تزوجني، يا بنتي، وصوني شرفك.

- أوى، به. وتتصورين الزواج يداوي جرحاً يمس الشرف؟ يمكن أن أتفق مع أي  
إنسان لقاء تنازلات من الطرفين.

قال المحامي بهمة:  
- لا. نحن سنزوّجك..

غاضت بقايا اللوعة في نبرات صوت سهم، وقالت في استهزاء واضح:  
- رجعت إلى لعبتك؟ أن تهني إلى رجل صالح حسب مقاييسك؟ وفي هذا الزمن  
أيضاً.

- أثبتني، إذن، عكس ما يقول الناس.  
- أثبتته.

- نعم، أثبتته. نحن الآن معاصرون. شرف العائلة تلوكه الألسن.  
- ماذا تريدني أن أفعل؟

- أن تقابلي من يشيرون بأنه الفاحل.

- من هو؟ قل لي.

- كأنك لا تعرفينه. كان أذنك لم تسمع بجابر.

صاحت:

- جابر؟ السكر؟

- أي نعم، وهل عندك الشجاعة لتواجهه؟

نظرت إليه بحلة، ومكنت لحظات لتقرر ماذا عليها أن تقول. ثم قالت بصوت  
خافت، وكأنها راجعت نفسها:

- إذا كان هذا يرضي غرورك، أو شرفك العائلي... ولكن ألا يخرّ ضميرك العائلي أن  
تعرض أختك لملل هذا الامتحان؟ أن تقابل مغتصبها المزعوم؟ السكر الخثالة، الجاسوس،  
العميل لمن يستأجره؟ تفضل، إذا كنت تريد ذلك. على الأقل لأريح أُمي وضميري.

كانت الأم تبكي . وارتفع صوت البكاء غلوطاً بكلمات متقطعة، نفّوه بها المحامي .  
قال المهندس هائلاً أصابع مرتجفة :

- شش... أصواتنا مسموعة في الشارع .

دخل العم راكضاً، وكأنما وفق إشارة :

- فضيحة . الله أمر بالستر .

التفتت إليه سهام فرأت كرشه يرتج في مستوى بصرها . كرهته . قالت بامتعاض :

- ولكنه لم يأمر بالستّر على عار .

ووقفت منتصبّة مرفوعة الصدر، حين شعرت بأن أخاها المحامي في موقف محرج،  
يتفوه بكلمات غير مترابطة، وكأنه يهذي، ويداري . قالت تخاطبه :

- ما رأيك ، يا أستاذ سعدون ؟

ونظرت في وجهه متحدية . كان يجلس على الأريكة في الجانب الآخر من الغرفة،  
متكس الرأس، ناضباً أو متعباً أو مهزوماً، كأنما خسر مرافعة . وزاد ذلك من حدة أخته .

قالت وكأنها تراجع نفسها :

- أنا الآن أشك فيك... ربما أنت الذي بعثته ورائي يتحارش بي .

صاح المحامي : اخبرني ، يا وقعة... .

وقال العم : الله أكبر .

وحاول المهندس أن يهدئ :

- ما هذا؟ أعوذ بالله .

وفي لحظة الصمت المتعب الذي أعقب ذلك ارتفع صوت سهام صافياً :

- جابِر هذا الذي ذكره الأستاذ سعدون كان، لعلكم، يتجنّس عليّ طوال  
الرحلة إلى أم الخنازير وفي أم الخنازير نفسها . كان يلاحقني . ولم أكن أعرف بالضبط لأي  
جهة يشتغل في هذه السفرة الكرخية... أو بالحقيقة كنت أعرف الجهات التقليدية المعروفة،  
ولكن لم أكن أنصوّر أن أخي من أبي وأمي يبعث ورائي سكيراً قلداً يتجنّس عليّ .

نفخ سعدون من مكانه هائجاً، وصاح :

- قلت لك : لا أسمع لك بهذا التلفيق الديني .

- وكيف تسمح لنفسك أنت؟ . .

هز المحامي رأسه الكبير استغظاعاً، وقال وكأنه يستشهد الآخرين :

كل شيء إلا هذا.. هذا تدنيس.. مكايبة.. مستحيل، تريد أن تردّ الصاع صاعين؟..

● في مكان آخر كان أحمد عناد يردد: الدنيا مصالح. وإذا راعبت مصلحتي، راعبت مصلحتك. وتشتّع شهاب بمعادلة أبيه هذه، وطوّرها بشكل حاد، فكان يقول لنفسه: الدنيا قشمرة. أنا أقشمرك، وأنت بدورك تقشمرني، والقشمرة هي العملة السائدة بين الناس، لا الدينار العراقي، ولا الجنيه الانكليزي، ولا حتى الدولار الأمريكي. والناجح في الحياة هو مَنْ يلف قشمرته بنوع براق من السلفان: بانتسامة دسمة، وكلام معسول، ووعود جذابة، وتبادل الانخاب عبر موائد عامرة، وإعطاء القليل لجرّ الكثير، وما إلى ذلك من تداخلات لا يلدركها إلا من دخل اللعبة، وفهمها، وعرف دهاليزها، ومتقلباتها، إلى جانب مؤهلاته الجسدية. وكان شهاب يزهو بما وهبه الله من قوام ممشوق أهيف، وخدين أسيلين أمردين، وجبين ناصع، وأنف مستقيم، وفم متناسب مع سائر قسائه المائلة إلى اللينة، والنعومة القريبة من الأنوثة. وكانت له عيناان غلازتان، يرتفع حاجباهما الخفيفان عند أول إمارة على الدهشة، وتصعد جلدة رأسه إلى فوق مع ناصية شعره الناعم فتضفي على الوجه الرقيق كله نباهة مفتعلة. في كلية التجارة كان الطلبة يسمونه مدلل أبيه. كان صورة وليس رجلاً. كانت ابتسامته الزجاجة الباهتة، مثل فاكهة ماسخة، تلون وجهه بلون غريب على الرجولة، وتكشف عن أسنان فضيدة، ولكنها صغيرة. وكان له صوت ناعم يحاول أن يطعمه ببعض الخشونة، فيبدو مضحكاً. كان النقيض لأبيه القصير المكتنز القوي الصوت القاطع اللهجة، الجاد، للمجامل في حدود معقولة يكسب فيها ود المقابل. وكان هذا الأب يأتي بسيارته إلى الكلية، ويدخل إلى غرفة الأساتذة، ويسلم، فلا بد أن أحداً من أبناء الأصدقاء والمعارف القدامى سيغرفه، أو على الأقل ليدخل في سؤال وجواب. ونقاش مشوق عن تشابك الأنساب، واختلاط العوائل، وهو الضليع في كل ذلك. وتخرج مدلل أبيه بدرجة مرموقة. وكان يشعر بأنه وسط الدنيا، ولا شيء بعيداً عن متناوله. وقضى وقتاً ينتقل مع أبيه بين الدوائر، حتى استقر به المقام في مؤسسته الأخيرة، ووجد في مديرها العام القديم رعاية ولغة مشتركة، وتبادل هوايات علنية وسرية. وكان شهاب قد اكتشف في السنوات الثلاث الأخيرة علته المعيبة، بالنسبة لشباب حلو المحيا مثله لم يصل الأربعين، العلة التي لا يعرفها إلا هو، وبعض اللواتي كتب عليهن أن يخترن رجولته، وفي حلتها الحقيقية، وشهاب لا يتذكر متى بدأ هذا الوهن يدبّ فيه، ولكنه كان يعرف أن الشك في قدرته الجنسية كان يساوره، حين

تفتح كل الأبواب أمامه، ولم تبق إلا الممارسة الفعلية. عند ذاك كان يشعر بالخوف مشوباً بشيء من التفزز من حالته ذاتها، وكأنه كان مقبلاً على امتحان في رجولته التي كانت دائماً موضع تنقير بين زملائه في كلية التجارة. صورة وليس رجلاً. كان هذا المحس يتصاعد في خلفية أذنيه. وبعد ذلك أخذ يعاقر الحمرة، كنوع من التعويض وإثبات رجولة منفية، وكانت الحمرة تمده ببعض السلطة والجلالة، وتبعد عنه الشعور بالتفزز الذي يتراكم عليه فجأة بعد الفراغ من هذه العملية المعقدة التي تقضي إلى خواء.

نظر شهاب في مرآة سيارته. كان وجهه المستطيل الأمرد يبدو صقيلاً، وكأنه لا يخلق يوماً. وكانت عيناه مكشوفتين تحت جبين أملس لا يحده حاجبان. عكفه شهاب، فلاح خطأ الحاجبين هزيلين، تحت خطوط أخرى خفيفة عبر الجبهة، تسلط عليها لمة سوداء خشنة كقرون. اشماز شهاب، وترك صورته تنسحب من المرآة. وألقى ذراعه على الباب، فلسعته حرارة المعدن المصطل بشمس الظهيرة. كانت سيارة الرينو البيضاء واقفة في الشمس قرب البار الذي كان يقصده مع خلّانه يتبادل معهم المنافع، ولا يردّ مواهبهم فارغة. أما الآن؟ .. نظر إلى باب البار المفتوح إلى النصف، وكأنه باب بيت سرّي للدعارة، يختفي خلفه القواد ينتظر الزبائن. مطّ شهاب شفّته الناضبتين الرقيقتين، وأدار رأسه إلى خط الشاطئ. وللحظة بدا كل ذلك خواء، كل سهراته، كل رواحه وعجيبته، كل مواعده وأنخابه وخلاته وصومجباته العابرات والمهيبات دائماً لاستقباله، وهن يعرفن أنه سينكص في منتصف الطريق. كان ذلك لعب جعاب، ولأنه في لحظة طائشة سينقلب بشهاب في الهواء، مثلما انقلب بمديره العام السابق. أين هو الآن؟ ذلك الذي أطلق له العنان، ورضي بمحسول الكلام، وبهوايات الشيوخ الخاملين جنسياً، في أي زاوية هو الآن؟ قابض في بيته، أم .. يا ساتر، يارب. . . وأحس شهاب بالاختناق، الشمس لاهية، والنفس لاثية، والاحساس بانسداد الأفق يأخذ بالأنفاس. أدار شهاب المحرك. لم يعرف إلى أين يذهب. كأن الدنيا سُدّت عليه. هل يبلغ به الدلّ ليلتجىء إلى عصام؟ ينقر بابيه، وينادي، كما نادى في تلك الليلة السوداء: عصام موجود؟ سيعرف عصام بالتأكيد أنه جاء يطلب عوناً، يتشم كالمقط الجائع، وهو الذي كان من قبل قهّاراً لكل شيء، قريباً من كل شيء، عارفاً بكل شيء. أو لعله يذهب، ولا يفتح الموضوع، ويترك عصام يخمن، ويدعه يفقد صبره، ويفض ما في صدره، كما هو دائماً. ضعيف إزاء برودة شهاب، وإزاء ابتسامته الحاملة لأكثر من معنى. . . وأحس بطمنة موجهة، حين قالت له عمة عصام: عصام، راح يتأخر اليوم، ولم يدر كيف ينصرف. تخاذلت رجلاه، وشعر وكأن عصام رفض مقابلته. ودّ لو يقابله الآن. فيأدام قد افتضح، فليبحث عنه في كل مكان. لسان العمة انفلت وقالت: عصام يقضي ليالي كاملة خارج

البيت. ولا تعرف أين يذهب؟ أوه، صارت لعصام مشاريعه الخاصة، المرية بالتأكيد، أين يقضي ليلته؟ مع من؟ هل دعي له المنصب مستجيرات، يردن أن تقسم مستوجات المؤسسة بالعدل والقسطاس. وضحك شهاب، وتذكر التي استجارت به ذات مرة: ماذا يقدم لها الآن؟ هل ستغير موقفها منه أيضاً. وأحب أن يعرف، يستشكف، ويجرب، وليعرض رجولته لاختبار آخر. كان الاختبارات قليلة.

استقبلته بتكشيرة تشي بخيبة أمل في طفل تعرف قابلياته مسبقاً. قالت أول ما قالت:

- جئت راكضاً؟

- جهنم الصيف حلت قبل الموعد، هذه السنة.

- الحام حاضر. خذ لك دوشاً.

أجبت نار النعمة في صدره بطلبها البارد. قال حاتقاً:

- أنا احتاج إليك أكثر من الدوش.

ويخلق فيها يريد أن يمزقها بأسنانه أكثر مما بأي شيء آخر تحت سلطته. قالت مستلينة:

- أنا مريضة.

ولوت رقيبته. كان الاصفرار بادياً على وجهها. وحول عينيها دائرتان داكنتان، وحناكها مرتخ. وابتعدت عنه. راقب قوامها الممتلئ يمس في ثوب أزرق، تنثي خلفها مع نثي رديها. وشعر شهاب ببخار الشهوة يصعد إلى يافوخه.

- ماريا.

لم تجب. صرخ ثانية:

- ماريا

مالت برأسها، ورمقته بعين ذابلة دون أن تتوقف من ابتعادها عنه. دخلت الحجرة. تريت مكتظ الصدر بما لا يلري ما هو، قلده بقوة فاقتمح عليها الحجرة.

- تسمعين؟

رأها ملددة على السرير تلقي إحدى ذراعها على رأسها، وتسبل الأخرى على جنبها. رأى شعر الإبط، والعضد الممتلئ الريان، والوجه الممتنع الشمعي، والجفنين المسبلين بفتور، والصدر الناهد المفتوح إلى الوسط، إلى نقرة الصدر، والثلاث الطالع الذي يكونه انتفاء فخذها، وقد وضعت ساقاً على ساق. وشعر بشيء غير مريح، وفالت. هجم عليها.

- ماريا.

دفن وجهه في خنلق رقبتها المائلة، وألقى ذراعه على صدرها، فشعر بها تغوص في اللحم، ويتحرك شيء فيه كالضفدعة، أنت ماريا، وشهقت، ورددت: تعبانة، وجعانة، وزفرت، وشعر برائحة سخونة زفرة على وجهه الطري. وسمعها تردد: وجعانة، تعبانة، فتجاوبت هذه الشكوى بصوت آخر دفين في ذاكرته. . وجعانة، وجعانة. . . وجعانة. الحجارة وجعانة. . دخيلك الله وجعانة. ولأول مرة بعد زمن بعيد شعر شهاب بصلاية نارية تتوقد في أسفل بطنه، تقتحم الراكذ الذابل هناك. وكان توجع ماريا يثير ضرام النار، ويلهب الإحساس بالاختراق لشيء هش لا يقاوم، ذليل وجعان مثل تلك الحجارة في طفولته البعيدة، حين أرسلته أمه إلى مائدة الطحين. . وجعانة، وجعانة. وشهقت ماريا، وأمالت رأسها ذات الجين وذات الشبال. ونفثت هواء حاراً. واستبدت بشهاب اللعبة، وركبته كما ركبت ذلك الحمار العنود. اطبق عليها بكلتا يديه، فرحاً بما يجري في الأسفل، متصبلاً إلى حد الاقتحام، وكانت مائدة الطحين تطوف في خياله، والامتطاء المفاجيء الذي أذهل صاحب الحجارة. . لا، بل كان قد شعر بالخطر المفاجيء، وراح يردد: وجعانة. وجعانة، وجعانة، هارتي وجعانة. . أوه، يا ربي، بطنك!

وعندما كان شهاب يلبس ثيابه، كان يقول لنفسه:  
أنا قادر، وسأقبل باقتراح أبي.

● قضي عطا حوالي أسبوع في حالة توتر باطنية لا تطل إلا من رفة أهداب عينه المتسارعة، ومن انتفاخ خديه الصاعدين إلى أسفل من عينيه، وتيبس شفثيه الذابلتين من قلة الاستعمال. وفي الليل كان يستيقظ فجأة، وكأنما لسم بحرارة الجسد الراقذ إلى يساره، أو تنبيه إلى وجوده مستسماً لنوم وادع. ويظل دقائق ينظر بلا ارتياح جسدي إلى تلك التي كانت، إذا شعرت به قد استيقظ، أولته ظهرها ساحبة الشرشف معها، وكأنما لا يعرف من هي. كأنما استيقظ فوجدتها نائمة في فراشه. وعند ذلك كان يسحب جسمه عنها، ناظراً باستغراب ذاهل إلى شعرها الأسود المكور، وذراعها العازية. ثم ينسل بأكثر ما تستطيع من الخفة، ويذهب إلى المطبخ ويشرب قدحاً من الماء، ويفرك وجهه، ويرمش قدر ما يشاء، وكأنما يطرد حلماً مزعجاً. وكان يخشى أن تستيقظ أخته، فقد كانت تأتي إلى المطبخ حافية، وتسأله: ليش كعدت؟ الدنيا حارة؟ بطنك توجعك؟ رأسك؟ كان كل آلام الدنيا عندها محصورة بهذه المنغصات، إضافة إلى البرد في الشتاء. أما تلك التي كانت تنام جنبه، فإنها تأتي متعبة مجعدة، وتتناول طعامها، وتتحدث بحوية خلية البال، وتدس يدها في صدر عطا، وكأنما

تبث الحيوية فيه، ثم تتمرغ في الفراش، وتلف رأسها، وتنام، ولا تستيقظ ولو انقلبت الساء على الأرض. وعندما ينسل إلى السرير، ويرأها قد انقلبت على ظهرها، رافعة حنكها إلى فوق، يحس بدفقة حنان موجعة نحوها. ثم تبدأ سكاكين الشك تمزق أحشائه، وترفع روحه إلى بلعومه، فيلهث لهاثاً صدرياً مكبوتاً، وتتذبذب شفته السفلى، فيمسكها بأصبعيه، ويمس بجسده بنضح عرقاً بارداً، فيحاول أن يسترخي، ويستسلم لنوم منقطع يغوص قلبه فيه، فيشهق ويستيقظ ثانية.

في الصباح، على الفطور، قال لنفسه: لازم ألحقها اليوم... ولكنه شعر بالتعب بعد انتهاء الدوام، فذهب إلى بيته، وتغلى، وغرق في قيلولة استيقظ منها فلم يجد زوجته في البيت... طلعت بشغل. قالت له أخته في غير رغبة لاطالة الحديث، وكان في صدرها شيئاً تكتمه عنه. وعلى الغداء، إذا حدث وأن تغذيا معاً، كان عطا الصموت لا يبادلها أية كلمة، بل ولا يرفع إليها بصره، لأنه كان يخشى تخدّي عينها الواسعتين المتحدثتين أصلاً، الصريحيتين المكشوفتين. بينما قبل حكاية رائد المنفصة تلك، كان يعجبه أحياناً أن يرفع بصره إلى شروق، فيرى عينها عاريتين كالمرآة، لا لغز فيها، ولا خفايا، ولا أشياء غير مفهومة.

وذات مرة رفع بصره، فالتقت عيونها، ورقّت عين عطا اليمنى مثل رفيف عين طفل استيقظ من نومه لتوه فرأى نوراً ساطعاً موجهاً نحوه. ولم تدع شروق الفرصة تفلت، فسألت:

- ليش تنظر إليّ بهذا الشكل؟

لم يجب، ألحت:

- صحيح، عطا، مالك مثل بالع الموس؟

ارتجّت اللعقة بيده، وقال بصوت مشحون بأقصى ما يمكن من التحدي:

- أين تذهين كل عصر؟

- إلى بعض الصديقات. هل تحب أن تأتي معي؟ تفضل.

سكت عطا، وقال لنفسه: إنها تعرف أنني لن أذهب. ولكنه واصل تحديه، وقال:

- ممكن...

وفي سره قال: وهل ستأخذني حقاً إلى مَنْ تذهب إليهم سرّاً؟ ستأخذني إلى من لا أريد أن أذهب إليهم، وتعمي القضية.

فقرر أن يكون أذكى منها، ويأخذ المسألة على عاتقه، ولأول مرة في حياة عطا تدبّ فيه

حيوية غير معهودة منه، ولا يمكن لأحد حتى التفكير فيها، صار يسبقها في الخروج، ويترصدها في زوايا الشوارع، ومرة رآها تركب الباص الذاهب إلى بغداد الجديدة، وجفل لهذه المفاجأة، وسرت رعدة خبيثة في جسده الرخو، حتى أحس بشيء من التصلب فيه. ماذا عندها هناك؟ وفي الليل شم لأول مرة، أو توهم أنه يشم رائحة غريبة في فراشه. ربما هي رائحة تلك الناحية النائية المقفرة، الغامضة في خياله. المطلسة بالأسرار. طوال حياته لم يتجاوز سيد محمد. لم يتجاوز تلك القنطرة المرفوعة فوق ماء ضحل. فهناك كان يرى مدينة مهجورة، حُطط لها في ساعة بطر، وأُهملت، وأصبحت زائدة دودية متعقبة لبغداد الأصلية. كم سمع عنها أخباراً مريبة وكم بلغ سمعه أن فلاتاً وفلاتاً من سكان بغداد الجديدة، فيعجب ويستغرب. البيوت السرية هناك، والمغامرون، والذين لم يجدوا لهم مكاناً في بغداد. كل الألفاظ والحكايات المثيرة، والأماكن المريبة تبدأ من وراء قنطرة سيد محمد، حيث تطبق ظلمة أشد من ظلام بستان مسكون. وفكر عطا: عجب! وشروق تذهب إلى جزيرة الوراق واق هذه؟ في الدائرة كان أحياناً يرفع بصره إلى رائد في محاولة خائفة لأن يستنطقه، ويطلب منه المزيد. ولكن رائد ظل هو الآخر لغزاً صامتاً، حزيناً نزقاً، متوتر الأعصاب. ينفجر لأفقه سبب، ويغادر المؤسسة في وسط الدوام. ولا يعود إلا في آخره، حيث يدخل المكتب مندفعاً متعشراً بلا سلام ولا كلام، ويلقي أوراقه على منضدته، ويسترخي على كرسيه مغمض العينين. لم يعد رائد يناكفه، بل ولا يحدثه خارج تلك الأوامر القصيرة: استنسخ، اكتب، لحّص، اذهب إلى الأرشف. زرع في قلبه بذرة الشك. وللم نفسه، وسها. حرك أعماقه، وجد هو بأعماقه التي لا يعرف عطا متى ستنفجر بنوبة أخرى، وتقذف بالكلمات المبهمة من مثل: «ثياب، ثياب» «لا يدري» «ديوز ديوث». . . جزبوز. . .».

ترصدها ذات مرة قرب محطة الباص، في مكان يصلح للترصد. باعة كثيرون. عربات. سيارات. دكاكين لبيع العصير والمرطبات. ولمحها خطفاً تهبط من سيارة نفرات وتتجه إلى محطة الباص. دب نشاط مذعور في جسده غير القابل للمباغنة، أو غير المستعد لها. ركض إلى سيارة أجرة تلفقه صاحبها بلهفة: تفضل.

- لبغداد الجديدة كم؟

- دينار.

- هاي دينار ونص، بس طوّل بالك علي.

نظر السائق إليه بارتباب. قال عطا: اعتبرني مجنوناً. ولكن السائق، تشجع من شكله المسالم، وقال:

- تفضل، أستاذ.



وانتظر السائق أوامر راكمه، حتى ركب شروق الباص مع الراكبين، فقال عطا:

- تحرك..

- تؤمر، أستاذ.

- شاييف هذا الباص؟

- اعدال أربعة بران، اشلون ما أشوفه؟..

- تحرك إذا تحرك، وتوقف إذا توقف..

جلس السائق في ذهنه رأساً، فزاد من صياحة أدبه:

- تؤمر، أستاذ.. أهلاً وسهلاً بالنشامي.

- لا تخف.

ضحك السائق ضحكة مرتعية:

- ولىش أخاف؟ أنا دائماً في خدمة الشعب والثورة.

كان عطا مشغولاً بالمراقبة فلم يكثر بكلامه، وتحرك الباص فتحركت سيارة الأجرة.

وظل السائق يتابع سير الباص بحركة مدروسة، وكأنما تلرب على ملاحقة النساء المريبات،

ولكنه تعب، وهو على وشك الوصول إلى بغداد الجديدة، فقال بشيء من نفاد الصبر:

- الآن في خدمتك، متى أتوقف؟

- بعدين، سأقول لك.

وفي الساحة، عند التقاء شوارع كثيرة، توقف الباص للمرة الأخيرة، ولفظ بقية راكمه.

وكان ثوب شروفي المقلم بين النازلين. أخرج عطا الفلوس، وقدمها للسائق، فشكره هذا،

وكأنه عرف من يلاحق: «موقف» ولكن عطا كان مشغولاً بعملية عسيرة فوق طاقته، وهي أن

يتابع حركات زوجته السريعة، محاولاً أن يخفي جسمه الضخم. احتفى وراء سيارة

التكسي، وحين تحركت أحس بالانكشاف. زاغ وراء شجرة. ومن هناك راقب زوجته تعبر

إلى الجهة الأخرى من الساحة ورآها تقف أمام دكان مترددة قليلاً، وكأنها تسأل نفسها: هل

تشتري شيئاً؟ ثم دخلت الدكان، ففعلها قررت أن تشتري ذلك الشيء وقف عطا ينتظر

خروجها. انتظر دقائق، لم تخرج، ولم يخرج أحد من الزبائن. انتظر دقائق أخرى. يبدو أن

الدكان كان خالياً من الزبائن. بقيت فتحته المستطيلة فارغة تعكس شمس العصر القوية،

حتى رقت عين عطا، واختلج خده. انتظر بحيرة وعذاب. راجع نفسه. ربما خانه بصره، ولم

تدخل شروق هذا المكان؟ ولكن لا، رآها تدخل فيه، حتى أن ظلها ارتمى على

زجاج الدكان. عبر عطا الساحة بسرعة كلفته لهاثاً. وقف يسترد أنفاسه. عيناه ما

تزالان مسمرتين على ذلك الدكان. أحس برهبة سرت رجفة خفيفة تحت جلده. شعور غير

مريح سرى في أعصابه وهزها فأحس بوخزاتها في مناطق عديدة من جسده. كأنما بلغ شيئاً مرأً يقلص الأحشاء. تقدم بخطوات نحو الدكان محتماً بجدران البيوت والأسيجة. ظلت واجهة الدكان فارغة ساكنة. كان عطا لا يعرف ماذا يفعل، لا يعرف كيف يمر وجوده في هذه المنطقة النائية، إذا لم يثبت أنه على حق فيما أقدم عليه. بدا وكأنه تلقى صفعه على الفأس، لأن رقبته احتمت بكنتفيه بحركة لا إرادية. رفّت عينه مرات. تقدم ثقيل الجسم، مفلول المفاصل، كأنما يساق إلى ما يشبه ساحة الإعدام، لا سيما حين أخذ الأمل في خروج شروق من الدكان يتبدد، وتحل محله حيرة وحراجة وخيبة. قال لنفسه: خدعة، ربما هذا ليس دكاناً. لم يدخل أحد إليه منذ دخول زوجته، ولم يخرج أحد منه. عصفرة الشمس على الزجاج غير الصافي جعلته يبدو نشازاً وسط هذه البيوت المأدبة المستقيمة. ابتعد عطا عن الجدران. قل انعكاس الشمس. فرأى عطا الواجهة الزجاجية بوضوح، والكتابة البيضاء والخضراء عليها، وفتحة الباب المستطيلة. تقدم عطا، وهو يسأل نفسه: ماذا سيقول لشروق حين يراها في الدكان؟ لم يفتق ذهنه عن جواب معقول. كنت هنا عند صديق قرأتك. أي صديق؟ عندك أصدقاء يا عطا؟ ومع ذلك فقد ترك رجله تحملانه، وتقدم بجرأة أشد، وليكن ما يكون، زوجتي، ملكي، حلالي، تزوجتي أم أنا الذي تزوجتها؟ لا، أنا. وتريد أن تخونني؟ رأيي ما أحكي، هادئ، انجبر، وتريد أن تدوس على خناق. شجعتة هذه الألفار، وكف عنه التردد والانتظار، سيطر على الدكان ويراها، وليكن ما يكون. سأنظر في وجهها وأسكت. وستعرف ما أردت أن أقول. هذا هو ردي على أحوال الدنيا.

واسترجع في ذهنه، هو على بعد خطوات من الدكان:

دائماً تقول لي: أنت خائف. لا، ما أخاف! من أخاف؟ صحيح أنا ساكت، ولكن ما أخاف. وليس في هذه القضية خوف؟ عرضي، ناموسي.. لا، ما أخاف. ووصل إلى الدكان.

حاول أولاً أن يرسل بصره من خلال الزجاج المغبش، المغطى بكلمات بيضاء وخضراء، ولكنه لم يستطع أن يتبين شيئاً. وللخمتة تعثرً بحديدة منخرزة في الأرض. ارتجبت الواجهة بكليتها من الصدمة، وكشف عطا عن نفسه بهذه الطريقة القمّة. أطل رجل من داخل الشباك بوجه مهوور تلمع نظارته الطبية لمعاناً رجراجاً، وتحرك شاربه السميك حركة انزعاج، بعد أن تكوّر فمه لينطق بكلمة استفهام وتعجب: نعم.

لم يجب عطا، ونظر داخل الدكان بثقة تامة بأن يمر تطفله هذا. كان ثمة شخص آخر وراء منصة العرض الزجاجية، ولم تكن شروق موجودة.

- نعم، استاذ، تؤمر شيء؟

اقترب منه ذو الشارب يسد عليه طريق الدخول إلى الدكان .  
رفق عين عطا ، واختلج خله تحتها ، وتمتم بصوت جاف :  
- مرقى .

لم ينطق الشاب بكلمة . ظل واقفاً في مكانه ، وكأنه يفتش في ذهنه عن جواب معقول :  
- مرتك ؟  
- نعم ، شروق .

جرت حركة داخل الدكان شبه المظلم ، وطلع شبح رمادي من وراء المنصة ، واقترب ،  
وازاح الشاب من باب الدكان ، وقال بصوت متودد :  
- تفضل ، استاذ .

أحس عطا بخوف لا شعوري ، فلم يدخل ، واكتفى بأن قال بصوت متعلم :  
- قبل شوية شفتها تدخل . . عجيب ، وين هي ؟

كلفته هذه الجملة الطويلة جهداً شديداً ، وبدأ لاهث الأنفاس . وفي الظلمة الباهتة لا  
أحد يعرف كم رفق عينه ، واختلج خده . جذبته الشاب الثاني من يده برفق . ولكن عطا  
أحس بأنه يُسحب سحباً . كان هذا الشاب عريض المنكبين ، مدور الرأس ، أصلع ، يمتلك ،  
كما بدا لعطا ، قوة لا تقاوم . دخل عطا الدكان مرتعجاً ، ضيق الأنفاس ، مربوك الحركة ، كأنه  
وقع في مصيدة أكيدة ، ولا يعرف هل يتراجع ويخلص أم يتقدم . ولكنه رد بصوت مهتر :

- وين هي ؟

قال الثخين بتأن ورفق بعد وقفة قصيرة :  
- موجودة ، سيد عطا . . لا تقلق .

تشجع عطا ليؤكد :

- قبل دقيقة رأيته تدخل . . غابت ؟

- غابت ؟

وضحك الرجل الثخين ضحكة خافتة ، أو ارتفع صدره إلى الأعلى . ولعت ابتسامة  
دسمة في الظلام الشاحب . دعا عطا إلى الجلوس بحفاوة مفاجئة ، والتفت إلى الشاب ،  
فتنحى هذا عن الباب . ورفع غطاء المدخل من عل يسار المعرض ، ودخل في أعماق الدكان .  
أخذ الرجل يرحب بعطا ويلهيه . أنا شايفك في المؤسسة . دائرة واسعة ذات نفوذ كبير في  
السوق . سعيد من يشتغل فيها . . ابن عمي عامل في المخازن . لا يحمل ولا يربط . . وليس  
من أولئك . . ماشاء الله . بدا عطا يشعر بالضيق . يحس كأنه يحاصر ويصرف عما جاء من

أجله. الرجل الغليظ يشد عليه الخناق. يثرثر بلا انقطاع، يضيع الوقت عبثاً. شعر عطا بالدم يفرور في علبائه. أحس بحالة الانحصار، التي تجعل لسانه عظمة في فمه. سُور بذراعه:

- يا أخني، شروق؟

في تلك اللحظة دخل خيال، فكشف عن شروق. تمنع عطا فيها حبس اللسان، مبهوراً، وبعد عسر شديد نطق:

- كأنك مَلَك.

ضحكت شروق بكل فمها العريض، وقالت:

- ملك

- جني؟ قبل شوية شفتك...

دفعت شروق رأسها إلى الوراء بثقة تامة، وقالت بهمس المتأمرين:

- متوهم... تعال معي...

سمحته من ذراعه. كان الشاب ذو النظارة يقف في باب الدكان يتلفت. وكان الثخين يلق مسباراً في الحائط الداخلي، أو هذا ما تخيَّله عطا. سمع طرقات مطرقة غنصوقة الرنين في أقصى الدكان، ولبح عصا تتذبذب على الحائط. جرّت شروق زوجها من يده، وغادرت الدكان، ودخلت حديقة البيت المجاور، كان عطا يريد أن يعترض. لكنه اليوم استخدم أكثر من طاقته من الكلبيات، فكان يحس بجفاف في حلقه، وكسل خاذل حتى ود لو كان الآن جالساً في بيته يتفرج على التلفزيون. انقاد لشروق رخواً مطواعاً حتى دخلت به المجاز، ودلفت إلى حجرة في عنقه، أفضت بهما إلى حجرة أخرى فارغة. قالت شروق حين دخلت:

- كان قلبي يعلمني أنك ستأتي. ولكن...

انتظر عطا ليسمع كلامها. أجلسته على أريكة صغيرة. نظر في وجهها متسائلاً.

اكملت:

- هل ذلك أحد أم اهتيت لوحيدك؟

ونظرت في عينيه الغمازتين. كانتا ترفان في الحجرة شبه المظلمة. ألحت في سؤالها: ها؟

ها؟ ها؟ اضطر لأن يقول:

- وشيهمك؟

- لا، يعني.

التصقت به، واضعة كل ثقل صدرها اللدن على ذراعه. وعادت تنظر في عينيه،

والابتسامة المنورة تملأ وجهها. نغزته في بطنه معاتبه، كاشفة كل نفسها له، حتى أحس  
بذخجله يتحول إلى عرق بارد. ظلت شروق تلح:

- دلوك أم هذا من عندك؟

- عجيب . . شيهتمك؟

نغزته مرة أخرى، وقالت بإصرارها الشديد:

- لا، يهمني، يهمني، قل لي. أريد أن أعرف أهله غيرة أم وشاية؟ ضروري،  
ضروري أن أعرف.

وأمسكت يديه كليتها، واحتضنتها، وأخذت تكرر:

- قل لي، قل لي.

همس:

- يمكن . . الاثنين . .

دفعت رأسها إلى الرءاء مرة أخرى بضحكة خافتة ليست كضحكتها الصداحة في بيته.  
ولكن ألم افتر عن الابتسامة العريضة الصريحة نفسها، ولعلت الأسنان اللؤلؤية الكبيرة التي  
تجلبه فيها وألحت:

- لا. أريد أعرف بالضبط.

قال مسترخياً راعباً في أن يغلغ هذا الحديث المتعب:

- وانت ماذا؟

- ماذا ماذا؟

- تريدان؟

- بالطبع أريد أن يكون ذلك غيرة . . أريدك أن تغار علي. ألسن زوجتك؟ والزواج  
الذي لا يغار على زوجته . .

وأحجمت عن إتمام جملتها. فقد أحست يديه تدبان بين يديها بحرارة، واستحوذ.  
قالت مطمئنة:

- قم . . أرك . .

جلبته من يله مرة أخرى، وأدخلته غرفة ثانية مليئة باللوحات القديمة.

- ألا تراها؟

وبدأت تشرح له كل شيء.

● كانت في بيت والد خليل القديم بئر قديمة حاطة بطوفة طينية على ارتفاع متر، لا يستقي منها الماء إلا نادراً. ولكن قفاف الرقي وقلل الماء وسلاطاً أخرى كانت تدلى عميقاً فيها في فصل الصيف لتبرد. وكم كان خليل في طفولته يحب أن يشب على أطراف أصابعه، ويدلي رأسه من الطوفة، وينظر هناك في الأعالي القصوى السوداء، حيث يرى لمعان ضوء جيل ومعز، أشبه بالدرر التي كانت جدته تحبها. وكان خليل يحب هذا اللمعان، ويتأمل فيه، إذا كان ساكناً وديعاً، أو رف تلك الرقة الخفيفة الناعمة حتى ليتصور أنه يقترب منه، ويكاد يلمسه. وفي أحيان أخرى كان يبدو بعيداً بعيداً كنجوم السماء يستحيل أن يصل إليه إنسان، وإذا وصل غرق فيه، ومات هناك في الأعالي القصوى. وكان هذا اللمعان يتكسر أحياناً أو يرتج فيرتعب الطفل خليل ارتعاباً شديداً، ويمس بالرجفة تسري في جسده. فقد كان عقله الصغير يتصور أن أفاعي عبرت الماء من جانب إلى آخر، ومزقت صفو الماء الأسود الوديع. وفي كل الأحوال كان ذلك الضوء العميق الغامض بعيد المنال لخليل، ساحراً مسحوراً، لا يمكن أن يلتقط، ولا حتى أن تمسه يد، ويظل هناك في الأعالي يجذب الأطفال بلغزه المثير.

مثل هذا الضوء كانت تبدوله اللمعة العجيبة في عيني شذر السوداوين، عميقة ومؤثرة، غامضة وحبيبة إلى القلب، مفرحة وشجيبة، قريبة وبعيدة المنال، اليفة وموحشة، وديعة مكشوفة وصاخبة ملتفة بالأسرار. وكانت الصورة قد بدأت تتكون لديه. صار يستخدم الألوان وأحياناً بضربات جسور حارة حرارة غيظ مكظوم. وكان يحس بالتوهج يلهب جسده، في تلك الصالة المبردة على أحسن نظام التبريد، والتي أضحت خالية من كل النعم والخيرات المستجدة. اختفت الطنائس، والمزهريات واليانفو ذو الخشب الأبيض، وصارت راحة بسيطة مغمورة بشمس مترية، ونخضة مرفقة، فتبدو وكأنها تجاور بستاناً. وقد صارت شذر نفسها في مزاج مختلف. تجلس مطمئنة مسيطرة على نفسها برصانة مكتسبة، وعلى وجهها غالباً ما ترف تلك الوسامة السمراء، وتتقوس شفتها العليا على شفتها السفلى في ابتسامة طبيعية، وفي عينيها السوداوين ذلك البريق البشري الذي لا يظال.

فجأة كُف خليل عن الرسم، وراح يحتوي عمق العينين بخياله، يتلذذ بتلك الرهبة السوداء الباردة التي تملك النفس عند دخولها حرماً مقدساً، وتحشع ذلك الخشوع اللاإرادي الذي لا ينبع من العقيدة وحدها، بل من غموض المجهول وجاذبيته، من ترك الإرادة تحت سلطة إرادة أعظم أملاً في شيء جديد، أخذ، مانح للسكينة. وقال لنفسه جئاً إلى شيء

من هذه السكينة : ولماذا لا أترك نفسي تستحم في تلك البشر المطلسة المشعة في خيالي ،  
وأتلذذ بشطايها الألق تتكسر على جسدي الرخو مثل إير ناعمة ؟ لماذا لا أغفو عند حافة ذلك  
النبح المحفور عميقاً في ذاكرتي ؟ أوه .. ورفع خليل ذراعه إلى فوق معترساً وكأنه أمام محكمة -  
لماذا على الفنانين أن يقتنصوا شرائد الالهام ، ويحبسوها في أقفاص اللون والضوء والظل ؟ لماذا  
لا يستمتعون بلحظات الشعور في الشيء الموجود أمامهم وينغمرون فيه ؟ أهم أنانيون إلى هذا  
الحد ؟ أم تجاريون إلى حد الابتذال ؟ يحاولون أن يحولوا لحظات الهامهم إلى شيء منقوش  
ليكون فرحة للآخرين ؟ بدلاً من أن يكون سرّاً بينهم وبين ما يلتقطونه ، ويكتشفونه ، بينما  
الآخرون يعجزون عن رؤيته ؟ ماذا يرى عباس ونُداس في سحر ابتسه هذا أكثر من  
شيء يثبت به أبوته البارة ، وفاده الفارغ لزوجته التي لم يتورع أن يتزوج عليها بعد سنتين من  
وفاتها ؟ أوه !

وسكنت الأفكار في ذهن خليل ، وترك الفرشة جانباً ، وقال : ربما هذه النهاية . خداع  
النفس . أمامي طبيعة حية وأعجز عن أن أصنع باللون ما أحس به ميلاً كياني . لا ، لست  
رساماً ، ولا حتى ناقل صور .. أنا مجرد مسحور .. والسحر أخو العجز .. أوه ، ثرثرة ..

وسمع نفسه يصرخ بهذه الكلمة في الحجرة المتربة المبعثرة المحتويات ، راح وجاء ماسكاً  
الفرشة المدماة باللصيح كالخنجر ، متعراً ، مقهوراً ، ظمآن ، مشاء ، مستعداً لكل الاحتمالات ،  
قعد على الكرسي وارتمى ، ووقعت الفرشة على الأرض . هذا أنا خائر مثل عكوم بالإعدام  
يانتظر ساعة التنفيذ . حاضر .. سأغمض عيني . تفضل ، أخي .. أنا مستعد ..

- حسنة ، حسنة ..

نادى من مكانه بعد هذه المرافعة المحرقة . شعر بالظمأ المجفف للبلعوم والقصبات  
والعدة والاحشاء ..

- حسنة ..

عاد ينادي . ولم تلت حسنة . نهض . وأها قابضة في ركن المطبخ كالبسكوتة .

- حسنة ، ما سمعتني ؟

نظرت إليه عيناها المدورتان المذعورتان . الوجه جامد كالقناع .

- سمعت ؟ قولي : ما سمعت ؟

- سمعتك .

- وليش ما رددت ؟

- قلت لي : لا تدخلي للرسم ..

- ها ..

وأحس بأنه مغلوب. تذكر أنه طردها حين وجدها ذات مرة في المرمم تقلب الرسوم.  
لطمها على وجهها وصرخ: اكسر رجلك إذا دخلت المرمم مرة ثانية، بغياي وحق  
بحضوري..

-روحي، روحي؟

-وين؟

-إلى خضير.. أساليه عنده بيرة؟

امثلت له خادمة مطيعة. لبست عباءتها، وغادرت تخفق بنعالها البلاستيك. قال خليل  
لنفسه: حسنة القروية لابسة نعال بلاستيك، عال العمال. هذه الطاولو الفارغة من  
البلاستيك، والسطل من البلاستيك، والفرش من البلاستيك، والأقداح والمواعين،  
والألوان، والرسامون.. يعيش، عصر البلاستيك.. طيب، ليش ما أرمم صورة بلاستيكية  
وأسلمها لعباس. خذ الصورة وافرح بها. مرسومة بالألوان بلاستيكية زاهية براقه. جلس على  
المقعد عند الطاولو البلاستيكية؛ وضربها بجمع يده وكأنه عثر على لقطة. صحيح، لماذا لا  
أفعل ذلك؟ أبريء ذمّي، وأخلص من شلعلان القلب.. أرمم صورة ناقصة ولكنها غير  
مزورة على الأقل، وأعطيها لعباس: تفضل، عزيزي، هالك الصورة، تسلم... ضمعا في  
الصالون. طبعاً زوجتك لا تقبل أن تضعها في حجرة النوم لتكون شاهدة على خيانة سابقة،  
ولا ترضى أنت أن تضعها في حجرة شلر، لأن ذلك سيظمر أفضالك، ولا يذيعها بين  
الناس. مستضعها في الصالون. يا ناس، تعالوا، شوفوا، كم أنا وفيّ للمرحومة زوجتي،  
رسمت صورة بالألوان لابنتها، وكلّفتني الصورة خمسين ديناراً دفعتها على دفعتين.. هذا إذا  
قبل بأن يدفع لي الدفعة الثانية.. عشرين ديناراً، أبر بوعده، ويبريء ذمته مثلي، وتنتهي  
القصة، ولا أعود أرى شلر حتى في أحلامي، لا البثر ولا الدلو ولا الخيط.. ولا أعود أغرق  
في القمر المنهمر من عينيها. لا أعود أرى طاق شفتها العليا، واللالء الصغيرة تكوّن بسمه  
استنكار وسخرية من قوفها طائفة أمام رسام فاشل. لا أعود أرى قوامها الأهيف مثل سنبله  
حنطة، لا أعود أرى العنق المسطوق بطوق من القرنفل العاجي، لا أعود أرى... ماذا..  
أوه، لعين..

صرخ بأعلى صوته، رافعاً ذراعه مبعداً بين أصابع يده، ضاماً رأسه بين كتفيه، رافساً  
الأرض بقدميه، متكوراً، أضحوكة لا تناسب سنّه التي تناهز الخمسين، زمن الاعترافات.  
الاعتراف بأي شيء؟ بالعجز، يا حقير..

جاءت حسنة فارغة اليدين.

-ماكو..



- حقيرة ..

صاح بها، ولطم على جبينه، ودخل في سبت طويل لم يفق منه إلا حين طرق الشيخ عليه الباب، وصاح:

- على الأقل لو تشعلوا الضوا .. زاح يظل مصباح الشارع منطفىء إلى يوم القيامة ..

تنبه الرسام لمقدمه، وصاح عليه:

- اليوم أنا الذي سأعترف لك .. اعتراف ..

وضحك. ضحكة المجانين ..

● ولكن الشيخ خرج من بيته غير مرتاح تماماً، بل كالحارب. كان يريد أن يسرد عليه جانباً آخر من ذكرياته، ولكنه استمع إلى كلام غير مربوط، ولم يعرف هل يجاريه في ضحكته، أم يصفن، ويتأمل حالة جاره الغريبة .. وأخيراً. توكل على الله ونهض .. قائلاً:

- أنت اليوم مغثوث، اسم الله عليك.

وعاد الشيخ يتدحرج إلى شارع بيته، غارقاً في وساوسه، حتى كادت إحدى السيارات تدحسه. لم يفق على نفسه إلا حين رأى سيارة مجنونة فرملت على خطوات منه. ولم يرد الاستماع إلى الشتائم منطلقة من فم السائق، واكتفى بأن قال: الله يرضى عليك، الله يسامحك. وعبر شارع مأمون وصار بوسعه أن يعود إلى أفكاره التي فعمها جاره خليل. لحمة على فمه، أو اغتصبه، تحدث عن امرأة أو فتاة لا يعرفها، عيونها بثروية، وشفتها طاق كسرى، وبشرتها حنطاوية. من هذه يا ترى؟ لا هي شروق ولا هي سهام، ولا حتى حسنة التي كان يغاز عليها ويجعلها تلازم المطبخ، حين يأتي لزيارته. وفجأة صرخ به:

- مذكرات، يا شيخنا، تقول مذكرات؟. ومن نحن لنكتب مذكراتنا؟ نحن ناس مهملون من الله والتاريخ، والبشر، وكل دابة تدب على الأرض .. من أنت لتكتب مذكراتك؟ مجرد شيخ تسعى للحصول على التقاعد، ولا أقول شيئاً آخر.

لحمة. سكت على مضض، سحب ذراعه المبسوطة على سطح الطاولة، وأرخى رأسه على صدره. بينما راح الرسام يصيح كالمنجنون: قل لي: من نحن؟ جراد؟ الجراد الذي كنت تأكله في طفولتك نافع للمعدة على الأقل .. ونحن ماذا نفعلنا؟ لا شيء! عاجزون، عاجزون على الإتيان بشيء نافع.

ونفض كاللهوف، ودخل المطبخ . فانتهر الشيخ الفرصة ونفض واقفاً، ولما جاء خليل، وقال: هاي زين؟ كلامي غثك؟ قال باقتضاب أودعناك، أنت اليوم مغثوث.

وهو الآن يسير أسيان مقهوراً إلى بيته . استقبلته زوجته .

- رجعت بالعجل .

- رجعت، جاري ماله خلق . . ردت أنسحق . .

- اسم الله عليك، وتحليننا يتامي؟

جلس نعمة السيد جاسم مخطوفاً على التخت الخشبي المحلى بمفرش أزرق قائم له ورود بيض . وكانت رائحة الرز المبلول حديثاً بالدهن، الحر المحروق تدفعه إلى الاسترخاء . سأله زوجته: أصب العشا؟ طلب الشيخ مهلة ليسترد أنفاسه من . . المهبطة . ولكن أولاده الثلاثة لم يتركوه يفعل . أحاطه اثنان منهم من يمين وشمال . وقعد الثالث على الأرض بين ساقيه القصيرتين .

- أتركوني . .

- صار لنا ساعتين ننتظرك . .

- نص ساعة ما طولت . . تنبها خليل . .

قال الكبير:

- وأنت اخبنا يها . .

- عندكم شغل عندي؟

صاح الثلاثة:

- أي . .

- خير إن شاء الله؟

- نريد تشتري لنا بناطيل . .

- بناطيل . . لحقت تقطع بناطيلكم الي اشتريتها ذاك اليوم؟

- ذلك اليوم! . . من بدأت المدرسة .

- ويهني؟

- وراح تخلص المدرسة . .

- اشتري لكم دشاديش بالصيف على العطلة . الله كريم . تعرفون أبوكم كان يشتغل عامل بناء في العطلة الصيفية ينقل سلال الجص والحصى إلى الطابق الثاني على خشبة بعرض الكف؟

- وتريدنا نشغل عمالة؟

- لا، بس تعرفون؟  
 - همه عرفنه.  
 - ومرة ضاع في نهاية الشغل، وطاردته الكلاب المنحوسة، ومزقت دشاشته الوحيدة، وظل يقحف طول المساء، لأنه تاه وضاع عليه الطريق.  
 - ويعدين ضاع للتاني؟  
 - لا، رحمه سائق شريف، وأوصله إلى الباب الشرقي..  
 - الحمد لله على سلامته.  
 - الله يسلمكم له.. مع أن أباه كان يدخل سراي القائم مقام.. كان يكره.. مو مثل أبيكم الخافي..  
 - أنت هم تترك.. موظف..  
 - موظف عابت ذبيح الوظيفة.. آه..  
 - لا تتحسر.. فدوة لروحك  
 قالت زوجته مشفقة، وهي تجلس على الأرض:  
 - على كل حال، هله ليست حصرة على حالي.. هله.. أعوذ بالله..  
 - العشا راح يبرد..  
 - أبوكم كان بالمللا دائماً يأخذ «عفارم»  
 - يعني كم؟  
 - ماكو درجة أكبر من «عفارم».. كان يمشق على لوح تنك.. يغمس القصبه بحبر يشبه الكبلي ويمشق ويحصل على «عفارم» ورا «عفارم».  
 - وكان أبوه يساعده؟  
 - أي نعم، يشتري لك طبطاكية.. هذا كل ما كان يحصله أبوكم.  
 قال كبيرهم:  
 - يعني، شنو نسمح بوزنا؟ ماراح تشتري لنا؟  
 أشفق على أولاده، وابستم ابتسامة دسمة:  
 - لا، أمكم تأخذكم يوم الجمعة إلى سوق الجوه، وتشتري لكم أربعة أذرع خمسة، وتفصلها عند أم جبار.  
 - والأحذية، بابا؟  
 - والأحذية أيضاً، خلوها من ها العين وها العين.. بعد شتريدون؟  
 وضع الأطفال وصفقوا..

● أمسى رائد كبير الخطاير، منذ أن أخذ شهاب يتناقل عنه، ولا يأخذه معه في أمسياته، بل ولا يبادل له إلا كلمات مهمة متقطعة، ويقطب جبينه، ولا يكثرث لما يقوله. بينما كان رائد معاً الصلر بالأشجان يريد أن يبينها للإنسان. وكان يعتبر شهاب الشخص الوحيد الذي يمكن أن يعطيه ريع أذنه. كان رائد يعرف أن شهاب ليس على علاقة جيدة مع المدير الجديد، فكان كمن يمر بأزمة مكتومة، وكان رائد يحس بالوحشة والاهانة، لأن شهاب لا يأمنه على شيء من أسراره، ولا يبرح له شيء منها. وحتى حين يتأفف شهاب، ويسأله رائد عن سبب تأفقه كان شهاب يكفّي بالقول: «وما علينا. ليس للموظف غير الأمانة في العمل» فترن الجملة وكأنها إدانة لرائد، وتأنب على تقصير حاصل من جانبه. ربما كان يعرف ببعض مشاويره وغياباته إلى كلية الآداب؟ ولكن رائد كان يتنزه لحظة صفاء ليتلو على شهاب بعض سطور قصة حبه المكلوم.

دخل رائد مكتبه فوجد عطا يعبث بأصابعه الفارغة فقال له وهو حائق من فشل آخر لاستدراج شهاب:

- أتركها. ستجد الوقت الكافي للعب بها وأشياء غيرها.  
ولم يستطع رائد أن يلتقط نظرة عطا، فقد كان هذا يدير وجهه إلى الجهة المعاكسة دائماً، وربما أفكاره أيضاً. أحب رائد أن يعرف بمَ يفكر عطا في هذه اللحظة. سأله فبسط عطا كفيه على المنضلة، ولززلت عيناه، ولم يقل شيئاً.  
اعتناظ رائد:

- ربما تفكر في المنارة هناك؟ خازوق كريم يصيحك ويمسيك.  
ولكن رائد لم يستدر منه كلمة واحدة. حتى عليه ثم عاد فأشفق. كان يشعر بالكبت أيضاً، وبالفقر المجاني غير المبرر بسبب معقول. خطر في باله أن ينجحي عطا برقة عفوية:  
- طيب، يا عزيزي عطا، دعنا نتبادل حديثاً ودياً.

نقل عطا كفيه من محل إلى آخر، وخطف بصره نحوه، ثم استرده برمشة عين.

- ها، ألا تريد؟

لوى عطا رقبته.

- أجبني بكلمة بشرية.. ألا تريد؟

بعد تعسر شديد لفظ من فمه فقاعة هوائية:

- تفضل .

- طيب، يا عزيزي عطا، ماذا يشغل فكرك الآن؟

بسط عطا كفيه من وراء الكرسي، حيث وضع مرفقيه . وبدت كفاه البيضاءوان هامتين  
مسلوختين دسمتين .

- يعني لا يشغل فكرك شيء؟

سكت عطا . تننح رائد، وانتفخت أوداجه :

- طيب، لاسالك إذن : هل تأكدت أين تلعب شروق كل مساء؟

وتر عطا كفه فجأة، وجعلها مثل حد الطير الكليل، وقال بحدة قاطعة :

- يكفي !

- يعني تعرف !

هز رأسه بدرجة . فالح رائد :

- طيب، إلى أين؟

- إلى جهنم، هذا يخصني .

بذل عطا جهداً كبيراً ليقول ذلك . اختلطت خارطة وجهه، ورف جفنه كالقراشة

المحاصرة، وبدأ متالكاً لنفسه :

- رائع، يا عطا، رائع .

ود رائد لو بصفاحه مندهشاً معجباً، وكان عطا الكتيب قال نكتة مفرحة . وامترخى

رائد على كرسيه مرتاحاً :

- عظيم . عندي سؤال آخر .

في هذه المرة قال عطا رأساً :

- تفضل، أسأل .

نظر إليه رائد من تحت جفنين غليظين بلون التراب المتيس :

- سؤال يخص مصلحتنا هذه المرة، - تننح وعاد إلى وضعه الطبيعي - هل لاحظت

خللاً في دعايتنا لمنتجات المؤسسة في المدة الأخيرة؟

بسط عطا كفاً واحدة :

- لا .

- اما أزال أنا أرفد المؤسسة بالأفكار الجذابة لترويج المنتجات الوطنية؟

تساهل عطا، ولم يتردد في أن يقول:  
- أكيد.

صاح رائد:

- طيب، ولماذا رئيس قسمنا مُبَوَّز علينا الآن؟  
لوى عطا كفه وكأنه يقول: «علمي علمك».

- بادلني كلمة واحدة، أرجوك، نفس عن همي. أريد أحداً أحدثه عن همومي. لماذا  
شهاب قالبٌ خلقته علينا؟

- ما أدري.

- وربما له أيضاً ما يخصه؟

- ليش لا.

- يعني لكل إنسان ما يخصه، يحتفظ به وحده، سراً عن الآخرين؟ قل لي، أرجوك،  
أتوسل إليك، أبوس يدك.

- أكيد.

- أوه، إذن، أنا غلطان، يا عطا. نعم، بالفعل لكل إنسان شيء يخصه، حتى لك. .  
الآن فهمت.

وضرب رائد جبهته بجمع يده، وعاد فسرَّح جسمه على كرسيه، وغطس فيه. وفي  
تلك اللحظة انفتح الباب، ودخل شهاب، ولم ير من رائد غير جبهته وشعره. قال:  
- نالمون؟

انتفض رائد، ووجد صعوبة في إعادة جسمه إلى وضعه الطبيعي. ولم يلحق أن يقول  
شيئاً. أطبق شهاب الباب خلفاً في غيلة رائد قناع وجه مسحوب. قال رائد بصوت  
مسموع:  
- ساعكم الله، يا عزيزنا شهاب.

ولم نفسه، وجلس ثابتاً على كرسيه، ووضع رأسه بين يديه المرتفعتين على المنضدة،  
وقال في سره:

«كأننا لم نسكر معاً، ومارس الموبقات. . هكذا تنسل وتتركني كذلك الديك الذي  
علقتموه سكران فوق المائدة. . ساعكم الله، يا جماعة الخير.»  
وزفر زفرة طويلة، وأحس بالقهر والجوع. نظر إلى عطا. كان ركيناً متزناً، ممسكاً

بجانبى مكتبه، ويبدو غريباً مستوحشاً يَعدُّ الدقائق ليختل بـ «من يئضه». تخطى رائد دون أن يسلم، وصفق الباب خلفه.

دخل رائد مقهى يرتاده في ساعات الضيق والفراغ وأعطى صبي المقهى ربع دينار، طالباً منه أن يشتري له خمسة شياش معاك، وقال:

- والبقية لك..

فسمع صوت الصبي المخشوشن، فلا بد أن يكون في من البلوغ.

- يا بقية؟ راح تظل بقية؟

- تعال خذ.

ومد رائد يده، وأخرج درهماً. وجلس ينتظر «المعلاك». معدته تقرر، وكأنها نبئت له شيئاً مشيناً. لا بأس. قال لنفسه. ظُلت على هاي؟ رأسه حجارة. والدنيا تبدو كالحلة ضيقة، بغداد اختزلت إلى الشوارع القليلة التي يستخدمها في مساره اليومي. وبعد انقطاع شهاب عنه ستتقلص أكثر، وستصير كرتبة كالمدينة التي خلفها في الشمال.. أوه، لا يريد أن يتذكر. وأخذ ينتظر محاولاً أن يفرغ رأسه الكبير من أية فكرة، من أي هاجس غير هاجس الأكل.. وماذا يبقى للإنسان، إذا اختزلت عواطفه، وجددت أفكاره؟ لا. الأفكار هي الوحيدة الحية في، تسرح حيث تشاء. خيال، مشاريع. ما شاء الله، جاء الأكل بسرعة. جاء الصبي بصمونة ملفوفة بقطعة جريدة أوسخ من يده الوسخة. قبلها مجبراً. فتح شفاها، فوجد قطعاً نحيلة من الكبد المتجمدة متناثرة كالتنافس الفهوائية بين قطع البصل والخضرة.

- هذي خمسة شياش؟

- روح أسأله..

عض الصمونة من جانبها اللدبيب، لأن الملعدة عند الجوع تقنع بأي شيء مملأ فراغها، ولكن اللقمة ظلت تتقلب بين أضراسه، بدون لعاب، حتى استعان بجرعة من البيسي وقضم منتصف الصمونة المنتفخ بالخضرة والبصل اليابس لاسترضاء معدته ودو لعابه، ولكن أسنانه تعصت بالخيز الجاف، وغص حين رأى شخصاً يدخل المقهى في مشية سريعة مألوفة له. بهلحق رائد حائراً، وقفت بقايا اللقمة الأولى في بلعومه. ولم يعرف رائد كيف يتصرف، هل يغمض في صمونه أم يملق في القادم حتى يفتن إليه، وينتهي لما يسفر عنه الموقف المخرج لكليلهما. ولم يفعل رائد هذا ولا ذاك، لأنه شهق، ثم راح يتفوق فوقاً قصيراً متتابعاً. وحين رفع عينيه رأى الرجل قد جلس قبالة في الجانب الآخر من المقهى. التقت العيون لقاء أبيض باهتاً بارداً، كأنه تريث لا بد منه للحم طُرف خيط مقطوع. ولكن الفواق تصاعد قبيحاً ناشراً يعلن عن حراجة الموقف. وتنه الرجل، وقال من مكانه:

- صبرة وعافية.

رد رائد بنودة من رأسه، وتوقف فواقه من تلك الجملة المرجة للأعصاب. وشعر رائد بفراغ خفيف في صدره، وقدرة على التحرك، حتى أنه نهض من كرسيه، وتقدم من الرجل ونهض هذا، ومد له يده الطويلة الهزيلة الأصابع. صافحه رائد ببرود المشككين، وقال بجملة العتيقة:

- ألا تستنكف؟

- استنكف؟ مم؟

- لا، - وابتمسم رائد مولياً رأسه إلى الأرض، - ليس عما كان الناس يستنكفون من مصافحة أبي في الماضي، ولكن لسبب شخصي.

هز الرجل رأسه، وقال:

- اجلس، اجلس، تفضل.

جلس رائد إلى جانب الرجل المنحول الوجه، وإن كانت عليه وضاحة الشال وصفاءه. سأل رائد بادئاً بحديث جليل:

- متى القدم؟

- قبل أيام قليلة.

سكت رائد ليزن السؤال الآخر الذي سيوجه له:

- وكيف الأحوال هناك؟

- بخير، كما هي دائماً.

انكمش رائد من هذا التناؤل القديم المبالغ فيه. ونظر إلى محدثه. فرأى الشحوب الصافي والعينين اللابيتين المتوفرتين مثل عيني حيوان دائم البحث عن مهرّب، والشفيتين الشاحبتين يزيد من ذبولهما اصفرار الأسنان النيكوتيني، والأنف المتسلطن المطمئن بموقعه، يصبص ويتشمم، كما كان من قبل. وكأنما لم يفترقا تلك الأعوام.

- وأنت كيف أحوالك؟

- لا بأس. أكل لقمتي. بالمناسبة دعني آخذ لقمتي، صموني من هناك، واجلس

معك، إذا لم يكن لديك مانع.

ضحك الرجل بدل الرد. وثب رائد ليتناول صمونه. وعاد بها منكشمة معضوضة كأنما أكلتها أسنان ثوران جائعة. قال رائد:

- تفضل، نقسم الصمونة.



- شكراً، تغديت قبل نصف ساعة. كُلْ بالعافية.

دفع رائد الصمونة عنه، وقال:

- لم تعد لديّ شهية.

- آسف، إذا كنت قد قطعت عليك شهيتك.

- لا حاجة للأسف على شيء حدث وانتهى.

- هكذا؟

قوة غامضة دفعت رائد لأن يقول:

- أي نعم. إذا وقع شيء لا حاجة إلى الأسف عليه.

- يعني لا شيء يؤسف عليه؟

- لا شيء على الإطلاق، مادام العمر نفسه يمضي غير مأسوف عليه.

نظر الرجل إليه بعينين حزبتين أسفنتين، وكأنهما تنظران إلى طفل مشاكس. كانت شفاته الغاضبتان قد تلوّتا كقطعتين من الصفيح بفعل التهاب غير منظور. ندم رائد على تسرعه. يبدو أنه فتح باب المعركة قبل الأوان. وآذاه الصمت اللذي أعقب ذلك، وكان يود لو يصلحه بأي شيء، فقال مجازفاً:

- ما رأيك لو نغادر المفهى. هل عندك مانع؟

- مانع عبد القادر. تفضل.

بعد الخروج من المفهى قال رائد:

- ما رأيك لو نذهب. . . ولكنه توقف قائلاً لنفسه: لن أدله على حجرتي. مجازفة غير مأمونة فاستدرك يقول - أظن ذلك سيكون بعيداً عليك، وربما لا تقبل. تعال نجلس في بار شعبي، ما رأيك؟ آه، أنت لا تجلس في البارات. طيب، ما رأيك. . .

قاطعته الرجل:

- تعال نذهب إلى بيت نسيي؟ هل يناسبك ذلك؟ سأعرفك على زوجتي. . . بتول بنت

ذو النون، من محلّتنا. . تعرفها. .

ومرّت سيارة تكسي، وترثت حين رأت رجلين ينتظران على الرصيف. الذهول الذي أصاب رائد جعله يسكت، ويسترخي. توقفت السيارة كلياً. بدأ الرجل يتكلم مع السائق. ورائد ما يزال صامتماً غارقاً في ارتباكته وذهوله. صعدا السيارة، وهو على عقدة لسانه، ولم يستقم الحديث في السيارة لأن كلا الرجلين كان يحذر الحديث من وجهة نظره الخاصة. ونفقت فترة الصمت المفروضة، فاسترد رائد توازنه. وأعاد ترتيب أفكاره. وبدأ يراجع الوضع في ذهنه. زين. نحن ذاهبان إلى بيت أخت هاشم التي كانت قد تزوجت من ناجر

بغدادى، وسيجد هناك.. آه... بتول بنت ذو النون.. أوه، صارت الآن زوجة هاشم،  
هاديه السابق إلى الطريق الصحيح.. وعليه الآن أن يتهاونك ويشد أعصابه ليحتمل رصاصات  
الماضي في أعصابه.. ماذا يقول هاشم الآن عني في ذهنه؟ ضاع تعب الماضي وخلع رائد  
جلده، ولبس جلد نمس.. كلام من هذا القبيل حتماً. وعليه أن يتجلّد، ولا يدع ما في  
داخله يطفو على السطح.. انفجارات الأعصاب تدمّر صاحبها قبل أن تدمر الآخرين..  
خرج الآخرون عن طريق.. بتول وهاشم وغيرهما.. أم أنا الذي خرجت؟ لا فرق. ماذا  
عليّ أن أقول له الآن.. دعني أجرب:

- هذه آخر هبة ريح من الصحراء..

قال السيامي الحذر:

- لا أحد يحزر الجلو الآن.

- صحيح، عمى، والله العظيم..

قال السائق، فشتمه رائد في سره: قواد، تريد تورطنا؟ صحيح، هناك حرية، ولكن  
الجلو يحتمل معاني كصيرة. قال السيامي الحذر:  
- تعلمنا على الغبار، فلا يزعجنا.

- صحيح - وجد رائد نفسه يقول - لأن الانسان يتعلم عمل السيئات أيضاً. التدخين  
والشرب، أليسا من السيئات؟ والقلال اليوم لا يدخلون ولا يشربون.

فترة صمت. كل واحد يتابع أفكاره في ذهنه. ستقول أنت، يا هاشم، والتخلي عن  
المبادئ، أليس عادة سيئة؟ نعم، ولكن ليست أسوأ العادات، التفاق، مثلاً.  
- أرجوك، برأس الشارع.

مدّ كلامها يده بالأجرة. تناول السائق الفلوس من أقرب يد ممتدة إليه. ولم يطل  
سيرهما. والشارع مظلم، ولا خوف. دخلاً حديقة صغيرة. وعلى نافذة أمامية عريضة فتحة  
«ايركونديشن». استقبلتها عند باب البيت فتاة فيها وضاعة الشبال، ونقاؤه.

- سلّمي على عمك.. من ولايتك..

دخلاً حجرة مربعة مشرقة الأنوار. أجلسه فيها على أريكة ناعمة، وقدم له سبكاراة  
من علبة سيكائر خشبية، وقال:

- سأنادي على بتول لتسلّم عليك.. مفاجأة بالتأكيد.

ونحن قلب رائد، كما كان يتفق لمرأها في الزمان الغابر، أيام كان.. واهتزت علبة  
الكبيرت بين يديه، وكادت شعلة عود الثقاب أن تنطفئ. وفكر: ماذا ستقول بتول حين

تراني؟ دائماً أراه في بيوت الآخرين؟ هذه قسمتي، يا.. سمع صوت هاشم من الخارج:  
تعال شوفي بمن جيتك. - وبعد لحظات دخل هاشم تتبعه امرأة ترفل في ثوب منزلي  
فضفاض. نهض رائد. سلّمت بتول بنفس لهجتها الناعمة القديمة، ولكن على أخشن:

- يا هلا، يا مرجأ.

- أهلاً بك.

رفعت إليه عيني حزيتين زال عنها بريق الأمل والتأؤل، وحلّت قناعة ومهادنة.

قالت:

- لو رايتك في الشارع لما عرفتك.

- هذا هو الزمن، يا مولاي.

وهز أوتار حنجرته بضحكة مبتسرة، ولم يشأ أن يقول: وأنا أيضاً. وقال هاشم:

- ولكنني عرفته رأساً. نظرتة البراقة.

وضحك هاشم على نكتته البائخة. استترك رائد:

- الجشعة.

- يمكن.. كانت لك دائماً هذه النظرة.

- نظرة ذئب مفترس.. بفتح الراءد، كما يقولون في الجرائد.

- كنت تطبق على الصمونة نفترسها.

- لأنني كنت جائعاً.. أنا دائماً جائع في المعنى المتعدد لهذه الكلمة..

- ستهمي لنا بتول شيئاً نفترسه.

- قلت لك كنت..

رفع هاشم أصبعاً إلى فوق، وقال بصوت احتفالي مرح:

- ولكن عندي ما يفتح الشهية.. بتول حضري لنا مزة..

كان رائد متوتر الأعصاب من تنابع المفاجآت، ومن انزعاج غير مبرح، وخيبة أمل

جارحة، فقبل العرض بابتسامة صامتة. وخرج هاشم وجاء يحمل صينية عليها زجاجة

ويسكي شرب أكثر من نصفها، وأقداح متعلدة الهجوم، وفستق.

- صدقي، لا أعرف في أي قديم يشربون الويسكي. فاختر بنفسك.

مد رائد يده إلى عنق الزجاجة، وقال:

- إذا توفرت الرغبة، فلا يهم بأي قدح تشرب. تماماً، كالكتابة أو أي شيء آخر

عموماً.

ضحك هاشم:

- أحسنت. بالنسبة أنا أقرأ كتاباتك من حين لآخر.

كان رائد منشغلاً بإعداد كأسه، فقال وهو يتلهى به:

- وتشتمني؟

- أشتمك؟ ولماذا؟

- ستقول ما تقوله عن ذلك. . . الضال.

ودفع الكأس إلى فمه بسرعة، وشرب جرعة كبيرة متهيئاً لاستقبال الجواب. ولكن هاشم قال بثقلته الجارحة لعموميتها:

- الضلال والهوى مسألة أخلاقية، ونحن لسنا حكماء على كل حال.

- هكذا. . وليست فكرية؟

- لا. الناس هذه الأيام تهر كل شيء فكرياً. . والأفكار تتصارع ولا يجوز كبثها. .

تبقى فقط المسألة الخلقية.

كّر رائد على أسنانه، وقال في انزعاج متفجر:

- وهل قوّدت لتهمني فكرياً؟ هل ناققت؟ هل بررت الدعارة الفكرية؟ ماذا فعلت؟

قال هاشم متراجماً:

- لا، العفو. أنت ما تزال كما كنت: تحول الموضوع إلى نفسك. أنا أتحدث بشكل

عام. لم أطرح قضية بعينها.

زجر رائد يريد أن يخلص إلى شيء مريح:

- وأنا لا تعجبني العموميات. . أريد ما يخص نفسي. . حالة معينة محدودة.

قابله هاشم بفظاظة:

- وتريدني أن أعطيك براءة ذمة؟ هذا ليس شغلي.

- لست بحاجة إلى براءة ذمة. . ذمتي في داخلي، قناعتي الخاصة، راحة ضميري. .

- إذن، ماذا تريد مني؟

- لا أريد شيئاً إطلاقاً.

- طيب، لنحول الموضوع. . لنشرب نخب راحة الضمير. .

ولم يعرف رائد لماذا انزعج من هذا النخب أيضاً، واعتبره مساساً بضميره. فترث ولم يرفع كأسه إلا بعد أن أحس بأن سكوته يعني عدم الثقة بضميره. ومن خلال كأسه رأى وجه هاشم القناع الذي كم يود لو يزقه ليعرف ما تحته. . وقال لنفسه: أنا أعرف هؤلاء. . لا يقولون ما في قلوبهم.

يجملمونك بجمال فضفاضة، ويخفون آراءهم الخاصة بك للحظة المناسبة لهم لا لك .  
بدأت عصارات المعدة تتدفق، وشعر رائد بالخواء، بمغص خفيف مشير للأعصاب.  
التهم بعض حبات الحمص والحب المملح، بعد جرعة لإسكات عواء المعدة، حتى تشجع  
وقال:

- الإنسان لا يشرب نخب ما هو موجود، بل يشرب نخب ما يأمل أن يجده.  
- طيب، لنشرب نخب الراحة عموماً، راحة الضمير والجسد، لأن التعب ظاهر  
عليك.

رمقه رائد بنظرة فاحصة.  
- وأنت، ألا تتعب؟  
- أنا لم أعرف الراحة لأعرف ما هو التعب. والشاعر يقول «وبضدها تتميز الأشياء».  
- لطيف، تقدّم. ولكن الإنسان ليس حجارة. إنه كائن حي، قلب، أعصاب،  
دماغ، وكلها في وقت من الأوقات تستجدي الراحة. على العموم، أظنك تبالغ في تصوير  
نفسك شهيداً رغم أنه.  
ضحك هاشم ضحكاً طلقاً وكأنما سمع نكتة موفقة، وشرب بعض القطرات من  
كأسه، وقال:

- هذه صراحة من أخ لآخيه. . أحسنت. .  
رفع رائد رأسه يتحد وقال:  
- طيب، بعرضك. ألم تأخذني إلى بيتك لتسمع مني شيئاً تستفيد منه؟  
- أنا؟ ماذا أستفيد منك؟  
انزعج رائد من هذا الاستصغار. وقال مثابراً:  
- على الأقل لتعرف من أنا بعد هذه الغيبة الطويلة والشائعات الكثيرة، وكلها لا بد  
تصل إلى أنني صرت عميلاً.

سحب هاشم نفسه، وبان الجسد عليه والتظاهر بالبراءة:  
- لم يكن هذا في بالي، صدقي.  
- طيب، كان في بالي هذا. . سأقول لك من أنا. بالنسبة أنا تركت الحزب، وهو في  
انتعاش، فوق النخل فوق. يعني لا يمكن أن أهتم بالتخاذل أو الانتهازية.  
هز هاشم رأسه مبدئياً أسفاً مسرحياً، وقال ماطاً شفثيه باحتقار لأفكار المقابل:

- سندخل في نقاش بيّنظني (لاحظ رائد أن هذه الكلمة جديدة على هاشم، من مفردات النشاط العلمي). أنا لم أت بك إلى هنا لأحاسبك أو تحاسبني. . . جئت بك إلى هنا لتذكر الماضي، تذكر مدينتنا، أحبائنا. على الأقل لوسالتي كيف الأهل، كيف الأصدقاء؟ هل نسيت كل ذلك؟

لطمه هاشم بهذا السؤال لطمة ظالمة التهيت إحساساً دفيناً في نفسه، فأحب أن يستثيره مثلاً استناره:

- أنا أعرف أنك تريد أن تبيح أشجائي بهذه الذكريات، ولك غرض مبيت ومقصود. تريد أن تعيدني إلى طفولتي التيمسة، لتقول بعد ذلك: تذكر وضعك الطيقي، أصبحت ضالماً مع البرجوازية الصغيرة. أهذا ما أردت أن تصل إليه؟ سأسحب البساط من قدميك، وأعلن نفسي على الأثير. قبل شهر جاءت أختي وقصّت لي كل شيء. أبي توفي، ودفن في مقبرة المسلمين أخيراً إشفافاً عليه ومكرمة منهم. وأختي تزوجت من رجل تزوج قبلها، وأخي الأكبر موفق كما هو دائماً، لأنه بريء من السياسة ويشتم كل السياسيين على وجه الأرض. . . ماذا تريد أكثر؟

وشرب رائد جرعة كبيرة، وتابع الحديث مع نفسه: ويتول بنت ذو النون اختارتك، ولم تقبل بها، لأن عائلتك وأنظف وأباك يشرب الشاي في المقهى من أقداح الآخرين. أنا أعرف التاريخ فلا تحاول أن تكرره على مسمعي.

ضحك هاشم ضحكة هزّت كفيه، وقفصه الصدري، وقال:

- من أين أتيت تحولني إلى الوجهة التي تحب أن تدخل منها. طيب، دع الحديث يجري على هواه. وعلى كل حال، لا بد أنك قد جعت الآن، ولا بد أن تكون بتول قد هيات لنا شيئاً يقينا من القرحة، لأن الشرب على معدة خاوية. . .

ونفض، ولم يكمل جملة. ولم يكن رائد بحاجة إلى إكمالها.

● كان المدير العام يلاحظ أن عصام يتغير بين يديه من يوم إلى يوم، ويتحول إلى شخص آخر. لم يعد ذلك الشاب الحجول الوديع الكاظم للغيظ الذي زاره في المستشفى واكتسى وجهه حمرة الارتباك حين امتدح أمامه الممرضة وصال. الآن يبدو جسوراً معتزاً بنفسه. يستخدم العطور بشكل يلفت النظر ويتأنق أناقة مفرطة كالعاشق المستجد، فلا بد أنه قطع شوطاً معتبراً في علاقته مع وصال، وصارت له طموحاته. فالشهادة عند الشبان من

أمثاله تعتبر مفتاح النجاح في الحياة يرقون بها إلى علياء السناء، بينما هي لا تختلف عن ذلك الريش الذي كسا به عباس فرناس جسده، لا تعطيهم القدرة على التحليق. وكان يستهوي المدير العام أن يجعل من عصام برهاناً على نظريته في فضل الذكاء الفطري على الذكاء المكتسب بشهادة. كان يترك لعصام أن يتصور أنه سيد الموقف، يملك التأثير في القرار، بينما كان المدير العام يدبر كل شيء قبل أن يصل إلى يدي عصام، وحتى إلى علمه. وكان في الوقت ذاته يغذي في عصام روح الطموح والصمود، ويوقعه في غواية الأشياء الجديدة، ومقتضيات المنصب.

قال له ذات مرة:

- هذه السيارة لا تناسبك، يا عصام، غيرها بأسرع وقت.  
- ولكنها خدمتني جيداً، قوية كالتركتور.

- يمكن أن تكون قوية كالتركتور، لأن الروس يمكن أن يصنعوا تسراكتورات، بولدوزرات، كوخوزات، ولكن ليس لهم الحس المرفه ليصنعوا أشياء جميلة توفر للانسان أسباب الراحة.

سكت عصام، وتذكر ضيق المعرصة برائحة البنزين القوية في سيارته، الفسافة بأقوى عطر باريسي وقال:  
- سأحاول.

- لا تقل سأحاول. صمّم. التصميم أساس النجاح. والمعارض مملوءة بالسيارات الجديدة. ربما لا توجد لديك الفلوس الكافية لشراء سيارة. المحاسب سيساعدك. خذ سلفة. السيارة أيضاً من مستلزمات النجاح. والانسان دائماً ينزع إلى الأحسن، والقناعة ليست دائماً كنزاً لا يفنى. وربما تنقلب إلى خداع الانسان لنفسه، فلا تؤدي به إلى نجاح، لأنها تقتل روح المبادرة فيه. ولا أقول روح المغامرة، أعوذ بالله منها. سألتحدث إلى المحاسب ليسهل لك السلفة. هل أنت مطلوب للمحاسبة؟

- لا. الحقيقة أنا لا أحب السلفة، لأنها قيد ثقيل.

- الصوم أيضاً قيد ثقيل. ولكنه صحي ومن فرائض الإسلام. أنا أعجبني في الشباب روح التفتل للحالة الجديدة ومسيرة المستجدات. الجامدون لا يتقنون وسرعان ما يصبحون حجر عثرة، مثل صاحبك شهاب، من أتكل على الجامدين جهد مثلهم حتى تجرفهم روح التطور.

سكت عصام. كان يتجنب التعريض بشهاب، فقد رسخ في ذهنه أن لشهاب من

يسنده ويدافع عنه، ويخلصه من كل مشكل . على الأقل لأن لشهاب أباً ليس مثل أبيه القابع في متجرة الصغير في سوق الشورجة .

- ربحاً ، بالفعل ، سأستبدل سيارتي .

- تخلص منها، تخلص ، وبأقرب وقت . السيارة ليست وسيلة للنقل فقط ، بل الجزء المتصل من بيت الانسان الذي يحرص دائماً على أن يكون مريحاً .

- وأخذ عصام يجمع الأوراق التي أتم المدير العام توقيعها ، وحين هم بالانصراف سأل المدير العام :

- هل ستجتمعون في لجنة المشتريات اليوم؟

- لا ، غداً . عضوان خرجا إلى مصانع المؤسسة هذا الصباح .

- على كل حال ، نُب أنت عني . أنا الآن مشغول إلى رأسي . أعولك حق التوقيع على المقاولات التي أعتقد بأنها الأفضل . قم أنت بالتوقيع بدلاً مني .  
- شكراً على الثقة .

- لا شكر على ما هو لازم وضروري . الثقة إذا فقدت بين الرئيس ومروؤسيه لنشل العمل ، وعمت الوسواس والظنون . ثم ألسنت حامل شهادة؟ أليس لك وجهة نظر في الموضوع؟ وقّع إذن ولكن بعد أن تستشيرني .

- عندنا حتى الآن خمس مقاولات .

- بعدين ، بعدين . لا تشغلي الآن بأشياء جانبية . أسامي الآن خطة المؤسسة للمستين القادمين . عمل مرهق ويحتاج إلى تركيز ، والحرّ هجم ، ويشير الأعصاب . هل تذكر جو أوروبا المنتظم كعقل الكتريزي؟

وفكر عصام طويلاً في مسألة السيارة . ولكن إذا غير السيارة ، فلا بد أن يغير البيت المتواضع الذي يسكنه مع عمته . وارتعب كثيراً من هذه الفكرة . لأن السيارة الجديدة والانتقال من البيت لا بد أن يثيرا شكوك أبيه المرتاب دائماً ، الحريص على السمعة حرص الفئاة الشريفة على عفافها . واكتفى في اللحظة الراهنة بتغيير السيارة . اشتراها بألف وخمسة مائة دينار . دفع نصف سعرها مقدماً ، والبقية أقساطاً ، وكفالة المؤسسة ، أو ، في الحقيقة بكفالة المنصب الذي يشغله . وصار لا يتطير من رائحة البنزين ، وراحت العطور الأجنبية تنهادي في الصالون الواسع ، حرة وصيبانية تفعم أنف عصام بأنوثة وصال الطاغية . هناك عطور تهدهد الأعصاب مثل مهد ، أو كرسي هزاز ، وهناك عطور منعشة تفري بالأحلام ، وهناك عطور موجهة تثير الزواجر في أقيسة الجسد ، وتزرع الحمى القرمزية في اليافوخ . وكانت وصال



تستخدم مثل هذه العطور فتؤجج في نفس عصام جوعاً قديماً إلى جسد نظيف يبذل كل هواجس الإثم والندم بعد مضاجعة عابرة مشتراة. وكانت وصال، فوق كل ذلك، تختار اللفتة والنظرة الغاوية، والبسمة المبشرة بوعود جميلة، والسلامة، وعدوية الاستسلام.

قال عصام لوصال بجرأة دالة:

- منجعل من السيارة غرفة نوم.

- لا، يا أستاذ، لست من أولئك. . .

فترة صمت نادم تراجع بعدها عصام بلباقة مكتسبة من أوروبا:

- أقصد العطر الذي تستخدمينه يشعرني بأني في غرفة مريحة.

- يشعرك. .

قالت بنتج مفضوح، فواصل هجومه:

- أشعر بأني إذا أغمضت عيني شعرت بأني في فراش دافئ.

- لا تغمض عينيك، أرجوك، فنصطدم بشجرة.

- أتحيل.

- والتحيل أيضاً يشغل فكر السائق فيتح في ساقية. .

- الساقية التي أقم فيها أنا وأنت خدع مريح.

- ننقل منه إلى مستشفى الطوارئ.

- لا يهم بعد ذلك إلى أين ننتقل. فقط أن أملكك.

- الله!!

- لا تقولي: الله. فإن ذلك يثيرني أكثر، فأكاد أترك الدفة، وأطوقك، وأشبعك ضماً

وتقبلاً.

- الله يستر.

- تصوّري، كم يستطيع جسد الإنسان أن يقاوم؟

- ماذا يقاوم؟

- الإغراء.

هزّت وصال كتفها، وقالت:

- هذا لا يعني. . . اختصاصي المرضى وليس الأصحاء.

- اعتريفي منذ الآن مريضاً.

- ولكنني لا أحب أن أقضي أوقات فراغي مع المرضى. شبت من المرضى إلى حد

المرض.

- في يدك علاجي .
- لا تصوّر . . علاج بعض الأمراض يعود إلى المرضى أنفسهم .
- أي الأمراض؟
- مثل المرض الذي تشكو منه .
- وضحكت دافعة رأسها إلى فوق، فرأى عصام حنكها، ثم صلدها بطلع كالموجة الوثابة، حتى جعله كل ذلك يفوه بكلمات عارمة متدفقة ولهانة جعلت وصال تقول:
- أنت مريض من صدق .
- عل وشك الهلاك . . يجب أن نلتقي خارج السيارة، إذا كانت غير مأمونة لك . .
- أين؟
- لا أدري، يجب أن نحل الموضوع بطريقة مريحة . .
- طيب، حلّه . .
- وفي ذلك اليوم دخل عصام في حديث طويل كشفت فيه وصال عن نفسها . إنها تعيش حياة متعبة . فهي بالإضافة إلى عملها في المستشفى تعود بعض المرضى في بيوتهم، وتلبي حاجات العناية بآخرين، وتدرّس ابنة اختها وتقوم بألف حاجة وحاجة لتكفي بيتها المكتظ بساكنيه . وأخيراً سألته:
- وأنت، مع من تسكن؟
- وارتعب من هذا السؤال . فقد استحضر في ذهنه عمته البائسة التي نحيا من أجله، ولا تنام حتى يأتي إليها، وتقرب وجهها منه لتشم رائحته، وأباه الذي يتسلل إليها في غيابها ينسقط أخباره، ويتجسس عليه، وابنه هاني، المقسوم بينه وبين زوجته المطلقة، لا يلقاه إلا في أيام الجمع لقاء عذبة ويترك في فمه طعم العلقم . تخلّص من هذه الأحبولة بجواب هروبي:
- أعيش تحت الرقابة . .
- ممن؟
- هم أن يقول: من ماض لا ينفك يلاحقني . ولكن سيحفظ بماضيه سرّاً بينه وبين ضميره، وإذا كان سيكتشف في يوم ما، وقد أحس بأنه سائر في طريق الانكشاف، فليكن من أفواه الآخرين، وعيونهم .
- وهل عيون الناس قليلة؟
- عيون الناس .

وكانها كانت تحس برقابتها المزمنة عليها، مثلما كان يحسها هو. كانت عيون الناس تطارد، إذا توقفت السيارة عند رصيف شارع نظر السابلة إلى داخلها، وإذا توقفت عند سوق من الأسواق التجارية ليشتري شيئاً يتلهاى به في طريق التجوال الطويل، رأى الآخرين يميلون في تلك السلطانة المطوية الذراعين تحت الصدر الناهد، والمتوجة بهالة شعر يشع بريقاً حائياً. وضائق به الدروب، حتى صارت بغداد عندها قرية مفلطحة يسكنها أناس فضوليون يتشممون روائح الفضائح كالكلاب البوليسية المدربة. وكم ودّ لو يهرب بوصال إلى مدينة أوروبية، حيث تعلم أن يضبط أعصابه وهو يرى جاره يقبل صاحبه، وكأنه يسم بها. ولكنه محاصر بوظيفته، وأهله، وعادات قومه، وآلاف اللواتج والخيال غير المرئية. وأصبحت جولانه المحفوفة بالأخطار، والمتتهية بالخيبة وتوتر الجسد تدفعه إلى أن يتخذ قراراً جنونياً يعيش بعده حياة مزدوجة، علنية وسرية، فاضلة وآثمة، له وللآخرين، متخلياً عن كل شكوكه وتساؤلاته عن مصدر العطر الباريسي، والملابس الحريرية بالنسبة لمرضة كادحة تشكو من كثرة المبلين. وكان «الغرب» قد زوده بشيء من ضبط الأعصاب، ولم يدفعه إلى جروف التهلكة. فالجنس، كما علمه الغرب، قبله مؤقتة في الجسد، إذا أحسنت التحكم بفتيلها لم تنفجر على غفلة منك، وتفجرك. ولكن لضبط الأعصاب حلوذاً حتى بالنسبة لأولئك الذين تحملوا التجربة. وذات مرة قالت له وصال:

- اليوم سنزور ممرضة صديقة تخرجت معها من كلية التمريض.  
واستقبلتني امرأة ممثلة الجنس، مدورة الوجه تقطر دمسامة، وتطير خفة ومرحاً،  
والابتسامة الفياضة لا تفارق فمها الصغير المطلي بأحمر شفاه صارخ الحمرة.  
- قلبي اعلمني أنني سأستقبل ضيوفاً اليوم. كان يرفرف في صدرى مثل عصفور في  
قفص.

- يسلم قلبك وصلورك.  
وقدتم له يداً حارة لينة وسخية احتفظت بيده مدة طويلة حتى أحس برطوبة في منابت  
أصابعه.

- هذا عصام من أقاربنا البعيدين.  
- أهلاً بك وبأقاربك البعيدين والقربين. أنت تعرفين كم أعزّ بك.  
- أعرف. وهل ننسى سنوات الكلية؟  
- أحل العمر. وبعدها بدأ التعب والمرارة..  
- ماكو شغل من غير تعب، يا حبيبتي ساجدة.

- هذا صحيح . تعرفين أي أقمشة فرنسية نازلة في اورزدياك؟

- صار لي شهر ما دخلته .

- تحيل . الورود الزاهية، الألوان التي تسلب العقل - قطور على بريسم .

- مسجودة، لا تثيري شهتي . خليني مكثفة بالي عندي .

- ما ممكن أبداً . ويا امرأة اكتفيت بالي عندها؟ كانت المصانع تعطلت من زمان . وعلى من تعيش المودة والأزياء؟ على النساء . مرة شبر تحت الركبة، ومرة شبرين فوق الركبة .

- ممنوع، محرم قانونياً - تدخل عصام ضاحكاً - أعصاب الناس متوترة .

- واخل تتوتر أكثر . والأطباء والمرضات لمن خلقوا؟

وذهبت ساجدة لتجلب الشاي من المطبخ، فوجد عصام فرصة سانحة ليعرف جو الحرية في هذا البيت الغامض، فمدس يده بين ساقي وصال . جوسه بلطمة قوية على يده سمعتها ساجدة في المطبخ، فخرجت راكضة :

- أنكسر شيء؟

- قالت وصال يبرود :

- ذبابة وكرت على رقبتي، ولطمتها .

- تأوهت ساجدة :

- آه، من الذبان، ومن يقدر عليه؟

وعادت إلى المطبخ . وأدارت وصال وجهها اللامع إلى عصام، وهمت :

- ماذا ستقول ساجدة عنا؟

- لو لم تلطميني لما عرفت . ولكنني مستعد إلى أن ألطم حتى أصل إلى الهدف .

- القبيح لا يصل .

وجاءت ساجدة بعدة الشاي، فانتقلت وصال إلى جانبيها بحجة مساعدتها، وقدمت له قدر الشاي ثم عادت فجلست قرب ساجدة . والتهب وجه عصام حين وضعت الساق على الساق، ورأى ما رأى . وطوال حديث المراتين عن حياتها اليومية ظل عصام يحترق في أتون الشهوة، حتى أفاق على صوت جرس . وقفزت ساجدة تحقق بنعالمها البيتي، وأنزلت وصال ساقها، وضعت الساق جنب الساق، وسحبت طرف ثوبها لتفطي ركبتيها بحياء العذارى المصونات . جاءت ساجدة تصحبها امرأة وطفل، وقالت :

- هذه أختي وابنها ناصر .

كانت أختها أخف سمعة منها، وأكثر جاذبية، وإن كانت أكبر سناً منها، يتدلى عقد

لؤلؤزي مزدوج يغطي صدرها الأسمر العامر. قالت وصال:

- نرفع الزحمة.

- بعد وقت.

- لا، لازم أدرس بنت אחتي قبل العشاء.

وعندما جلسا في السيارة قال عصام:

- صديقتك تبلومرفهة.

- أنت لحد الآن ما شفت. هذا البيت ملكها، وعندها مشتمل للإيجار.

- للإيجار.

ونظر إليها عصام نظرة طويلة قبل أن يدير عرك السيارة.

● صمم خليل أن يقوم بعمل حاسم. أخذ عدة الرسم والاصباغ والمشروع الأقرب إلى قلبه، وجمع صوب بيت عباس. كان العصر حاراً، وفي الهواء أنفاس الغيرة الأخيرة، وعلى الأشجار كسوتها الصفراء. والعصافير تزقزق بصخب مبالغ فيه، وكأنها موسيقى تحت خطاه إلى البيت المنشود، المظلل بأشجار الليمون والزواحف النباتية. وراى سيارة عباس في كراجها، فاطمان قلبه. سيقول له: ضجرت من استعجالك. سأسلمك هذه الصورة على علامتها. وسيظل هو، خليل، يبحث عن شئرك الكاملة الحية. سيظل يكشف ويضيف، ويراكم، ويضع الخطوط التي يتلمسها واضحة في خياله، ولا تستطيع ريشته أن ترسمها على الورق.

لم يجد الصغيرة سوسن في الحديقة، كما كان يجدها دائماً، فتعلن عن مجيئه بصوتها الحاد كزغردة. وقف أمام الباب ينتظر أن تهدأ دقات قلبه، ويتزود بأكثر قدر من الشجاعة ثم صعد الدرجات الثلاث إلى مدخل البيت، ونزع عذته من على كتفه، ودق الجرس. سمع رنينه يغيب قوياً في داخل البيت. وترث لحظات، وتردد كثيراً قبل أن يلق الجرس للمرة الثانية. وسمع موجة الرنين تغيب ثانية في أعماق البيت. ولم تثر أية استجابة. انتظر ثواني أخرى، وهم أن يلق للمرة الثالثة في خيبة أمل، حين سمع شحيط أقدم وراء الباب، ثم انفتح الباب، وأطلت من فتحة الضيقة زوجة عباس بوجهها المدهم المنفتح.

- هذا أنا. أبو شئرك في البيت؟ جئت لأكمل الصورة.

- أبو شئرك غير موجود. وأوصاني أن أقول لك أنه غير فكره. ولا يحتاج لأي صورة.

- كيف لا يحتاج؟ - تساءل خليل مبهوراً مهزوز الصوت - الصورة كاملة تقريباً . . . تحتاج إلى بعض اللمسات.

قالت بحدثها الجارحة:

- قلت لك: لا يريد لها. أنت لزقة؟

- لا بد أنك فهمت خطأ. قبل أيام كان عندي. وكان ما يزال على إصراره. غير معقول أن يغير رأيه خلال أيام ثلاثة . .

- الناس تغير رأيها من ساعة لساعة. صبر كثيراً، وضاق، والآن لا يحتاج إلى خدمتك.

- أعتقد في الموضوع سوء فهم. دعيني انتظره. غير معقول. راح أنتخب.

- تقدر تتخيل. إذا كنت لم تتخيل بعد. ولكن لا يمكن أن تنتظره. . . سافر. - سيارته هنا.

- سافر إلى لبنان. وهل تريد أن يأخذ سيارته معه؟ - ثم رفعت صوتها، وكأنها ضجرت منه - ولماذا هذا التحقيق؟ أي حق لك في التحقيق معنا؟

- لا حق لي. افهميني. أنا لا أستجدي. ولكن أعتقد في المسألة خطأ. غير ممكن، مستحيل، غير معقول. دهيني أسأل شدر.

سحبته من ذراعه بقوتها العارمة، حتى ارتطمت بالباب شفته الحمراء المتفتحة، فانفجرت دماً. وأحس بها تحرقه، وتلمظ ملوحة الدم اللزجة. ولعل منظر الدم جعل الزوجة أكثر دموية، فصرخت به:

- وأي حق لك في إستجواب بنت قاصر؟ ما هذه الوقاحة؟ أربعة أشهر وأنت قاعد قبالتها؟ ماذا عندك مع البنت؟ عذبتها، مرمرتها. شنو عشقتها؟ شوف شكلك بالمراية. عجوز يمكن أكبر من عباس. إش عندك؟ تروح، لو استدعى شرطة النجدة؟

تدبقت شفتا الرسام، ولكنه غالب الألم وفصلهما ليقول:

- أرجوك، خليني أشوفها. اهدي لها صورتها. ومع السلامة. ماذا ستقول عني؟ على الأقل جزء العذاب اللي عذبتها به، مثلاً تقولين، جزاء الساعات الطويلة. . . خذها، خليها نجي لتأخذها، بدون مقابل، ما أريد فلوس. . . آسف على الأزعاج. يمكن تقولين مجنون. . . ما يم، بس أريح ضميري. .

- ضميرك في جيبيك. تروح لو أخابر الشرطة؟ راح أصبح وألم الناس. روح، روح،

سافل. حقير، تكسر رقاب المستورات، تلعب بعقول القاصرات. . امش، يا كافر، يا زنديق، يا سافل، يا حقير. .

التصقت شفتا خليل مرة أخرى، ولكنه عاد ففتحها بصعوبة ليقول:  
- الله يستر عليك. .

وقبل أن يصل إلى الجانب الآخر صفت المرأة الباب، فانشر الرسام، وتعر بعدة الرسم، ووقع. . وحين فتح عينيه، رأى وجه شذر في الصورة حياً مكتملاً، يطل من قوس شفتها العليا شبح ابتسامة رثاء. تناول الصورة بعجالة، وغمرها بنظرة جائعة، متضرعة، فعدت إلى حالها ناقصة قاصرة في طوفان من الألوان العائمة.

في البيت غسل شفته المشقوقة بالماء البارد، وحين جاءت حسنة هلعة تتأوه صرخ في وجهها بجنون عارم:

- ابعدي عني، اتركني. . ساعة السود. . لا أريدك في البيت دقيقة واحدة.

وبلل أصابعه، ولصقها على شفتيه. وفي الرسم، قال لنفسه، وهو ينظر في المرأة:  
كنت أعرف. . أعرف انها ستفجر هذه اللمة القبيحة. . كنت أعرف.

وانهذ على كرسيه، وأغمض عينيه. وغاب في سرحان ذاهل يشوربه إلى أسفل الأرض، حتى أيقظه صوت بدا وكأنه صادر من دنيا الناس فوقه. أرهف سمعه. سمع من يناديه. رن الصوت وكأنه صوت شرطي جاء يلقي القبض عليه. خرج خليل، واتكأ على المنضدة البلاستيكية، يخاف أن يتحرك أبعد. سمع الصوت واضحاً هذه المرة. «خليل نائم؟» وكان صوت شهاب. هرع خليل إليه متوقفاً أن يستقبل الكيس الورقي، ولكن شهاب دخل فارغ اليدين. دخل كالوتر المشدود، وقال:

- أين كنت اليوم؟ بحثت عنك في المؤسسة.

- لو بحثت عني جيداً لوجدتني. . ألم تسأل رائداً عني؟

لوح شهاب بذراعه في ضيق، وقال:

- لم أرد أن أسأل أحداً. . الجميع خونة ومتلافون.

وجلس شهاب إلى الجانب الآخر من الطاولة.

- خير إن شاء الله؟

- خلاص.

نظر خليل إليه، وشعر بالدم يدب في شفته المبجورة. تلمّظ ومسح الدم، وحشر كفيه بين فخله، ملمحاً نفسه كالقنفذ، وقال:

- ما هو الخلاص؟

- انتهت حياتي في المؤسسة .. خلاص ، لا فائدة .

- طردوك؟

- لم تصل الحال إلى هذا السوء ، ولكن جعلوا عملي مستحيلاً .

كان خليل يعرف عن طريق عصام أن علاقة شهاب بالمدير العام الجديد ليست حسنة ، فانتظر أن يدلي شهاب نفسه بالخبر اليقين ، حتى بدأ شهاب يتحدث ببطء شديد .

- نسوا جهودي .. ترويع صلب المؤسسة .. نسوا أنني .. جعلتها تنافس السلع الأجنبية .. نسوا .. نسوا جهودنا .. كلنا .. الآن .. عليك .. يا شهاب أن تحصر نفسك .. في مكنة .. وتكون مجرد آلة .. لا تحل ولا تربط .. أربع سنوات خبرة .. لا تساوي .. شيئاً ..

- ولكن لكل شيء سبباً ..

- لا سبب . المدراء يغيرون فيغيرون بظانتهم .. وحين يخرجون يشوهون سمعتهم . أرجوك أعطني شيئاً أشربه ..

- ليس في البيت غير الشاي ..

- وليكن ..

- حسنة ، هاتي الشاي ..

وبعد صمت تابع شهاب يقول :

- لا أمان في الاشتغال عند الحكومة ..

- والآن مع السلامة؟

- سأقول مع السلامة قبل أن يسحبوا البساط من تحت قدمي ، على قول رائد .

وجلسا ينتظران الشاي صامتين . وفكر كل واحد منهما بأفكاره . وتابع خليل رحلة إلى الوراء ، فتذكر يوم الجمعة . رفع رأسه وقال في لوعة :

- هل تذكر يوم خدعتنا في تلك السفرة المشؤومة؟

- لم أخدعكم .

- لا ، خدعتنا ، هذا هو الرأي السائد .. آه ، بالأحرى لم ترد أن نخدعنا ، فمن نحن

بحسابك .. بل أردت أن نخدع عصاماً . وعصام اليوم في صعود .

- لا تخف .. سيأتي يوم يجد نفسه في ورطة مثلي .. لا يدوم في صعود . سيوقعونه في

مطب ، أو على الأقل يشوهون سمعتهم ، مثلاً شوهوا سمعة مديرنا القديم .



- كيف شوّهوا سمعته؟

سكت شهاب، وراح ينقر على سطح الطاولة بنزق. وكرر:

- كيف شوّهوا سمعته؟ هل سيتصور عقلك أن حادثة اغتصاب جرت في أم الخنازير؟

- كنت أشك في ذلك منذ البداية. .

- كانت أكذوبة. وقد تخلّصوا من المعتدى عليها بالزور. والآن تخلصوا من المعتصب

أيضاً. متى رأيت جابر الساقط آخر مرة؟

- لا أدري، ولا يعجبني أن أراه.

- اختفى. . خلاص. . دليل الاثبات اختفى. . كان ذلك خدعة واضحة.

فتساءل خليل:

- خدعة! نعم، خدعة. . يعني كل شيء خداع - ونهض من على كرسيه، وتمشى في

الفسحة الصغيرة أمام الطاولة حتى الجذع مشقوق الشفة، احمر الأذنين، كالديك المسموم -

يعني كنت أنا أيضاً أعيش في خدعة. زجاجات البيرة التي كنت تزفني بها خدعة، والوظيفة

خدعة، وشذر والحيالات خدعة، وحطام موهبتي خدعة، والمستقبل، والأحلام، والحياة

كلها. . هكذا تريد أن تقول؟

- لا تنفعل إلا نفسك.

- ومن قال إنها ليست خدعة أيضاً.

- لا، لن نخدعك. الناس يتوهمون، وهي تبقى صافية لك. .

- فلسفة، متى أصبحت نفسي صافية لي. . إنها عميقة. .

- أوه، أين الشاي؟

- حسنة، أين الشاي؟ حسنة، يا حسنة؟

لم يظفر خليل بجواب، فقفز إلى المطبخ، وراه فارغاً. عاد خائباً:

- يبدو أنها ذهبت إلى البقال. . ربما لا يوجد عندنا سكر أو شاي. . سأضع السمخان

على النار، ريشاً تأتي. . اصعبلر دقيقتين، أنا أيضاً حلقي جاف، وعطشان. . هل تعرف ماذا

فعلت بي زوجة صاحبك عباس؟

- ماذا فعلت؟

- انظر إلى شفتي القبيحة. . طردتني كالكلب، وشقت شفتي. .

- إنها لبوة، كما يقول المصريون. وأنت حتى الآن لم تنته من الصورة؟

- لا، حاولت أن أنهيها اليوم. فسَلَّت الباب في وجهي .  
- ولم هذا التأخير الطويل؟ عرفتك نشيطاً في رسم الصور.  
- لم أرد أن أكون نشيطاً، بل أردت أن أكون مبدعاً. رايت واقعاً حياً أمامي، فأردت أن أجعله حياً كما في الأصل، ولكنه طلع من يدي شيئاً لا يختلف كثيراً عما دأبت على ممارسته بلا موهبة طوال السنوات العشر الماضية.

هزَّ شهاب رأسه، وقال:  
- أنا غير فاهم، هل يختلف رسم عن رسم؟  
- يختلف، مثلياً يختلف لإيهام عن لإيهام .  
- لم أعرفك تهتم بالصفاثر.  
- وهل تعتبرها صفاثر؟

- ما هو الرسم؟ خطوط والوان، فلماذا تتعب نفسك؟ هل أنت طبيب، جراح، ميكانيكي سيارات؟ ما أنت إلا رسام تنقل إلى الورق ما تراه أمام عينيك، فوتوغرافي .

- خلاص، فهمتك . أنا أسمع أزيز الماء.  
دخل خليل المطبخ متعثراً، ويبحث عن الشاي فوجده، وعن السكر فوجده أيضاً، وهياً الشاي في إبريق. ووضع فوق رأس السخان. ولما عاد ألحَّ شهاب في أن يعرف:  
- لماذا لا تفعل ما كنت تفعله سابقاً؟

نفد صبر خليل فقال ضيقاً:

- في الماضي كنت أهزأ. أما في حالة شذر فكنت أبحث عن علاقة بيني وبين ما أرسمه.  
- طفلة، وتكون لك علاقة معها؟

- أوه، صرخ به خليل - أنت لا تفهم إلا بالبضائع، بالتسويق . . أما أنا فلم أرد أن أسوق . . أردت أن أنتج، فاهم؟

استمعني على شهاب النطق. وبدأت قسائم وجهه تعبر عن أزمة فهم. ذهب خليل ليجلب الشاي. وفكر وهو يصبه في الأقداح: وين راحة الملعونة؟ ساعة السودة . .

وخرج تصطفق الأقداح في يديه. ولما جلس قال بسخرية ظاهرة:

- والآن، يا عزيزي شهاب، هل جئت إليّ بخدعة جديدة؟  
- تناول شهاب قدحه، وقال :

.. لا، بل جئت لغرض آخر - وتردد كلمستي، وقال بعد توقف - جئت لادعوك إلى حفلة زواجي.

بحلق خليل به، وانفجرت شفته المشقوقة عن ابتسامة رثاء:

- يا شهاب، يا أبو المفاجآت... لا أريد أن أقول أكثر...

- على كل حال، لا تنشر الخبر بين الناس... لا أحب أن أؤلم الذين أحبهم والذين لا أحبهم...

● في مساء اليوم التالي، حين بدأ الظلام يتكاثف في زوايا المقهى المهجور، كدخان نار غير مرئية، أدرك جابر أن هذه الليلة لن تكون مثل الليالي الماضية التي جاءت بعد نهار، إن لم يكن بهيجاً، فقد كانت فيه بشارة براحة هادئة من العيون المتلصصة، والألسنة التسائلة، واللففات المعيرة عن أشياء لم يأنفها في سابق أيامه، حتى أن استعداداته للخدمات لم يعد يعطيه الحق ولا الراحة في التبسط والخوض في أحاديث مرحلة مع الموظفين. قبل أيام جاءوا به إلى هنا، بعد أن قالوا له إن عائلة سهام تترصدك، وتنبئ لك الدوائر، ونحن لا نؤمن أن ينتالوك، فتعال معنا نخبتك في مكان أمين، حتى تهدأ الضجة، وينسى الناس، وتعود الأمور إلى مجراها. واعتبر جابر ذلك إجازة مدفوعة الراتب، وضيافة محترمة تجزي عمله في مراقبة سهام، لا سيما وقد حملوا معهم أربع زجاجات من العرق، وسلّة من الطعام. وكان جابر يقضي النهار كله سكران، ما أن تنتهي تقنيته من الخمرة، حتى «يسقط» في نومة عميقة يفيق بعدها ليجد زجاجات الخمرة تغازل بصره المغشّش، فيكسر الخمار بكأس لطيفة، ثم يطلع إلى الفناء حيث يوجد برميلان من الماء أحدهما ذو حنفية مرفوع على قاطع حديدي، والثاني للماء القذر مملوء إلى النصف، فيشغل وجهه، وينظف رقبته من العرق اللزج. وفي الليل كان جسمه كله يتشبع بالخمرة فينوب في نومة عميقة طويلة لا يستيقظ منها إلا في الضحى، مصدع الرأس، مسحوق الجسد يحس بتلك الوخزة اللثيمة التي كان يحسها أسفل صدره من جهة اليمين كلما أفرط في الشرب، والتي كان الأطباء يسمونها «تشمع الكبد» فيقول: «بالجهم». نبض جابر متزعجاً مغثوئاً مسربلاً بعرق لزج، وخرج إلى الفناء وأنزل رأسه تحت الحنفية، وجعل الماء يسقط على شعره الأكثر دون أن ينعشه، فقد صار الماء الزنخ حاراً من وقدة الشمس التي قابلته بعداء لاهب جعله يسرع فيلوذ بالحجرة المستطيلة الثلاثية الجدران، حيث وضع تحت خشبي بانجماء الحافظ المسخّم، المنتهي بفتحة في الأعلى، ربما كان يضم «الذكاه» في يوم من الأيام. ويرى الزجاجات في انتظاره، فيرطب فمه اللزج بجرعة حارقة،

ويقتضم خيابة من السلة. وعند العصر جاء اللذان أخذاه إلى هنا، وكان الثقل الذي في أسفل الصدر قد أخذ يترديد، والهم يحبس أنفاسه. سألها في ضيق وتفزع: إلى متى سأظل هنا؟ قال أحدهما: لا نعرف. وقال الثاني: شهراً على الأقل. فراح جابر: شهراً أظلم في هذه البرية في هذا الحر الذي يقتل البعير؟ على الأقل لو كان عندي راديو صغير أسمع منه الأغاني. قال الأول: لا نريد أن يكتشفك أحد. فردّ جابر: وليش أنا أش سويت؟ ياما راقبت الناس من قبل رجالاً ونساء، ولم يعترض أحد. ماذا فعلت؟ لتهربوني؟ سكّت الاثنان دقائق قبل أن يقول أحدهما: في هذه المرة شيء آخر. في هذه المرة جرى ذلك في أم المختازير، أم الدهاليز. وأهل سهام يهتمونك بعرضها. صاح جابر: كيف بعرضها؟ ماذا فعلت؟

- يقولون إنك اغتصبته!

صاح: اغتصبته؟ كيف اغتصبته؟

قال الآخر:

- أو حاولت اغتصابها.

جنّ جنون جابر، وأتى حركة يائسة وكأنه يريد أن يغادر المكان، وزعق:

- معقول؟... مستعد أن أروح...

عاجلته رفسة في خاصرته رنت في ذلك الجزء الصلب الموجع أسفل صدره، وأوقعته أرضاً. وبدأ وكأنه ينفوس عميقاً عميقاً في الأرض، ولكنه جاهد أن يطفو، وأن لا تنشق الأرض وتبتلع، وسمع صوتاً بدا وكأنه قادم من مكان بعيد فوقه: «خائن!» وسحقه هذا الصوت، في لحظة واحدة، ثم جمع أشلاءه في غير مواضعها الأصلية. وانحصر شيء في حلقومه كقطعة من مرارة، فلم يستطع أن يتفوه بشيء، ولم يبق له غير المراقبة العاجزة من خلال الشقين الضيقين في حافتي جفنيه المسيلين. سحب الرجلان كالشليف، وادخلاه الحجرة، ورفعاه من رجليه ويديه، وأسقطاه على السرير. وارتطمت السقطة مرة أخرى بتلك الكتلة الحجرية أسفل صدره. صارت روحه كلها تطلّ من بين ذينك الشقين، تراقب حركات الرجلين وتحاول أن تفهم تهاوسهما. بقيا مشدوخين قرب سريرهما كأنهما تمثالان من خشب الصاج. وواتته الشجاعة أن يحبس في سره دون أن يحرك أي شيء في جسده: «راح يقتلون! الآن يقتلون! يقتلون!» بدا وكأنهما قد نوبا قتله، ولكنها يفكران في طريقة قتله، وكان الصمت قد تمطى بينهما كما يتمطى قوس النشاب. فحاول أن يعد الطعنة بأن فتح عينيه ووضع فيها أكبر قدر من الضراعة. وجاء الغوث من ذلك الرجل الذي لم يرفسه:

- ها، هذأت؟

لصلص بعينه.

- لا تفكر بهذه الأشياء السخيفة.

قال الذي رفعه. ثم قال وكأنما أشفق عليه:

- قرب منه السلة والعرق..

وضعت السلة والزجاجات قرب سريره بصمت كافر، وخرج الرجلان. وبعد خروجهما فقط صار جابر يلتقط أنفاسه بحرية، ويحرك جسده حركات تجريبية، وكأنه ليتأكد من أن أعضائه ما تزال في أماكنها. اطمأن قليلاً. كانت تستجيب له ولو بببوسة ونغزات. ولم يجد بداً من اللجوء إلى الحمرة يعطي بعض اللونة المفاصله. مدّ يده إلى أسفل سريره حتى وقعت على زجاجة فرفعها، وقال لنفسه: «كيف سأجرعها من غير ماء؟» ولكنه كان قد بلغ المرارة التي وقفت في حلقومه، وجرع طعم الموت الذي كان يحوم حول رأسه. فهان عليه شربها من فم الزجاجاة. جرّع جرعة كبيرة ظالمة، كما يجب أن يسمي الجرعات التي ترتد، في الزردوم أحياناً. جرّعها، وقضم خيارة كان فيها طعم التراب وهصيصه. وبعد لحظات بدأت الآلام تتلاشى، وأخذ جابر يتصافى مع نفسه، ويحد في الراحة نسياناً لهوموم كثيرة، حتى صار أخيراً، بعد مصتين آخرين، يحاول أن يسترجع ما هو جميل في حياته، ومريح لأعضابه حين يريد لها أن تسترخي، ولم يستطع أن يتذكر كثيراً. فقد كان دماغه رخواً مثل لريدة في عرق دسم لا تمسك بالأصابع. ظل يتخرج بين ذكريات ميتورة، ولكنه وجد أن أجل ما في حياته هي تلك الفترة القصيرة التي عمل فيها حارساً اعتبارياً في الجامعة بين طلبة وطالبات لطيفات كن يترزرن معه. وزفر حسرة، ومدّ يده إلى الزجاجاة وشرب جرعة، وقضم الجزء المتبقي من الخيارة. وبعد ذلك لم يعرف كم شرب من جرعات، ومضى سقط. ولكنه استيقظ فجأة، وكأنه بفلت من يد كانت تضغط على خناقه. وتحمد أنفاسه. ولكنه شعر رأساً بأنه غارق بعرق لزج حار. هبّ من نومه. ورمش في الظلام الداجي، بل وحاول أن يترك السرير. وضع قدمه على الأرض، فارتطمت بالسلة، وقرقت الزجاجات وكأنها سلاسل مشدودة إلى سريره. إلا أنه عاد فانبسط وأخذ يمسح العرق من وجهه بكف حبيبها ذرات تراب. وفي اللحظات القليلة التي قضاها يلملم أشتات ذهنه بدأ يتصور الحفرة العميقة التي تفتح أمامه، ولا يعتقد أنه سيخرج منها سالماً صحيحاً. بدا وكأنما لم يبق أمامه إلا أن يمسي الزيد والمزيد من العرق حتى تنفري مراوته... كبده... وسرت في جسمه الذابل رعدة واخوة. بدا وكأنه صار يفهم... في هذا المفهى المهجور على إحدى الطرق القديمة المتروكة الخارجة من بغداد وجد جابر... وقام بمحاولة أخرى للنهوض. كان العرق يسبح على جلده لزعاً حارقاً كالنقط الأسود، وكبده المحترقة تتصاعد لفحات لاهبة إلى حلقومه. وسين سار كانت الأرض تغلت من بين قدميه. وتكاد توقعه، ولكنه قاوم، قاوم... شاقاً الظلام الدخاني متمسكاً اتجاهه

نحو حنفية الماء. خطوة ثقيلة، بعدها أخرى أثقل، ورأسه يتدلى أمامه، وذراعه تتلمسان صوف الظلام المحروق، حتى ارتطم بالرميل وبشيء هش كان ملتصقاً به. مرت ذراعه الهائمة طائفة، ثم وقعت على الحافة الحديدية، ولاصت الماء. فبَح صوت قرب أذنه، لم يثر أي شيء في نفسه. كان الماء أغل شيء عنده الآن. تلمس الحنفية. كانت يد تطبق عليها. عاد الصوت يتكلم «لسه ما مت؟». طرطش الماء. شهق جابر ملهوقاً. احتوت رأسه من الخلف كف عريضة، وضغطته إلى الأسفل. وشعر جابر بطرشة الماء تتزايد على وجهه. أغمض عينيه بتلذذ مرعوب، ومحم عاجزاً أكثر فأكثر عن تحمل ضغط الكف الثقيلة خلف رأسه، ثم شعر فجأة بالأرض تسحب من تحت قدميه، ورأسه يقترب من الماء أكثر، حتى لامس الماء أنفه وفمه، ووجهه كله، وغطس فيه، وشهق جابر شهقة طويلة تحولت إلى بقعة، وبدأت رجلاه تضطربان في الهواء، ولكن ذلك لم يستمر كثيراً...

● وكان رائد يفكر: هل معقول أنني كنت أحبها؟ أحب ذلك المسخ المتراهل الكبير الأنف، البارز الوجنتين، النافر الشعر؟ معقول أنني كنت أسهر الليالي أبكي لأنها لم تتلطف وترمقي بنظرة؟ كيف جنت بها ذلك الجنون الأحمق، حتى قضيت ثلاث ليال أكتب وأمزق لأصوغ لها رسالة خيالية تعبر عن حُرّ وجددي، وإقترابي من الموت، وسرقت عبارات كثيرة من «ماجدولين». وأردت أن أسلمها لها في الشارع، حين كانت تخرج من مدرستها، لو لم أتعثر، وتفزع هي، ولدت أنا بالفراق. . أوه، تاريخ! وبعد ذلك صممت على الانتحار، ولكنني لم أنوصل إلى الوسيلة الناجمة التي تهزّ وجدان الناس وتجعلهم يندمون، دون أن تجعلني أودع الدنيا إلى الأبد. لأنني أريد أن أعرف وقع انتحاري عليها. وإذا مت لا أعرف. وماذا سيقول الناس عني: شهيد الحب، أم شهيد التفاهات الطبعي؟

وضحك رائد، واسترجع صورة بتول، وهي تقول له: لو رايتك في الشارع لما عرفتك. وهل كنت سأعرفك، يا مولاتي؟ أوه، الزمن يغيّر أولئك الذين يبدوون في لحظة من اللحظات وكأنهم سيظلون على رونقهم إلى الأبد، مثلما كنت أتصورك، في ذلك العهد السحيق. ولكن الزمن، يا مولاتي، عاتية يغيّر الناس سواء أرادوا أم لم يريدوا. الزمن يسمننا من الداخل بغازه ويشوهنا، ويصلم أعز ما كنا نريد أن نصونه. نعم، يا مولاتي، تغيرت، ربما أكثر عما تغيرت أنا. . تغيرت؟ وقفز رائد إلى المرأة العريضة المنزوعة من صوان زينة قديم، ونظر إلى وجهه. هذا اللون الترابي كان أصفى بالتاكيد، والشعر بدأ ينحدر ويخف، وتتخلله خيوط الفضة أسفاً على عمر تقضي بالآه والروثة. والعينان، العينان مخدقان

بنفس اللفظة، وأن كانت مشوية الآن بمرارة الخيبة، والخوف من فوات الزمن. العيان فقدتا رواءهما السابق، فصل لونهما، ولا بد، وتكاثرت عليهما عنكب الغضون تطبق عليهما من الجانبين. لا تُكثَّر، دع الغضون تنفجر. عيان بلا أمل، بلا لمعان، زجاجيتان، متربتان، ضفدعتان مرتعتان توشكان على القفز من معجزتهما. آه، يا زمن، يا غرب، لا يلحق بك كل المخربين على الأرض بمن فيهم من دأبوا على تسميتهم بالمخربين عن ظلم أحياناً، وعن انصاف في أحيان كثيرة. . آوه، سيزعل هاشم من هذه التداعيات. كسب غنيمة دون صراع طبقي، مع أن أباه أيضاً لا يُعَدُّ من ذوي المهن النظيفة، ولكنها ليست وسخة بالمعنى الصارخ للكلمة. . الصراع هنا، يا رفيق هاشم، هنا داخل القفص الصدري، وقحة الدماغ، وتريدني أن أتجاهله، أكافح طبقياً؟ وإلى متى أكافح، والزمن يكافحني، ويشن عليّ حرباً شعواء، يفرضني، كما يقرضك، ويقرض السيدة بتول، من الداخل كأقبح فار. أنا أيضاً أريد أن أعيش، والزمن يزحف على جلدي ومشاعري زحف الذين كفروا. اليس من حقي أن أعيش كالآخرين؟ أتمتع بهذه النعم المبدولة حتى لأتفه الناس. جالوت أو طالوت أو لا أعرف ما اسمه أوصاه الله في كتابه الشريف بأن لا ينسئ نصيبه من الدنيا، وتريدني، أنا الفاني الحقير أن أتخلى عن جهاديتي، وألحق سراب أهدافكم الطويلة الأمد؟ . آوه، علمتمونا على الزهد والتشفي وأن نكون فقراء الهند أو فقراء مكة، لا فرق، بينا الآخرون يهبون ويعبّون من خيرات هذا العالم. . آه، يا تجار الحدّ الأقصى. سيفوتكم القطار، ولن تلحقوا. الأخطاء التي سجلتموها والفرض التي فقدموها و. . . لماذا هذا الإصرار على رأي خاطيء؟ تعالوا إلى كلمة منصفة. للمعوا أنفسكم قبل أن تسحب كل الأ بسطة من تحت أرجلكم. . نعم، هكذا، بشرفي، كلمة صادقة من قلب معذّب.

وصمم رائد أن يطرح على هاشم هذه الآراء، ويناقشه، ويفضحه. وقال لنفسه مرتاحاً: أنا أعرف لماذا انزعج هاشم، انزعج لأنه خسر شخصاً كان قد صرف جهداً كبيراً لتعليمه التفكير على مساطر. . . أعرف. . . أعرف. . . ولكنني لست خياطاً ولا محاسباً، ولا مساح أراض. فليتعلّم هاشم وغيره التفكير على الأثير، يعني ما ينبع في قلبه يخرج على لسانه. . بث مباشر، بلغة الإذاعيين.

وكان رائد يعرف هذه اللغة لأنه تدرّب، وأدّى امتحاناً بشكل جيد، ولكنه رفض لأسباب تتعلق. . لا يهم لماذا تتعلق. . هذا ماضٍ يجب أن ينساه. والمهم الآن أنه في نشوة من تدفق المنطق السليم في تفكيره. ولكنه جلس متعباً، وكأنه خاض معركة حامية مع أشباح. . أي، والله، أشباح. . وتظل تطاردني؟ وتذكر أن هاشم كان يتحاشى مناقشته،

يتهرب . . كلما فتح الباب ليفهمه أغلق الباب في وجهه، وسار في دربونة أخرى. وقال رائد لنفسه: مؤكد أنه يعتبرني عميلاً. هذا هو المنطق القديم، من لا يوافقك على أفكارك ألصقت به تهمة العالة، وسدّدت الباب في وجهه. وبعد تفكير وتأمل وجد رائد في هاشم تغييراً نحو الأحسن، لم يتشنج، ويصرخ في وجهه بصراحة: أنت عميل . . ربما هو محرج، مؤمن بأفكاره، ولكنه يدافع عن الخط العام خوفاً من العواقب . . يخاف . . والخوف شيء مشروع، أنا أقره على الخوف، لأنني أنا أيضاً أخاف أحياناً . . كثيرة . .

وسكنت الأفكار في ذهنه، كأنها هي الأخرى خافت أو جبتت. وبدأ رائد متعباً ناضجاً كسير الحاطر، حتى أنه عاتب نفسه، وقال لها في سره: لم هذه الحرقلة الزائدة؟ لم هذا اللهاث الأزعن؟ وأحس بأسف مكدر من ضياع فرصة لطيفة في لقائه مع هاشم. كان بإمكانه أن يترك نفسه على سجيته، ويطارح هاشم ذكريات جميلة. فهل معقول أن حياته قفر منها؟ كان بإمكانه أن يتذكر مع هاشم منازل الطفولة، وبساتين الشيطان الفسيحة. كان بإمكانه أن يتذكر هذا وذاك من رواد المقاهي في حيهم، وأن يضحك من شخصيات كانت مضرب المثل في التندر، ولكنه أدخل نفسه في عنق الزجاجة واحتقن بتلك الأفكار السالبة للراحة . . متى على تكريز وجرح نفسه أكثر مما جرح هاشم . . . ربما . . . أوه، وزفر رائد وعاتب نفسه: لماذا أنا خشن وحقد أحياناً إلى حد العمى، فلا أبدو مبرراً أمام الآخرين؟ الظاهر أنني أنعامل مع الأشياء تعاملًا مزدوجاً. أعلن شيئاً، وأخفي شيئاً آخر . . معقول أنني لا أحب عطا، ولا أقدر براءته وطيبته؟ وحتى الملعونة اللعابة، ولا أقول . . «الملذنة» زوجته وحتى . . يعني سهام . . معقول . . بس اني شعليه . . يا هو مالي . .

وجفل حين سمع صوتاً نساءياً يناديه خلف الباب، ولكنه استرد معقولته بسرعة. عرف حالاً أنها جارتته في هذا المنزل الكبير. فتح الباب، وأطل من الدرابزين على الحوش. رآها قرب الموقد بثوبها العريض مثل نقّاحة وسخة.

- لا تزعل مني، تنزل لو أصعد لك؟ طبخت كبة تموج بالحلق.

وحق من على ارتفاع رأى البخار يتصاعد من القدر السوداء، المكشوفة، وجعله ذلك يشعر بجوع مبالغ.

- لا تعمي نفسك. سأنزل لك.

ملأت أم كمال ماعوناً كبيراً وضعت فيه ثلاث قطع من الكبة المدوّرة، وقدمت له رغيف خبز وضعه على ركبته، وشرع يأكل في الحال مادحاً الشورية التي تسيل اللعاب. قالت أم كمال:



- بالعافية. من يدري اش وكت أطعمك من هذي الكبة؟  
خلق رائد مستفسراً، متمعناً في وجهها الأمرط المسود من نار المطبخ ولفح الشمس.  
فردت أم كمال على نظراته المستفسرة:

- لا تزعل مني، بعد أسبوع راح نتحول من هذا البيت. . . الد. .  
وكفت عن تسميته خجلاً، فسأل رائد:  
- خبير، إن شاء الله؟

قالت دافعة ذراعيها، مع صدرها المشحم العريض:  
- يكتفي طلعان الروح، ولا تزعل مني. كمال استأجر لنا في حي جميلة. الله يوفقه. أبو  
هذا البيت كافر بن زنديق، ولا تزعل مني.

- صحيح، كافر. المؤمنون يسبحون بحمله، ولا يضاربون بالبيوت.  
- لولا ظهر ابني الصنبر نيمان كنا عايشين بربيع. ولكن الحدادة قصمت ظهره.  
بلغ رائد ريقه، وكسر قطعة أخرى من الرغيف وغمسها بالشورية، وعادت أم كمال  
تقول:

- مثل هذي البيوت، ولا تزعل مني، ما صار بشر يقبل يسكن فيها. شوف الناس تبني  
القصور بالمنصور وغير المنصور.

قال رائد مؤكداً:  
- بغداد توسعت، وراح تتوسع أكثر. هذه سنة الحياة. التقدم، العمران، المصانع،  
المشاريع، المؤسسات العامة.  
ولكن أم كمال كانت تتابع تفكيرها الخاص. ف قالت وكأنها لم تسمعه:

- وابنتنا كميلة صارت عروسة. ومن راح يخطبها وهي. بهذا البيت الد. . . الد. . .  
الد. . . ما أدري اش أقول، ولا تزعل مني.

- صحيح. قولي ما تشتهين، وما راح أزعل منك.  
- هذا البيت الطايح حظه. .  
بلغ رائد لقمته، وقال:  
- صدق، طايح حظه. . وأنا أيضاً ما راح أطوّل فيه.

● المشتمل مؤلف من ثلاث غرف. اثنتان متوسطتان تطلان على فناء ضيق تزحمة شجرة مهملة لا للموت ولا للحياة، تبدو أثراً منسياً لحديقة كانت موجودة في زمن ما. والغرفة الثالثة صغيرة يؤدي إليها سلم أشبه بسلم باخرة، مصفح بالوان بلاستيكية مضلعة خضراء مرقطة ببقع بيض تبدو مثل قشور بيض، أو لطخات جص. وقد احتفظت ساجدة بهذه الحجرة لابن عمته طارق، المؤجر الرسمي للمشتمل، وهو لا يأتي إلا في أوقات متباعدة. فرشت الغرفتين بميسور الأثاث، وأهمها سرير عريض يبدو مثل سطح مدرعة محروقة، ولكن الفراش وثير، والمخدات من الريش.

في الليلة الأولى كان الفراش مسرحاً لحوار بين جسدين يتقنان إشعال فتيل الشهوة والاحتراق بها. كان عصام قد قضى أعواماً من الحرمان، كان الجنس عنده فيها لحظة نزع أو اعتبار تنتهي بتقزز وكراهية للنفس. لم ير جسداً نظيفاً منذ زمان، ولم يدخل في حديقة مهذبة غير محفوفة بالمخاطر. لم يبعث، لم يتمرغ، لم يضع رأسه على نهد عامر. وفي تلك الليلة أراد أن يتنعم من قصته مع زوجته، وقصة وصال مع زوجها.

ولكنه قضى صباح اليوم التالي بانسحاق، والألم يقوّضه من الداخل. كان يشعر براحة غريبة تتطفل على رائحة جسده، لم تكن رائحة مقرزة، ولكنها فضولية ملحاحة تتمرغ قرب منخربيه، وتفسد صفاءه مع نفسه، وتفصله عن الواقع الذي إلفه. كانت تلك الليلة ليته الأولى التي يقضيها خارج مملكة عمته التي لم تعرف جسد الرجل، ولا صراخ طفل في أعماق الليل، خارج الهواء المشبع بسلطان الأب ووخزاته الممضة، خارج الضمير المعبث بثقل أبوة مجهدة، وزواج مبتور، خارج الروتين اليومي المطعم بأنام صغيرة لا تلتصق بالجسد ذلك الانصاق العنيف. كان يعرف أن عمته ستقلق، ولو كان في بيته تلفون لتلفن إليها، وطمأنها. ومع ارتفاع الضحى صار يشعر بضيق من نفسه، وخلخلته وارتيابك إذا أتى بشيء أو قال شيئاً أمام الآخرين. وكأنما ارتكب جرماً خلف بصبات على وجهه. وكان يشعر بان عليه أن يفعل شيئاً يعيد صفاء ذهنه، وراحة نفسه، لا سيما وأنه اليوم سيهبط لاجتماع كبير للمؤسسة يرأسه المدير العام. ويرأس اجتماعاً تتخذ فيه قرارات حاسمة في عطاءات مهمة، وعليه أن يبرر توصيات المدير العام أمام أعضاء اللجنة، ويوقع باسمه. بحث في ذهنه عن مخرج من حالة الخلخله وارتجاج الأعصاب. فلجأ إلى ما يلجأ إليه المجرم حين تنازعه شياطين الشك فيها أقدم عليه. وكانت الرائحة الغريبة تطالبه بنصيحها منه، وتبرر وجودها. تلفن إلى المستشفى، وارتجف صوته حين سمع صوت وصال رأساً، من دون واسطة، وأشعر صوتها

الدافئ الأرضي بأن كل ما فعله في الليلة البارحة واقعي، وأن الرائحة الجديدة منتظلم تلامس رائحة جلده، وإنه دخل مرحلة جديدة من حياته، لا يستطيع الآن التبرؤ منها أو النكوص عنها. وأمل ذلك بشيء من الشجاعة وتقيل الحالة الجديدة. اجتمع ونقاش، ودافع عن عطاءات، ونشكك بعطاءات أخرى، وتوصل إلى القرارات التي أرادها المدير مهمة وحاسم، وكان تلك الرائحة كانت تشاركه فيها دافع عنه.

وفي ذلك اليوم، حين عاد إلى بيته، ورأى وجه عمته الهرم في شبكة عنكبوتية من التنجعيد متجمدة كشهوة مكبوتة، ابتسم بحزن، وهم أن يقبل عمته، ولكنه نكص خوفاً من أن تشم الرائحة الغريبة، وتمتم:

- اعذرني، تأخرت عند صديق إلى ما بعد منتصف الليل ولم أرد إزعاجك.

نظرت العمة إليه غير مصدقة، وقالت:

- جاء شهاب البارحة بعد العشاء، وانتظرك أكثر من ساعة.

- أنا موجود في الدائرة.

- لا أدري كم حكى. هؤلاء بيت عناد ليس عندهم غير اللسان.

لم يرد أن ينظر في وجهها خوفاً من أن تتملى وجهه، وتقرأ فيه ما لم تره طوال حياته معها، بعد عودته من أوروبا. دخل حجرتة. وشم كتفه. الرائحة الغريبة ما تزال فيه، قوية فضاحة جعلته يستنسل ليعيد رائحة جسده الأصلية. وبعد الاغتسال تمدد على فراشه بالفانيلة واللباس. وبدأ خفيفاً ناعماً... باعد بين ساقيه، ثم ضمهما بإطباق قوية وخاوية. وأحس بجسده فارغاً مفتوحاً لشيء يحتويه. أغمض عينيه، رأى طراداً وحشياً لصور الليلة الماضية. فتح عينيه كمن يفر من حلم، قابلته صورة ابنه هاني المثبتة على الجوار أمامه. أغمض عينيه ثانية، ولكن فكره بدا يعمل باتجاه لا يريده. تذكر كيف ذهب وزوجته إلى مصور في رأس القرية، وأخذ هذه الصورة الملونة لابنه في عيد ميلاده الثاني. كان الوقت شتاء. وكان أبوه قد أهدى للطفل البدلة التي يرتديها في الصورة. وكانت الزوجة تسند الطفل من ظهره حتى يظهر في وضع مستقيم. قطع شريط الذكرى برفسة من رجليه. وحاول أن يسد باب فكره أمامها. لن يفكر. هذا ماضٍ انقطع وانقر. وحياته الجديدة دليل آخر على انقطاعه. ولأن جسده فارغ الآن، يتعطش إلى الاحتواء، فقد تذكر حوض السباحة الذي لبط فيه البارحة، وتقلب مثلما تقلب هناك، ولكن في هذه الغرفة من يراقبه، يتهمه. سكن راقداً ولكنه مشحون متوتر من الداخل. يريد أن يحتوي أية رائحة. الرائحة تلك... كيف نفر منها؟ كيف نتخلص منها كقميص قديم. الآن اشتهاها، تحرق إليها، يريد أن تحتويه.

سمع عمته تناديه من وراء باب الغرفة المسدود.

- ها، عمة.

- تعبان لو مريض؟

- لا شيء.. أريد أن أستريح.

وكان بالفعل يحتاج إلى استرخاء، جسده المشدود يحتاج إلى أن يغرق في تلك النعومة الحريرية. ولكن الفراش والظلام الذي بدأ يجيم، والصمت اللثيم المطبق على البيت، ورائحة الشاي العتيقة المنبعثة من مطبخ عمته لم تستطع أن تسلمه إلى لحظة هدوء. كثر على أسنانه ناقماً. لم يحدث أن أصيب بقلق مضن من نوع قلقه الجديد هذا. لم تكن له إلا لحظات متباعدة من القلق الانساني مبعثها خطيئة الماضي، وتيمّ طفل قبل الأوان. أما الآن فقلقته شيء آخر، مقبض مبهم أناني، حيواني، لا تطفئه إلا خطيئة مستكرر كل يوم، إلى ما لا نهاية.. الآن كانت كل مساهمة تفتح غرثي تستجدي عطاء. وإن يكن محرماً.. صبوة شباب موشك على الرحيل. لأب عصام وتقلب على السرير النابي حتى زهد، ونهض. عاد جسده يتشوق إلى تلك الرائحة المتطفلة. وشعر بها دسمة تملأ خواء جسده. صمم على الخروج. لا بد أن يغادر بيت الهواجس هذا. في الماضي قبل ليلة فقط، كان يخرج في مثل هذه الساعة متنعشاً مستريحاً من عمله الروتيني، ويقعد في مقهى يرشف قهوته. وغالباً ما كان يعود إلى بيته، حين يغادر الآخرون إلى بارات تعرفهم، وتعرف تقنيناتهم من الكحول. والآن لا يبدو أنه قادر على أن يمارس تلك العادة، فالجلدران صارت أسواراً تخنقه، وتشعره بأنه مسجون مع جثة ماضيه، بينا في الخارج وصال والهواء الطلق، وعالم الحرية.

استبعد عصام من ذهنه الذهاب إلى المقهى، ولا حتى التوجه إلى نقابة المهندسين. جلس على سريره يفكر كيف يقضي أمسيته. أصحاب الأمس بدوا غرباء عليه، مثلما كانوا حين عاد من أوروبا يحمل شهادة تثير الشكوك، بينا كسبها هو باجتهاده وسهر الليالي. ودّ لو يذهب إلى المشتعل، وإن كان فارغاً، ولكنه جديد مبشر بمسرات جديدة لا تنتهي. إلا أن مفتاح المشتعل عند وصال، ووصال الآن مغنية عنه بحياتها الخاصة. وفكر عصام كثيراً، حتى استقر فكره على الذهاب إلى بار أحد الفنادق الراقية في شارع أبي نؤاس. لبس البذلة التي جلبها من أوروبا، واستقل سيارته. وأحس وكأنه نجم سينمائي في ليل ساج ملون بأضواء متنوعة كالغارات. بل وشعر بنفحة عطر باريس تهب من المقعد المجاور.

دخل الفندق، وجلس في ركن مظلم من البار، وطلب نصف ربيع ويسكي، وفستقاً وزيتوناً. وشعر بنشوة مبكرة حين احتسى القلح الأول.. «هيك» كما علّمه المدير العام أثناء السفر، ليخدر المعدة، ويقفز رأساً إلى الدماغ. وشعر عصام بدفء ناعم يدغدغ بطنه. وقفز

إلى ذهنه ملمس جسد وصال البارحة. ورائحتها العنقودية. كيف نفر منها صباحاً، واستنكر أن تعانق جسده؟.. أوه، لينه يفرق فيها الآن. ترى، ماذا تفعل وصال الآن؟ تدرّس ابنة اختها، أم تعالج أحد مرضاها الموسرين؟ وجعله ذلك يسترجع ما قالته له عن حياتها، ولم يصدق الآن بما قالته. غير ممكن أن يعبت بجسدها الحريري سكير عرييد، ملمن على سباق الخيل، شقي مهيباً للاجرام، كزوجها! هل معقول أن ذلك الجسد ظل مستين عبداً لجلف يعرف أساء خيول السباق أكثر مما يعرف من حروف الأبجدية؟ معقول؟ وأحس عصام بنقمة، وأفرغ بقية خمرته في كأس، وفكر في القدر كيف يشبك الناس. هو يشبكه بلعيس، ووصال بفيصل.. ربما حكايي مسوغة، جنون شاعر فاشل. ولكن كيف وقع ذلك لوصال؟ كيف ارتضت بابن عمها المعروف بين الناس على أنه ملمن بسباق الخيل. لا يرجى له شفاء. تقول: تهديد؟ زواج بالتهديد؟ وحصل في العراق اليوم؟.. ثم هناك جريمة القتل، تعني أنه مجرم أصيل. يتعاون مع اثنين آخرين ليقتلوا شخصاً واحداً؟ أي جبن هذا؟ ولكن في بغداد يحصل كل شيء. المدينة بحد ذاتها جريمة لا تغتفر. الله يعلم كم جريمة ترتكب فيها كل يوم. ومن يدري ماذا سيفعل بزوجته حين يخرج من السجن. سبع سنوات ليست بالمدة الكبيرة، والمراحم تهبط على المجرمين في كل مناسبة. وأحس عصام بخوف غامض مقلق، وكأنه سيواجه زوج وصال. يرفع رأسه ويراه أمامه في هذا المكان المظلم، وسكينه مشرع. رفع عصام رأسه، ولم يبد أحداً. تناول كأسه وشربها إلى الآخر، وشعر بخدر للذي يسري في ظهره. ارتخى على كرسيه، وطرد خفافيش الأفكار من ذهنه، وحاول أن يفكر بشيء مفرح. الليلة البارحة جلست وصال على حافة السرير كالعروس المثقفة في ليلة الدخلة.. أوه، المثقفة لا تعرف فتنة الجسد، ولا كيف تتمتع بها أو تسربها الشخص الآخر.. أنا أعرف. أعرف.. الويسكي انتهى. رفع يده لا إرادياً ليطلب نصف ربيع آخر. الليل يستدر النشوة، في الحمرة أو في الجنس أو في أي شيء آخر. الليل لم يبدأ بعد. كم الساعة؟ الشامنة والنصف. لا بأس، لا تخدري كلياً. ليكون النوم هادئاً، وغداً سأكلهما صباحاً. جاء النادل يحمل زجاجة ويسكي، ووضعها إلى مائدته.

- أردت أن أطلب نصف ربيع آخر. ما هذا؟

- لا يهم. اشرب كفايتك.. الحساب مدفوع.

- من دفع الحساب؟

- أوصاني أن لا أقول اسمه.

- ما هذا الكلام؟

- اشرب بالعافية.

- أخي ، لا يمكن أن أشرب دون أن أعرف اسمه . .  
لوى النادل رأسه إلى أعناق البار طالباً النجدة ، شابكاً يديه في أسفل بطنه ، ووقف  
حائراً لا يعرف ماذا يفعل . أمره عصام بلهجة حادة :  
- قلت لك أرفعها . . وهات نصف ربع . .  
برز شخص من الظلام ، قصير مدحرج ، نلمع نظارته لمعان جبهته العريضة ، ودهش  
عصام حين سمعه يحميه باسمه بشوشاً . وقال الرجل :  
- العفو على الإزعاج . . هذه الزجاجاة مني ، وأرجو أن تقبلها .  
- أعلدني . . ربما أنت مشته . أنا لا أعرفك .  
ضحك الرجل بخفوت تأمري ، وتغطى وجهه العريض على الجانحين :  
- ولكنني أعرفك . أو نحن متعارفان من بعيد .  
نظر عصام إليه بدهشة ، ولم يعرف ماذا يقول . أسعفه الرجل حين قال :  
- أنا أخو ماهر . . الدكتور ماهر . . كتبنا تدرسان في انكلترا معاً . . أنت في الهندسة .  
وهو في معهد الطب الملكي . .  
- ماهر عبد الحميد ؟  
- بالضبط . .  
- بالطبع . . أين هو الآن ؟ تفضل اجلس . أنا آسف . .  
صافحه الرجل بود عميق ، وجلس على الكرسي المقابل قائلاً :  
- جماعي هناك . ولكن سأجلس معك قليلاً ، حتى نتعارف أكثر .  
بدأ النادل يفك الزجاجاة ، بينما كان عصام يسأل :  
- أين ماهر الآن ؟  
- في مدينة الطب . . جراح أنصائي في الأذن والحنجرة .  
- لطيف . . أنا سأشرب كأساً فقط من أجل تعارفنا . .  
- اشرب كفايتك . . لا نريد أن ننقل عليك .  
- في انكلترا كان ماهر يزاول الرسم أيضاً .  
- نعم ، مثلاً كنت تزاوّل الشعر . .  
ضحك عصام منهلاً لأن النعمة انجلت بهذه السهولة ، وتمّ التعارف ، وأقرّ هازماً  
رأسه :

- هوايات الشباب.

ابتسم الرجل ابتسامة عريضة، وقال مشيراً إلى عصام:

- وكأنك شيخ الآن.

- أقصد الهوايات ابنة عمر معين.

- أي، نعم، الهوايات.

كان النادل قد صبَّ كمية جيدة في قلدح عصام، وجاء بقلدح جديد وصبَّ للرجل.  
رفع الرجل قلدحه في مرح غامر، وقال:

- لنشرب نخب تعارفنا عن قرب.. اسمي عاطف، عاطف عبد الحميد.

- في الوظيفة؟

- موظف عند نفسي - ثم أوضح نكتته بأن قال هماً - اشتغل في التجارة قليلاً.

في تلك الليلة شرب عصام أكثر من «تقنيته» ولكنه لم يفقد صفاء ذهنه، وتحدث بصراحة وانطلاق، مهوَّماً حول الأماكن التي كان يرتادها في انكلترا، مع صديقه القديم ماهر، مع «باينت» من اللجنة الانكليزية بهالف كراونت.

ولكنه استيقظ في اليوم التالي في مزاج عكر جداً. أحس بالصداع يلهب رأسه، ويجعله ثقيلاً مثل كتلة من الرصاص. نهض وفرك صدغيه بماء الكولونيا، وشعر بمساماته تفتح، وتستنشق هواء بارداً. خرج. رأى عمته تنتظره على الفطور، مثلما كانت تنتظره كل صباح، ولكنه شعر بوجودها الثقيل، وتحسسها عليه. ضايقته بإسئلتها الملحة، وقالت: «خفت أن أوقظك لأنك جئت البارحة تمعبان» ولم تقل «سكران» لأن هذه الكلمة تنطوي عندها على معان كثيرة، ولا تدعوها إلى التصريح. حقد على نفسه. وتذكر زجاجة الويسكي التي تركها إلى النصف، وهذيان أخي ماهر، والحاحه على مسائل لا بد أن تبقى سراً. نظر إلى الساعة. لم يبق على الدوام غير ثلث ساعة. شرب قلدح الشاي واقفاً، ولبس ثيابه بسرعة، وخرج تلاحقه نظرات عمته الواهية.

وما أن استقر على كرسيه حتى دخل المدير العام وطلب أن يجمع رؤساء الدوائر في الساعة الثانية عشرة، وتذكر، وبدد تذكره كل أمل في نهار هادئ يراجع فيه خططه، وينظم مواعيده، ويتصل بوصول. طلب قهوة قوية. وحاول أن يكتب تقرير اللجنة التي يرأسها. ويسمي الشركات التي رمت عليها المقاولات، وجد عسراً كثيراً في تركيز أفكاره. الصداع يضغط عليه بكلايتين حامينتين، والأفكار تفر منه راكضة. وبعد أن خطَّ سطرين طلبه المدير العام. ضغط بأصبعين على صدغيه، ودخل عليه. نظر المدير إليه مشلوعاً، وسأل:

- ماذا بك؟ ربما لم تنم نومة هادئة؟

- رأسي يتمزق.

اتكأ المدير على ظهر كرسيه، ونظر إليه بتدراية وسأل سؤال تأكيد:

- بدأت تقلق؟ اها، أرى القلق واضحاً على وجهك. ولكن من لا يقلق منا؟ اجلس،

استرح. هل أطلب لك قهوة؟

- شربت قبل دقائق..

مضى المدير العام يحدق فيه، وقال:

- ولكن القلق شعور غريب على الروح الشرقية المؤمنة. القلق يعني التردد. والتردد

معناه الضعف. هل تحس بالضعف، يا عصام؟

- الضعف؟ لا، أنا في صحة تامة.

- لا، أقصد الصحة النفسية. القلق هو ضعف في الصحة النفسية. أنا دائماً إذا

شعرت بتوعل في صحتي النفسية، أقصد، إذا حسست بديب القلق في نفسي، أقدم على ما

نويت. أحقق الشيء الذي أدى إلى القلق. لماذا تقلق مادامت الخطوة واضحة أمامك؟ لماذا

تقلق مادمت تعرف ماذا تفعل، وتؤمن بماذا تفعل؛ أظنك بدأت تتردد. وهذا موطن ضعف

يجب أن تقضي عليه.

وبدا عصام مبهوئاً خائراً، حتى قال المدير العام له:

- تشجع. أنت ما تزال في أول المضمار. أنت لم تر شيئاً بعد. وراءك عمل طويل

ومتعب. المهمة التي أمامنا شاقة كثيرة التكاليف، تسترخص فيها الدماء، لأنها مهمة نبيلة.

وأي عمل نبيل تخوف من إرافة الدم ونجح؟ أية ثورة لم تكن دامية؟ الثورة الفرنسية، أم

الثورة البلشفية الغارقة بالدم؟ أرسل القراش ليشترى لك أقراص الاسبرين الفوار. أو ربما

عندي بعضها لساعة الضرورة.

وبدا المدير العام يبحث في أحد جراباته، ولكنه كف بسرعة، وقال:

- أرسل القراش. هل هيأت لاجتماع اليوم؟..

- نعم..

- مثل كل شيء يجب أن يرتب الانسان بيته.

ورفع أصبعه إلى فوق.

● صار خليل يتناول طعامه، بعد انتهاء الدوام في أحد المطاعم الرخيصة في شارع



السعدون، أو أمام عربية من العربات المنزوية في رأس شارع جانبي، ويركب سيارة تنقله إلى مقربة من بيته، وفي أول شارعته يتوقف عند دكان البقالة، وحالما يراه صاحب الدكان يقول كلمته الحاسمة التي تقرر مزاج الرسام في الأسمية كلها: «علي، طلع البيرة لعمرك» أو «ما قدرت أحصل اليوم». وفي كلتا الحالتين كان يخف إلى بيته في خفقة أمل. وحين يفتح الباب ينشطر قلبه ويسقط نصفين إلى ركبتيه فترتعثان: حسنة لم تعد!

وكان يتمد على السرير، وأذنه على الباب يلتقط كل صوت، كل بربرة محرك، كل منبه سيارة. فقد كان يخامرهم أمل طائش ملحاح في أن يطرق بابه، في لحظة فائلة من الزمن، عباس ونداس أبو شذر، ويقول له: اشو اتأخرت؟ ماكمت تحمي علينا؟ أو شيئاً من هذا القبيل، ويتبين لخليل أن كل ما حدث ما هو إلا خطأ أو التباس، أو سوء فهم، أو أوهام، أو حلم مزعج، أو أي شيء من تلك المصادفات الدنيئة التي تجعل الإنسان يتمنّب، وحتى تنشق شفتاه، بدون أي سبب وجيه، أو داع. كان خليل أحياناً، يؤمن بذلك إيماناً أعمى قدرياً أحق مجنوناً، يعرف أنه غير قائم على أساس ولكن يتمسك به، ويظل يعث بقلبه ويولد ففاجع الأمل الملونة. ويتخيّل سيارة «الفولفو» الرصاصية تسد مستطيل الباب، ويرتفع صوت عباس الغليظ: «الفنان خليل هنا؟» ويدخل مالئاً فراغ الباب بجسمه السميك، ويعتذر عن التقصير. وسيرى خليل شذر من جديد، ويكمل الصورة ويثبت أنه فنان «من صدك»، ولكن المساء يطل بعباهته المقرقة، ولا يحدث شيء. عند ذلك كان خليل يخاف من الدخول إلى الرسم، لأنه مسكون بشذر، ويخاف من الدخول إلى غرفة النوم أو المطبخ، لأن حسنة هناك بأشيائها وأنفاسها، وذكريات العمر الذي انقضى أجمل ما فيه. فيترك خليل البيت، ولا يعود إليه إلا وفي جوفه الجرعة الكافية لقتل الأشباح.

خرج بعد الساعة السابعة، حين احتلت خفافيش الظلام بيته الصغير، وراحت تصفق أجنحتها الحلزونية فوق رأسه. وكان خليل يعرف منذ طفولته أن الحفّاش إذا التصق بالحد فلن يخرج إلا بجرّة من ماء الذهب. ومن أين يأتي هذه المرأة وهو الفقير إلى جرعة بيرة أو أي سم آخر قاتل لحشرات الهموم والمواجس؟ خرج من البيت كالحارب، وركب «نقرات» إلى ساحة الطيران. ومن هناك بدأ يبحث عن سلوى.

واحس وكأنه ضرب بصفعة على علبائه، حين سمع صوت رائد المتورم يتناديه من بعيد. انزعج ودخل المفهى مكرهاً، وتجنّباً للفضيحة. بادره رائد بصراحه المبهودة:

— إذا كنت تبحث عن شهاب، فلن تجده في أي مكان.

— هذه هي القاعدة دائماً، تجد ما لا تريده، وتريد ما لا تجده.

ولكنه نأسف في اللحظة التالية، وأحس بأنه أهان رائد، فقال مستدركاً:

- ومن قال إنني أبحث عنه؟

- ولكن تلبو وكأنك تبحث عن شيء مفقود. أو لعلك تحس وكأنك مطارد.

تلمظ خليل بشفتيه، وقال:

- لست الوحيد الهارب من وجه العدالة.

- أنا لست منهم... أنا أحد الباحثين عنها..

- وهل مستجدها؟

- آمل.. ماذا ستشرب؟

- قهوة..

- تعال، هات قهوة لعمك..

أغلق رائد قلم الخبر، وكوّر الأوراق، ووضعها في جيبه، وسأل:

- هل كنت ضمن الوفد الذي أرسله شهاب للخطبة؟

- لا، وأنت؟

- قلت لك أنا من الباحثين عن العدالة.. ولكن شهاب آخر من أبحث عنده عن

العدالة.. لشهاب دائماً حساب وكتاب خارج حدود العدالة.. والجمعة الحزينة شاهدة.

- لا تنبش الماضي، يا أخي..

- ولكن الماضي دائماً يبحث عنا..

قال خليل في نفسه: كم أود ذلك! وقال لرائد:

- هل ستأتي القهوة بسرعة أم أروح؟

- لا، انتظر. عمي سلوم، وبين القهوة؟

- أترك الأمور تجري كما تشاء..

- يعني من يتزوج أمي اسميه عمي؟..

- لا تسمه بالاسم، ولكن اعتبره عمك..

- أي نعم، منذ الآن أمنت بعمومة عصام.

- قلت لك.. وتناول خليل فتجان القهوة من يد سلوم المسودة المقرعة مثل فرشاة

قديمة.. طيب، لا تشغلني بمناعبك..

وشعر خليل، وهو يرتشف القهوة الكلدرة، أنه وقع في مصيدة. هرب من صحراء

ليقع في وحلة. وفي الصمت الذي أعقب ذلك انشغل كل واحد بأفكاره على هزيج

السيارات في الخارج . شعر خليل بتقعر الكرسي تحته ، فتوهم أنه لن ينهض منه . وحين نهض كان معوج الظهر ، مضغوطاً إلى الأرض ، وكأنه ما يزال خاضعاً للوضع الذي فرضه عليه المقعد المخسوف . وقف رائد يسر في أذنه :

- وهل تظني أتشفى بشهاب؟ بل أريد مساعدته وأنبهه إلى ما يحاك ضده .  
- في المؤسسة؟

- لا . التقيت اليوم مصادفة بواحد ممن كان يشاركه الموائد ، فأقلت منه ذلك .

أحس خليل بأنه يتجرف إلى ما لا يريد ، فقال رافعاً صوته :

- يا أخي ، أنت أيضاً كنت تشاركه الموائد .

- سطحيًا . . لم يكن يطلعني على كل أسرار . . .

وانصرف خليل عنه شاعراً في فمه بطعم القهوة يتحول إلى تفالة خشنة . تلمس شفته . وحك خديه . كل ما في وجهه حشن مدعوك . تذكر أنه لم يخلق منذ ثلاثة أيام . ولدقائق سقط في بندول التردد . لم يعرف أين يتجه . لم يكن في جيبه ما يكفي لأن يجلس في بار ، فقرر أن يشترى ربة من دكان يعرفه وبعض الكرزات ، ويذهب إلى صديق . . ولكنه تذكر الشيخ نعمة . حين رأى الباصات المتجهة إلى بيته ، لعله يجد مفاجأة عنده . لقد كان موقناً من أن حسنة لن تلجأ إلى بيت نعمة ، لأن البيت صغير ، والشيخ نعمة صاحبه ، هو ذلك الشيخ المتصابي الذي كان يراقبها باستمرار . ثم أي هروب هذا ، إذا كانت تخفي في بيت قريب من بيته ؟ ولكن خليل كان يؤمن أحياناً بالأوهام ويتصورها معجزات .

خرج أولاد عبد المنعم الثلاثة على الباب حين طُرق ، وصاحوا بصوت واحد :  
- أبونا وجمان .

وأدخلوه إلى حجرة النوم ، فرأى الشيخ راقداً على السرير ، يلف رأسه بعصبة ، ومن تحتها يلوح شريط كالح يلتصق بجيبه ، يصل الصدغ بالصدغ . كَوَّر الشيخ فمه كالسمكة ، وقال بلهجة متوجعة :

- أهلاً ، يا جاري .

- خير ، إن شاء الله ؟

- وجمان . . عندي ضغط دم حفير .

- سلامتكَ . . استغريت لغيابك . قلت : حسنة تركتني فلحقها الشيخ نعمة . . .

- صار لي ثلاثة أيام ، لم أذهب إلى الدائرة .

- تعيش مائة سنة ، يا شيخنا .

- لا أريد أن أعيش مائة سنة . . أريد أن : أزُوج أولادي ، وأفرح بحفيدين ثلاثة .  
والباقي على الله .

- ستعيش . المرض والوحدة يجعلان الإنسان يشوف خفافيش .

- إذا اعتبرت الذكريات خفافيش ، فأني نعم . ولكن الخفافيش كما أعرف ، عمياء ،  
وللذكريات عيون مفتوحة . كل عين بهذا الكبر . وعندما يمرض الانسان يصير «شادي»  
ويرقص على الذكريات .

وضحك عبد المنعم ، وأمسك اللزقة على صدغيه . والظاهر أنها تحركت ، وأوجعت  
رأسه . أمسك خليل كتفه الطالعة إلى فوق وقال :

- ثبتها على الورق . . ألم تقل إنك تريد أن تكتب مذكراتك؟

- ما عندي قلم ، وإلا كتبتها من زمان . في الليل ، والحرمة والجهال نائمون . أظلم  
وحدي مع الذكريات . وأراها تنبع واحدة وراء الأخرى . كأنها منظومة بخط . تطلع أمامي ،  
وتناغيني . تأخذني في دروب ، وترميني في بحور ، وتنصب لي محكمة .

- إذن ، أتركها ، يا شيخ . ما فائدة شيء مفى وانقضى؟

- وتنصوّر الإنسان يقلد؟ إذا قلدر يتخلص من عرق جسمه يقلدر يتخلص منها .  
الذكرى عرق الدماغ . الدماغ أيضاً يحرق . .

ابتسم خليل ، وشعر بالألم لأن حزوز شفتيه تحركت . برقت عينا الشيخ بريقاً عجائبيّاً  
تحت الشريط الأغبر ، ولاحت لمعة حليلة على وجهه المتنفخ المسود . دخلت زوجته بالشاي  
على صينية كانت من قبل بلون الفضة . قال الشيخ :

- أشوف بالصينية استكانين . . لا ، سنية ، ما أشرب . . . أخاف على قلبي . يقولون :  
الشاي يضر القلب .

- الشاي منعش ، يا شيخنا . القهوة والأشياء الأخرى الأقوى تُؤذيه . وإن كانت تثير  
الذكريات .

- الذكريات تجعلك تعيش من جديد ، تمود وأنت طفل . . ما تحب ذيك الأيام؟

تحسر الرسام ، وقال :

- ذيك الأيام؟ ليش عندي؟ سرقوها .

حاول الشيخ أن يرفع جسمه عن المخذلة ، فأمسك موضع القلب من صدره ، وأغمض  
عينيه ، وبدأ وجهه متشنجاً وأجبر نفسه على النطق :

- لا أحد يسرقها منك. ولكن لا تريد أن تذكرها. إما لأنها نعيمة، أو ما عندك شيء تذكره فيها.

- الاثنين.

- ومع ذلك لها طعم، لما تصير ذكرى. وتتصور طفولتي حلوة؟ - واستراح الشيخ نعمة في معدته الجديدة، وتسلمن - يا ما تعذبت. كانت أمي تنصب لنا عزا، لما يطلع والدي على حصانه، كان يصلح أسلاك التلفزيونات بين الحلي والكوت، كما قلت لك. وكل طلعة كانت أمي تهتدنا: ومن يدري راح يرجع لولا؟ كل شيء كان يحصل. وكنت في الليل أحلم بالحيات والعقارب والعفاريت. والصبح أروح للمدرسة، وأشوف الطلاب مطمئنين على آبائهم وأنا خائف، ما أدري راح يرجع أبوي لو ما يرجع. وبعد الدوام أركض، وانتظر مثل أمي. . . وتتصور هذي طفولة؟ ولما منعوني من دخول السراي، هاي قضية طويلة، لازم حكيها لك. . . منعوني لأنني فتنت على ابن القائم مقام، وقلت: الشرطي هو الذي حاك له العلم العراقي في درس الأعمال اليدوية، لأنني شفته بعيني. ومن ذاك اليوم أشوف بعيني وأضم في صدري، حتى انتفخ هذي النفخة من كثر ما شفت. هذا حظي الأطفال الآخرون كانوا يستأجرون المطايا، الحمير، في أيام العيد ويركبونها إلى «أبو سعيد». وأستأجر أنا واحداً من الحمير. أضع عيدي كلها. ولكن الحمار الذي أستأجره يعرف من راحه فلا يطيعني. يعصى عند ساقية ساعات دفعت عنها عيديتي وأشوف حمير الأطفال الآخرين تركض مثل خيول السباق، وحماري عاص، ما يتحمل لو كسرت العصا فوق رأسه. ولما تبدأ الشمس تغيب، وأرجعه إلى صاحبه. كان يطار. . . يعني حظي طايح حتى مع المطي. . . يعني هذي مو تعاسة؟

وأمال عبد المنعم رأسه إلى جانب، وابتسم ابتسامة إشفاق على النفس، وأكمل قائلاً:  
- ومع ذلك ما أتذكر ذيك الأيام أضحك، أكركر. . . وأفخر بوالدي. . . والذي ما كان يهاب الموت، وكل رجعة من سفر كانت ترد لي الروح. . . ها، ما رأيك؟ ماذا عندك؟

دلى خليل رأسه لا يعرف ماذا يجيب، وبدأ كالمخرج في زخم العواطف التي تدفقت لاهثة من فم عبد المنعم، وكان الشيخ المريض ينتزعها انتزاعاً مع جزء من قلبه. وطال الصمت، وبدأ وكان خليل لا يساير جاره في عواطفه المتدفقة، عواطف مريض تتضخم أمامه أفنئ الأشياء. فقال يجاريه:

- هذا ذخ. . . تاريخ. . . ولكن بخصوصي. . . ماذا تريدني أن أحدثك. . . بخصوص أي؟ . . . ربما كنت بالعكس منه. . .

وتريت خليل عاولاً أن يمحصر عواطفه بما لا يضر بحالة المريض النفسية - كنت أريده أن يخرج في سفر طويل، ولا يعود إلا ويراى رسماً مشهوراً. ولكن...

وسكت ليضبط عواطفه، وفي الصمت تأجج شيء خائق في صدره:

- ولكنه كان من أولئك الذين يجيئون أن يرددوا: «وشنو القبض؟»... يعني كل شيء إذا لا يقبض منه حالاً لا ينفع. كان يقسم الأعمال إلى نافعة، ومضيعة للوقت. فكان يكره ولعي بالرسم منذ البداية. كان يصرخ عليّ دائماً: «شنها الشخبطة؟ ما عندك شغل عامي عيونك حتى ترسم شجرة أو بقرة أو كراسي، وعمرك ما راح توصل للكمال الذي صنعه بها الله والنجار. الانسان الشغول هو الذي يحول عمل يده إلى منفعة له ولغيره» وكان يتمنى أن أكون أي شيء ما عدا الرسام، ويردد: «الناس تفتني وتعمر بيوتاً، وتسوي العوائل، وتضع فلوسها في البنوك... وأنت تاليتك شنو؟ بيمار؟...» وعندما يغضب عليّ، ويشتمني، يحلف بأغلظ الإيمان أنني راح أظفل فاشلاً، بيماراً على حد قوله، يضيق وقته وجهده، ويصبح مضحكة للناس، ولا يجد راحة في دنياه. وإذا مات لا يبكي أحد عليه، ولا يشعر بموته.

وتوقف خليل فجأة وانكمش، وغلكه رعب خرافي، كأنها تحولت كلمات أبيه إلى أشباح إذا رفع بصره رآها تدور حوله، وتستهيء به. أشفق عليه جاره، وصاح بصوت مخنوق لأنه حاول أن يرفعه:

- سنية، مستكان جاي لأبو إبراهيم.

وسمع أبو إبراهيم لهاثاً أو شحيطاً في صدر الشيخ، رفع بصره فرأى رأسه يميل إلى جانب متعباً خذلان، فنهض:

- شكراً، لا أريد، أتعبتك...

- اقعد، يا أخي، وين رايع. أم أنت مستعجل على حسنة؟

مد خليل يده مودعاً، وقال كالهلمس:

- قلت لك: حسنة راحت...

● هيا عصام الأوراق والملفات، وتلفن إلى وصال ليفرغ ذهنه من شحنة شوق. ولكنه اغتم حين رد عليه صوت رجل، وانتظر فترة طويلة حانياً على الساعة كما يجنو على عصفور، واسترخى حين سمع «هلو». كور كفه على الساعة وقال:

- أريدك اليوم في المشتمل ساعة أربعة.

- ولكنهم سيأتون بالثلاجة في تلك الساعة.

- طارق يكون في البيت.

- ولكن أريدك أنت..

- قلت لك: ما أقدر.

سمعت يومه كله. سكت لا يعرف ماذا يفعل متردداً مهزوماً. سمع صوتها الخنج:

- لازم ما تقدر تصبر..

- هوه.. الصبر.. الصبر أهون من القبر.. كانت تقول..

وامسك نفسه عن ذكر من كانت تقول.

- يله، عيفي، يله.

صوتها المصطوط السيال يوحى له بجو السرير. فح في الساعة قبل أن يقول.. «مفهوم». ولا بد أنها سمعت فحيحه في الجانب الآخر من الخط، لأنها ضحكت، ولربما لمحت عينها. مثلما كانت تلمع في المرات السابقة، وتفتح شفتاها عن بسمة انتصار. وعندما وضع الساعة، وغرق في سبعة بحور، هذا التعبير أيضاً من عمته، برزت أمامه ذكرى قديمة لا يعرف كيف قفزت إلى ذهنه. في طفولته، حين كان وجوده مقبولاً بين الرجال والنساء، في العمر الذي كانت فيه الأذهان في أشد رهافتها تلتقط كل ما يقوله الرجال والنساء، وتبني عليه عالماً من الصور والأحلام، سمع أحد العريسان يحدث أصدقاءه عما فعله مع زوجته في ليلة الدخلة. وحين أسهب في الوصف، تشوّق لأن يفعلها مرة فقال كالحالف بالطلاق: وسأفعلها الليلة أيضاً.

وقد شعر عصام الآن بنفس شعور ذلك الرجل الأرعن، ووجد له ما يبرره. فإن فطرة الشهد على الشفاء تستجدي قطرات أنثر. ولكنه فكّر في أن هذا شعور جديد عليه، لم يس قلبه، في حياته الماضية، ولم يراوده طوال الفترة التي عاشها مع ليس. أم لعله نسيه في خضم مشاعر وهموم أخرى، حين تبدو كل الأشياء طبيعية وميسرة إلى حد الابتدال، وليس لها طعم المغامرة. في الماضي كان هناك حنان وحرمة وحدود، ومواضعات عائلية واجتماعية، بما يخصه على الأقل. أما الآن وهو يزحف نحو الأربعين، فإن كل شيء في المرأة يتخذ عنصر الاكتشاف، أو لعل الغرب دله، ضمن ما دله، على ما يحسوي جسد المرأة من مغائن، وتذكره لما قاله ذلك العريس الأرعن مجرد إثارة للقيام برحلة جديدة في جسد امرأة مشتبهة.

لا يعرف عصام كيف استطالت ساعات الدوام وأنهكته، وأشعرت به بأسار الوظيفة.

وحين حلت الساعة الثالثة أحس إحساس السجين، حين تفتح له أبواب السجن. ركب سيارته الجديدة، وترك عتمته تنتظره على الغداء، وتغذى وحيداً في مطعم يقدم البيرة الملحة، وذهب إلى المشتل متوقفاً أن يجد طارقاً. ولكن الباب الخارجي كان مغلقاً بقفله السميك. انتظر في حر وقاد، وجسده يفرز زجاجة البيرة التي شربها، والضيق يأخذ بخناق، ينظر إلى الساعة من دقيقة إلى أخرى، ويترقب متلفتاً حتى جاء طارق ومعه امرأة.

حاول عصام أن ينوص وراء الدقة، ولكن طارق لمح. التفت صوب السيارة مديراً صدره العريض نحوها، ثم فك القفل السميك، وترك المرأة تدخل، وانجده نحو السيارة بخطوات واثقة. في قميصه الأزرق الفاتح القصير الأكمام وبنطلونه الرمادي الضيق. ولم يجد عصام بداً من الخروج لاستقباله. سلم، وصافح عصام وكأنما يعرفه منذ زمن بعيد، وقال:

- تنتظر من زمان؟

- المشكلة، بين دقيقة وأخرى، ستأتي سيارة بأدوات منزلية، ووصال في العمل.

ضحك طارق، وقال:

- يعني جئت في الوقت المناسب. تفضل، سأعرفك بصاحبي.

كانت الفتاة ضئيلة نحيلة لا تناسب ضخامة طارق وانتفاخ صدره. وتساءل عصام مع نفسه، وهو يسير خلفه: كيف تتحمل هذه الفروجة ثقل هذا المصارع؟ قال المصارع:

- إذا كنت تحتاج إلى ما يبرد صدرك، ففضل، عندي كل شيء.

- اليوم ستأتي التلاجة وتحمل المسألة.

كان المشتل فارغاً ليس فيه غير سرير النوم وصوان تواليت، وكرسين. خلع عصام سترته، وتقدم على الفراش وقال لنفسه: هذا هو الشاهد الثالث عليّ في ظرف عشرة أيام، الشاهد الذي أعرف أنه الثالث. أما غير المعروفين لي، فאלله يعلم. بغداد لا تحفى فيها خافية، والعيون كواسر. ولكنه لم يشعر بخوف، بل ظل الاحساس بروح المغامرة يتلج كل الاحاسيس الأخرى. وجاءت التلاجة بعد ساعة، ووضعها في الحجرة الثانية الخالية. وشعر وكأن الهالين ينظرون إليه باستغراب أو ارتياب، فإن مثل هذه التلاجة الضخمة لا توضع في مثل هذه الحجرة الصغيرة الفارغة. وتخلص بالشكر والحلاوة.

وعندما وصلت وصال بعد الساعة السابعة كان قد استفد كل حصيلة صبره. سمع وقع كعبها على بلاط الفسحة، فنهض، ورأها تبسم ابتسامة تنير وجهها كله. وبدت له، وكأنها خرجت لتوها من حريم السلطان شاهبور أو شهريار، خصيصاً لإسعاده وإطفاء ظمأ



جسده. قادها إلى التلاجة الفرنسية، وشَمَّ غير شعرها الخنثائي، وهو يطوق خصرها، ويمس بلبونة قوامها تلثم جنبه. وكان يتأجج من الداخل. قالت وصال:  
- ولكننا فارغة. .

- ستمتلء حالاً. قبل أن تغلق الأسواق التجارية أبوابها ستكون عامرة بما تشتهين.

وداعب أذنها بأنفه، وقَبَّلَ القُرطَ الفيروزي اللدور المطبق على شحمة الأذن، ومَرَّغَ شفتيه على رقبتها حتى وصل إلى تكويرة الكتف، فعلاً فمه بها يريد اقتراسها، ثم أدارها إليه فانصاعت بنعومة، وأطبق جسده عليها، وبدأ لعبته مبركراً. أشارت بيده إلى فوق، فقال لها بهمس:

- موجود! ولكن ما أحل أن تسرق اللذات!

سحبت وصال جسدها منه بجسارة وحشية، وقالت:

- لا. . . اذهب الآن، واشتر ما يجعل التلاجة لا ترن على الفارغ.

ولعلها رأت وجهه يتلوى من الضيم، لأنها نظرت في عينيه مبتسمة، ولوت قوامها، وأضافت:

- وسأستريح أنا قليلاً، وأمسيء نفسي لك. . دائماً لك. .

وداعبت أرنبه أنفه، فقال لها كماشق مبتدىء يشغل في أول محاولة غرامية:

- وهكذا تعديني عن جناتك!

- لا تكن عجولاً. . لن أغادر قبل أن تأتي. .

- انتظرتك ثلاث ساعات.

- لم أطلب منك أن تنتظري. قلت لك سأتي بعد الساعة السابعة، وقد جئت بالموعد.

لقد بدأ يعرفها. تبدو دائماً وكأن المبادرة بيدها. وشعر بأنه إذا مسها ثانية ستشتمه وتفر منه. ففَضَّلَ أن ينسحب، وخرج لِيَسْوِّقَ.

● ظل رائد طيلة ثلاثة أيام يتحين الفرصة لمقابلة عصام ليعرف مصيره في خضم التقلبات والاعفاءات الكثيرة التي كانت تجري في المؤسسة. وكان القلق قد بدأ يساوره منذ أن نقلت سهام وشروق إلى المخازن. فإن ذلك النقل إلى وزارة النقل لم يفرحه رغم كل ما يجد من مأخذ على «العدراء المصون» ولم يكن يبشر بخير، فقد علمته تجربته السابقة التطير من «أول القطر» هذا، وإن اختفى هذا التطير أو تروى تحت طيات هموم أخرى، وحاول جاهداً

أن يجد لحياته بداية جديدة، يعزل عما يجري خارج طموحاته المتواضعة، وسعى إلى مقابلة عصام وإيجاد الفرصة لأن يكون لقاءه معه عفويًا ودنيًا بعيد أجواء الزمان القديم، حيث كانت الخديعة مشتركة. ولكن عصام هذا كان يبدو غارقاً في أعماله. وبعد الدوام يختفي حتى من بيته، حيث كانت عمته تقول: «عنده لجنة». وكانت هذه «اللجنة» تواصل اجتماعاتها حتى في ساعات متأخرة من الليل. وأحياناً ينام أعضاؤها في مكاتبهم.

وذاث مرة استدعاه عصام نفسه لمقابلة المدير العام في محاولة لمعرفة مصدر خبر نشرته إحدى المجلات اللبنانية الممنوعة عن مقالات زائفة وشركات مقاولات وهمية راحت تنشأ في البلد الشقيق مع الازدهار الاقتصادي، وارتفاع موارد النفط.

جاء رائد متلهفًا، فوجد عصام رصيناً مشغولاً بالأوراق معتبياً بهندامه إلى حد جعله يبدو شفافاً متهباً للقيام بخطوة. وكان رائد يريد أن يسمع كلمة أكيدة من صديقه السابق، أحد الخمسة المخدوعين في سفرة أم الخنازير. وكان عصام متلهفًا أيضاً لمقابلة رائد ليهتدي إلى الخيط في مكالمات تلفونية غامضة صار يتلقاها كثيراً تحذره من فخ خطر نصب له. التقى الصديقان في حنان ظاهري. وشوق تجلى في ابتسامتيّ تحبب تعلنان غير ما تظهرا. قال عصام:

- اعدرني، لأننا لم نعد نلتقي. الوظيفة تلتهم كل وقتي.

- حقل. لو كنت في مكانك لتصرفت نفس تصرفك. ولكن المصلحة العامة الأهم.

تألف عصام وقال بحرقة:

- ولكن عندما تضع المصلحة العامة أمامك تبدأ الحساسيات تنبع كالشياطين. وتبدأ اللقطة.

- دعهم يلقفون. المهم أن يكون ضميرك نظيفاً ومرتاحاً.

كان عصام يلمح بـ «اللقطة» إلى المكالمات التلفونية المريبة. وكان رائد يشير في رده إلى صفاء ضميره وأرتياحه. وجابهه عصام بسؤال حاد:

- بضميرك النظيف المرتاح ألا تزعجك «اللقطة»؟

اعترف رائد بأخلاص:

- طبعاً، لا سيما إذا جاءتك ممن كنت تثق بهم.

وكان يشير إلى جماعة هاشم، ولكن عصام شَم من ذلك رائحة شهاب، فقال بحرقة:

- يعني أين الصداقة والأكل والشرب... أين؟

ولا يعرف رائد لماذا قفزت جملة هاشم على لسانه :

- المسألة خلقية بحتة .

لم يرتح عصام لهذا الرد . . أألم رائد الشاهد الرابع ؟ قال بسخرية :

- أهو ، رأينا أولئك الذين يعظون بالصفات الحميدة .

تصور رائد أنه أحد أولئك الواعظين . . في الماضي طبعاً ، ولكنه الآن يعتقد خلاصاً أن :

- زمن السعوط ولّى . . الآن وقت العمل . ولكل إنسان الحرية في أن يثبت إخلاصه

وولاه .

قال عصام أشبه بالوعيد :

- المهم النتيجة . .

دافع رائد عن نفسه :

- المستقبل سيكشفها .

- المستقبل مضمون ، لا تخف .

فتفتحت أسارير رائد :

- هذا الذي أرجوه ، يا أخ عصام . أنت تعرف إخلاصي في عملي .

- وهل تتصورنا غير غلصين ؟ لا نعرف أين نضع أقدامنا ؟

عاد الشك يخرش في صدر رائد ، ودفعه إلى أن يشط ويقول :

- ولكن عليّ أن أعرف مقدماً .

- وتريد أن أكشف لك أسراي ؟

- لا . ولكن فيما يخصني . . .

- فيما يخصك يجب أن تعرف صاحب اللعبة .

ارتبك رائد ، وأسرع يترأ :

- ولكني لا أشك في أحد .

- أبداً ، أبداً ؟

- مستحيل ، كلكم أصدقائي . .

وزهد عصام أخيراً من هذا الذي لا يتقدم خطوة إلا ليتراجع أربع خطوات ، فتساءل :

- لهذا السبب فقط ؟

- نعم ، صدقني .

جابه عصام ليلمح إلى ما وقع فعلاً .

- ولكن هناك مَنْ يفعلها، وفعلها. أنا أيضاً لا أشك في هذا. ولكن لا أعرف من هو بالذات؟

- إذن علمي علمك.

يش عصام، وأغلق الموضوع.

- طيب، انتهينا.

وعاد إلى تقليب أوراقه، ولكن العجيب أن رائد أصر:

- ولكن أريد أنا أن أعرف.

- أوه، أرجوك، أنا لا أحب التفتيل.

- عقوفاً، يا عصام، لم يكن هذا بيننا أبداً.

- طيب، ما هذا الذي تريد أن تعرفه؟

- أريد أن أعرف مصيري.

- وتظل المسألة غامضة؟

- أرجوك، يا عصام. لا تحملي أخطاء الآخرين. قال رائد بحرقة، وكاد يرفع صوته بسبب العواطف التي جاشت في صدره، وأراد أن يشارك عصاماً في مصابه. أنت تعرف أيضاً أن كلينا خدع في تلك الجمعة الحزينة. أنا أستطيع أن أعمل كالآخرين، وأعيش مثلهم. أنا أيضاً خريج كلية، وعندي قلم، وأفكاري تغيرت. ولا أخفي شيئاً، ما أفكر فيه أكتبه وأرسله على الأثير، أقصد على لساني. فانسوا الماضي مثلما نسيته.

الآن فقط أدرك عصام أن رائد كان طوال الوقت يدافع عن موضعه في المؤسسة، فصرف التفكير عما في ذهنه، وبدأ بداية جديدة ويثقة مَنْ يعرف ما يقوله:

- أنت غلطان، إذا كنت تتصور أن ما يجري في المؤسسة له علاقة بماضي الشخص. هذا ما أكله لي المدير العام نفسه. ستقابله وستعرف بنفسك. انتظر، لأعرف هل فرغ سيادته الآن.

وتصور رائد نفسه في عيادة طبيب، وأن الممرض عصام ذهب إلى الطبيب ليخبره بوجود مريض مصاب بالوسواس، وأن الطبيب سيتأكد الآن، ويحكم فيها بنحس صحة العقل. ونها رائد لأن يبدو في كامل قواه العقلية. عاد عصام، وقال: «تفضل!». ودخل رائد. ونسي جانباً كبيراً من تحضيراته النفسية. حين قال المدير العام... «استرح!»، دون أن يد له يده. ولم يرفع رائد عينيه إلى وجه المدير العام فقد خشي أن تنهار بقية تحضيراته، بل رأى ما كان يوازي بصره من سطح المكتب: تلفونات، أقلاماً ملونة، أوراقاً وفيايلات... وسأل المدير العام:

- منذ كم وأنت في المؤسسة؟  
 - منذ أربعة أعوام. عمري فيها هو عمر المؤسسة بالذات. كانت لا تزيد على عشرة أشخاص.  
 - والآن جيش عرمرم؟ هذه سنة التطور. ولكن للتطور أحكاماً.  
 - مؤكد..  
 - من قبل كان يحشر فيها كل من هبّ ودبّ.  
 انكمش رائد في كرسيه، ولم يحاول أن ييب أو يدب ليحسب من أولئك، وظل ينتظر ما يقوله رئيسه:  
 - عسوية، ترضية، دوافع إنسانية. ولكن هذه لا تصنع جهاز دولة قوية. للثورة منطق آخر.  
 - خطوة، بالطبع.  
 ولم يعرف رائد كيف يطهر نفسه من تلك العلل الثلاث.  
 - طيب، احكم بنفسك. ما علاقة الضباط المتقاعدين بالاقتصاد والتخطيط والهندسة والعلوم التكنولوجية الأخرى؟ في الثورة تترك العواطف جانباً، ويتوجب الحزم. ونحن نتقدم، وستقدم، وليسقط من يسقط، وليحترق من يحترق. ولكن القافلة تسير. ولن يوقفها نباح الكلاب.  
 تمتم رائد في رهبة:  
 - منطق سليم. لكل ثورة الحق في الدفاع عن نفسها، وتقوية نفسها.  
 حذره المدير العام بنظرة حادة فكانه يقول: هذا الكلام كثير عليك. وقال وكأنه لم يسمعه:  
 - لا يهنا. سنمضي قدماً فيما نحن فيه، وإن كان يחדش الأذان نباح الكلاب. ويثير الأعصاب، ويشوش. ولكننا سنجاوبه بكل حزم مثل أية ظاهرة لا أخلاقية.  
 مرة أخرى يواجه رائد بيع الأخلاق. ولكنه كب رعشة أعصابه، والزم الطريق المأمون في إظهار الخلق... الصمت.  
 - من يستطيع غير فاسد الخلق والعقل أن يكتب هذا الكلام غير المسؤول... المجرم..  
 الحاقده... من؟ من؟  
 بهت رائد ودارت لوائب الظنون في أحشائه، ولكن لم يلتقط شيئاً مما أغضب المدير

العام، ليرد بكلام سليم. ولم تكن له الجرأة ليسأل عما كتبه المجلة. فتعتم:

- دماسون، بالتأكيد.

- ولكن يهنا أن نعرف من هؤلاء الدماسون.

التجأ رائد إلى حاسته الصحفية، فقال في غير ثقة:

- يمكن أن يُقرأ ما وراء السطور.

- افتراء، كلام مغرض. هذا ما أستطيع أن أستنتجه. ولكن من تصوره يفعل ذلك؟  
ألا تعتقد أنه أحد الذين شملتهم الإعفاءات الأخيرة؟

جمد وجه رائد في استغراق مؤلم، وحاول جاهداً أن يساعد المدير العام في الاهتداء إلى صاحب المقال المحتمل، لينفي عنه التهمة على الأقل. ولا يعرف كيف عن له أن يقول:

- تاريخ صدور المقال يمكن أن يحل بعض الإشكال. متى صدر هذا العدد؟

قلب المدير غلاف المجلة، ويبحث طويلاً ليقول:

- في الشهر الماضي..

- من الناحية الصحفية البحتة لا يمكن أن تلتحق المجلة لتكتب. شهر واحد لا يكفي  
لمجلة... أسبوعية؟ وحتى إذا كانت أسبوعية.. من الناحية الفنية البحتة لا يمكن، لا سيما  
من مجلة تصدر خارج العراق.

واستراح رائد لهذا الرد، وحسب أنه نجا بلمحة ذكاء خاطفة. وتوقف المدير أيضاً عن  
الكلام، وعدّل السترة على ظهره، واتكأ على المقعد، واضمأ حنكه على قاعدة إبهامه. ثم  
التفت نحو رائد التفاتة سريعة، وقال وشبح ابتسامة غامضة تلمع تحت شاربته:

- ألا يمكن أن يكون ذلك من صنع جماعتك القديمة؟

بوغت رائد، وهم أن يسأل تلقائياً: أي جماعة تقصد؟ ولكنه أحجم معتبراً ذلك تباهاً  
مفضوحاً لا يليق أمام شخص رئيسه.

وقال بصوت خافت:

- لا أعتقد - ثم رفع صوته - أنا لا أدافع عنهم، بل أوجه انتقادات شديدة لسياستهم  
التمييزية.

- أليس ذلك ضمن سياستهم التمييزية؟

- ويسمى جواً ليس في صالحهم أن يتسم؟

نظر المدير العام إليه نظرة ثابتة فاحصة، وقال:

- وهل تحسبهم كتلة متراسة؟

تراجع رائد:

- من هذه الناحية أنت محق.. ربما هي من فعل بعض المتحجرين.. أصحاب الحد

الأقصى.

- تعبيرك جميل - وابتسم المدير العام ابتسامة مشجعة - ونحن نريد أن نعرف مع من  
نتعامل، لنعرف كيف نعالج الموضوع بدقة وحزم، وبشكل لا يضر بالعلاقات الحساسة.

- أنا فاهم.

وارتاح رائد، فقد نجح أن يحول سنان تفكير المدير العام بعيداً عن نحره، ونجا من  
الشبهة، وضمن بقاء البساط تحت قدميه، وقد تأكد من ذلك حين قال المدير العام:

- على هذا الأساس أبقيت على قسم الإعلام دون أن أمسه حتى الآن، بل وأنوي  
تقويته لتوثيق صلاتنا بالوسط الصحفي، ولن أبخل بشيء في حدود صلاحياتي وإمكانيات  
المؤسسة. أنت تعرف أموراً كثيرة مما يتهاوس به الصحفيون.

هم رائد أن يجيب، ولكن المدير العام عاجله:

- أنا لا أعني الصحفيين الملتزمين، بل أعني أولئك الذين.. كيف أقول ذلك؟

- بين بين؟

- لا، هؤلاء لا تخف منهم، بل من المناصرين الطموحين الذين ينتعشون في أجواء..  
أو قل بداية الأشواط، حيث يوجد مجال للتذبذب، ويميل السفينة إلى هذه الناحية أو  
تلك. تعبير دقيق..

- أريد أن تضبطهم لي..

حاول رائد أن يصر عن نوع من التحفظ أو أي شيء يبقيه في موقعه، ولا يدفعه إلى  
المجهول. وقد أدرك محدثه ذلك فاستدرك:

- ولا يكلف الله نفساً إلا وسعها.. أنا لا أطلب منك.. المهم أن تكون على صلة  
بالوسط الصحفي..

● مات عبد المنعم حسن الذي كان يسميه أصدقاءه السابقون الشيخ نعمة..

مات على السرير الذي رآه خليل راقداً فيه قبل أسبوع، مات وإلى جانبه زوجته،  
وأطفاله الثلاثة يلعبون في الحجرة قرب السرير، ويزعمون أباهم، ولا يراعون له حرمة، كما

قالت زوجته لدى نعيمها له. سمعت شهقته الخفيفة من خلال ضجيج الأطفال، وارتفع الحنك، وانخسف خنق الرقبة، وهمد. نادته. لم يستجب لندائها. ظل وجهه جامداً، وبقيت عيناه مغمضتين ملمومتين غسوفتين، وصار أنفه في مستوى الوجنتين. وارتعبت سنية، وأخرجت الأولاد من الحجرة الصغيرة وانتظرت هناك حتى ناموا. وبعد ذلك ركضت إلى خليل.

وكان الرسام قد ذهب في المساء إلى حديقة اتحاد الأدباء وغادرها مسرعاً لأن أحدهم قال إن الفن العراقي لم يجد هويته الحقيقية إلا الآن. وعلى عادة أغلب الأدباء والفنانين العراقيين ذهب إلى بار شعبي ليغسل طعم الإساءة. وعاد إلى بيته مؤملاً أن تشم خفافيش الذكرى رائحة العرق الممشوش، وتكف عنه، ولا تلمص حشاشه قلبه. ولكن ما أن حط جسده المتخدر على الكرسي عند المائدة البلاستيكية ليسترد أنفاسه، حتى سمع طرقاتاً في الباب. وقال: إنها حسنة. أنا متأكد أنها ستأتي. أخذت مفتاح البيت معها. ولكنه جوبه بسنية والخبر المشؤوم. نفخ رأسه ليتحرر من غل الخدر. وقال: معقول؟ حالاً! وركض قدامها في الشارع الفارغ الموحش كزجاجة بيرة فارغة، ودخل الحجرة وجلاً، وصدمته رائحة غريبة ليست لها أية صلة بروائح العرق الأرضي، ولا بنفحة الساء. رائحة تشمع رطب تنقل على الصدر. وتشل الأطراف، وتقدم بصعوبة وكأنها يجتاز حواجز غير مرئية حتى اقترب من السرير، ورأى الشيخ يرقد منفرزاً في فراشه، وقد ارتسم على وجهه الجامد الوقور ترقب ومعاناة، وكأنه ينصت إلى صوت بعيد يجاهد أن يلتقطه من خلال هسيس الليل الدهليزي. وبدأ مقطوعاً عن كل ما حوله ومن حوله، مستقلاً بذاته، حتى وجد خليل من اللعب أن يقوم بشيء آخر غير أن يغطي وجهه ويتركه ينفرد بعالمه الخاص. وتمتم: البقية في حياتك. ومن سنية من كفتها، وأبعدها عن السرير. وحين سمع ولولتها المكبوتة هشاً عذراً إياها من أن توقظ الأولاد في الحجرة الأخرى. وأقنعها بأن تنام معهم.

وفضى خليل الساعات الأخيرة من الليل يوم على الأريكة الخشبية التي كانت تواجه فناء البيت، ويتنظر تغور النجوم وطلوع الفجر.

وبعد ذلك بدأت ثلاثة أيام أتعبت خليلاً جسدياً، ولكنها صرفته عن آلامه الخاصة. في صباح اليوم ذهبت سنية إلى بيت أخي الشيخ لتودع الأطفال هناك، بينما ذهب خليل لاستحصاء شهادة الوفاة التي اقتضت إجراء الكشف في الطب العدلي. وكان كل شيء يصعده بما يوصل إلى العجز. . بالمال الذي لم يكن لديه ولا لدى سنية. اضطر خليل في اليوم التالي إلى أن يلجأ إلى عصام. - عصام شيخنا قضى نحيبه.



بدا عصام وكأنه استيقظ من حلم. رمش، واتخذت قسائمه مظهر انتباه قسري، واستغرق لحظات ليعود إلى عالم اليقظة، ولكن لم يطاوعه لسانه ليقول شيئاً، حتى قال خليل:

- المسكين كان يسعى إلى التقاعد.

- التقاعد سينفع أولاده.

- ولكن نريد ما ينفعه الآن، نريد ما يوصله إلى مثواه الأخير.

عاد عصام إلى الحركة كلياً.

- أنا لا أعرف الإجراءات، ولكنني مستعد أن أساعد قدر مستطاعي.

ودفن الشيخ نعمة في مقبرة الشيخ معروف، ولم يحضر الدفن غير أربعة أشخاص، من بينهم أخوه، ورائد الذي قال إنه جاء ممثلاً عن المؤسسة وأصالة عن نفسه. وفي طريق العودة من المقبرة قال لخليل:

- هكذا هو الزمن يمر كالطيف. يبدو لي أمس فقط كنا في سيارة عصام الموسكوفيتش منطلقين مع الشيخ للقاء المركب الذي كان يجب أن يأخذنا إلى أم الخنازير.

قال لخليل، مستغنياً:

- أمس فقط! يبدو أنني عشت عمراً كاملاً خلال هذه الأشهر الثلاثة.

زفر رائد، وقال:

- أي نعم، العمر يمر. لا يلحق به إلا المحظوظون.

- ومع ذلك فالوقت نهاية كل شيء.

قال رائد بصيحة احتجاج:

- لا تخوفني بالموت. . خوفي بكل شيء إلا الموت.

وافترقا عند جسر الشهداء. وذهب خليل إلى بيته. وكان الموت ومواراة الجار العزيز قد جعلاً كل شيء في نظره قابلاً للحدوث، حتى أن قلبه خفق حين وصل إلى باب بيته، متوقفاً توقعه الدائم الختمي كالموت نفسه، كالولادة من جديد. ولكنه وجد البيت خالياً.

جلس على المقعد عند الطاولة البلاستيكية ليسترخ ويعيد توازنه مع نفسه. وفي الصمت الخاوي شمّ رائحة تراب قوية. يبدو أن ذرات غير مرئية من تراب المقبرة المخلوط برفرات آلاف الأجساد المجهولة قد التصقت بخياشيمه، واسترجت بحواسه الأخرى، واستحضرت أمامه صور المقبرة الفسيحة، وكأنها البوابة التي يهبط منها الناس إلى حيث لا علم ولا خبر. وابتسم خليل بمرارة، وهو يتابع شريط أفكاره. وتذكر أن الشيخ كان يريد أن يكتب مذكراته. وطلعت الضحكة الخافتة المريرة الشبيهة بصبرة، تطلعت في صدره، وتصور

ذلك إحدى الخدع المكشوفة لإطالة الحياة على الأرض. وإلا فمن ذلك المغفل الذي سيقراً تلك المذكرات، وحتى وإن كبت وجدت ناشراً ينشرها. إيه، يا شيخ نعمة، ساذج، أنت ساذج! من يتذكر ماضيك، وطفولتك الملهمة، وما رأت عينك، وترسب في أعياقك من أعمال اغتصابية أو استلاية أو أي بأي شيء وصفت؟ من سيتذكر صبواتك وتلصص عينيك، وتطاول قلبك؟

وضاق خليل من هذه الأفكار، ونهض من مقعده، وأرسل بصره عبر الفناء الصغير بحديقته المغفرة، حيث الباب الحديدي، وعمود مصباح الشارع يطل هناك، كأنه حارس حديدي لا يترك زائراً جديداً يطرق بابه. لا جديداً ولا قديماً. وزهد خليل، واستدار استدارة حادة حتى اصطدم بالطاولة، وتعثّر، وكاد يسقط. أمسك بحافة الطاولة فترنحت خفيفة فارغة. أمسكها، ويحلق في سطحها اللازوردي المبقع. رأى حزواً بنية تنتشر فيه كالعروق. قدر أن يجلس. مدّ ذراعه على سطحها، وشعر بلذات الغبار تلتصق بذراعه العارية. منذ زمان لم تمسح السطح يد أنثوية كانت تتمهدها بالرعاية، فتراكم الغبار، وربما هو الذي أشعره برائحة المقبرة، وملاً خياشيمه. أراد أن يتحامل على نفسه وينهض ليأني بخرقه، ويمسحه، ولكن لم يجد القوة ولا الرغبة. تساقطت الرغبات، ومات الشوق. أخذ يقرع السطح بعثب المحزوين، وتذكر كيف كان الشيخ يقرع سطح الطاولة، ويمد ذراعه الثقيلة حين يناقش، ويقول: الدنيا اغتصاب، يا جاري! والآن لن نمتد ذراعه بعد الآن.

زفر خليل، وثقلت فيها حوله، وهو يردد في صوت خافت: معتصب أم مريح؟ ربما استراح الشيخ الآن، ووضع حداً لكل همومه وصبواته، لشيخوخته التي لا يعرف كيف كانت ستسير، لكل نوبات المرض، وصور العجز، وقصر ذات اليد. العين بصيرة، واليد قصيرة. كما كان يقول. ينظر إلى الحياة حوله حافلة بما لذ وطاب. وهو عاجز إلا من وضع اللقمة في فمه الخالي من الأسنان. وهل هذه حياة؟ أن توضع اللقمة في فمك لتطلقها من الجانب الآخر بعسر شديد؟ أهذه حياة بدون شذر، ودون الالتقاء بها، بدون الأمل في الالتقاء بها عند كل نهار جديد؟ أهذه حياة في بيت فارغ لا حياة فيه، إذا كنت تعرف أنك غداً ستقوم بنفس العمل الروتيني الكسيف الذي قمت به اليوم وأمس وقبل أمس طوال الأشهر والسنين التي عشتها بلا نداء داخلي؟

سكت خليل، ووشّ الصمت في أذنيه، وأشعره بأنه معزول. البيت فارغ، ليس فيه إلا أنفاسه. وحيد، مشحون، متقزز. ماذا لو يقضي على حياته الآن. يتكرر وسيلة مريحة ويقضي عليها. وغداً يطرقون عليّ، ولا صوت ولا نفس. أوه، من يطرق الباب عليّ. حسنة

راحت، وأخذت المفتاح معها، وبعد أيام ستفوح الجيفة الكسيفة، وتزكم الأنوف.. مثل ذلك.. ذلك الذي رآه الطبيب الأعور العصبي في بيت من هذه البيوت.. كيف رآه؟.. تذكرت. علق رقبته بشيء، بشبك، ثني ركبتيه، وراح.. ومع السلامة يا خليل، يا حياة، يا حسنة ويا شذر، يا عباس، ويا لوحات ويا رسوم، يا صباغ ويا فرش.. فقط أن تأتيني الشجاعة لأتني ركبتي، وتنتهي الحسبة. تأتيني الشجاعة.. بلا كت أو أش! من قال لك إنها شجاعة؟ شجاعة تتخلص من المشاكل يا جبان؟ أعوذ بالله. هذه المرة جبان. فوق الفشل جبن أيضاً..

واستقل خليل هذه الأفكار، واعتبرها كيفية جداً، لا تصل حتى لأن يفكر فيها. عاف الحوش، ودخل الرسم الأضحكة. وأشعل الضوء. رأى حاملة اللوحات مركونة في الجانب الآخر كقفص ناقص القضبان. خاطبه: تيس أنت، يا محترم. لم تعرف قيمة الطائر الذي كان بين قضبانك، ففر منك ولن تراه بعد الآن. وها أنت تقابلني مثل صدر ميت جاف الضلوع. ولكن، عندي.. عندي لمحات منها.. أو أش! وركض، وقلب التخطيطات المركزية إلى الحائط.. واللوحة.. اللوحة التي حملتها في تلك الروحة الكثرة.. أين هي؟.. راح يقلب عجولاً، حتى برز وجه شذر.. ملامح ناعمة رقيقة.. شفة عليها متقوسة.. لعان. ووضع خليل الصورة على حاملة اللوحات. تمنع فيها. استحضر صورة شذر. ليس من اللوحة الناقصة الماثلة أمامه، بل من خياله، من تراكم الانطباعات، من الذكريات، من تلك الأحاديث المتقطعة المحجولة، من الرهبة الدائمة من أن يقطع المناجاة صوت نسائي معاد ويطل ذلك الوجه القبيح المبقع بالأصباغ.. عثرات من الايقاعات الوجدانية المتلاحقة..

كانت الصورة ناقصة، وكذلك هذا التخطيط الذي رفعه من الحائط الآن، والثاني، والرابع... ولكنه بشكل عام، لو وضعها بهذا الشكل، على قاعدة الجدران، ومَرَّ بصره عليها يَحْيِلُ حضور شذر في رسمه، أو في خياله، أو في ذاكرته أو في أحلامه، أو في حالة سكره.. وجنونه..

وخرج خليل من للمرسم كمن يخاف أن يقتل على إنسان عزيز. الآن اطمأن إلى أن شذر موجودة هناك.. نفحة من شذر.. فلول موهبته المهزومة.. أو ماذا يسميها؟ لا يقدر أن يسميها، ولا يريد أن يسميها. لا يريد أن يعرف من هو، رسام أو معنوه، عاشق أو أهمل.. هذا لا يهمه. همه أنه اهتز من الأعياق.. حاول، حاول ولم يستطع.. أو ربح.. أو.. لا يريد أن يصدق.. وفي يوم من الأيام سيري.. والصبر حميد على كل حال. واصبروا على بلواكم.

● وأقيمت حفلة زفاف فخمة في فندق بغداد لشهاب وعروسته حضرها تشكيلة متنوعة الشيات من أهالي العاصمة، منهم أفندية من آخر طراز، ومحافظون في لباس غربي محتشم، وياقات ناصعة البياض، ومعتقلون بملابس ريفية فضفاضة، وبغادة أصليون لهم تفنن عريق في لفّ «الجرأوية»، ونساء في أثواب زاهية، وفُوط ملونة، وأطفال من مختلف الأعمار. والجميع يرفلون بحلل رائعة. أكثر الرجال تواضعاً جاء مرتدياً بدلة مستوردة من إحدى الدولة الاشتراكية بسعر لا يقل عن أربعين ديناراً، وكثيرون جاءوا لابسين بدلات فرنسية تجاوز سعرها ستين ديناراً ذات ياقات عريضة تصل إلى مقربة من الكتفين، وينطلونان ضيقة عند الورك، عريضة عند القلمين. وما من أحد، والحمد لله، جاء في بدلة من المصانع الحكومية الرخيصة. بل هناك من ظل محتفظاً بخياطه حتى حين ارتفع سعر الخياطة إلى أربعين ديناراً.

كانت الحفلة توفر كل ألوان قوس قزح، ومشتقاتها، وما يحار المرء في تحديد لونه. وظل المدخل يردد قرق الأحذية ذات الكعوب السمكية العالية حتى يمتص «الكمبار» صوته، فيحس المرء وكأنه حفي رأساً. وكان شعر الرؤوس مدهوناً مصفوفاً بطريقة فنية، وطويلاً إلى الحد الذي يأمن فيه صاحبه من المجازفة في قص شعره في الشارع.

صفت المائدة على شكل مستطيل ثلاثي الأضلاع، وأثقلت بأنواع الميزات العراقية واللبنانية، وزجاجات البيرة، والويسكي والعرق الأبيض والأسود. وانزوى تحت موسيقي في أحد الأركان يندندن بألانه حتى يكمل الحضور. وجلس شهاب بقوامه المشوق، ووجهه الأمر اللامع المضاء بابتسامة غاوية، إلى جانب عروسته الأكثر امتلاء منه، مرصوبة بشوها القسطنطيني الأبيض يتلأل كالثرثرا، ويعكس الألوان البنفسجية والزرقاء المشعة حولها.

بعد بدء الحفل جاء عصام متألفاً ببذلته البنية الفاتحة وربطة عنقه الابريسية المشجرة، وسلم على أحمد عناد الذي نقل سيجته «اليسر» من اليمنى إلى اليسرى، وسأل: «والوالد» ردّ الابن: «لا أعرف». جثت من المؤسسة رأساً وبدأ أصدقاء شهاب اليليون يتوافدون واحداً بعد الآخر، بعضهم تعثر بعتبة الفندق، وبعضهم تلكأ عند الباب، أو توقف ملتفتاً وكأنه يدخل بيتاً سرياً، بل إن اثنين منهم أضاعا الطريق، كما يبدو، فدخلوا عن طريق المطابخ يحملان سلتين من الخوص فيها فواكه أو زجاجات ويسكي، والله أعلم! وجميعهم بدوا في القاعة المتألقة الأنيقة كالطيور المتوحشة المذعورة أو كالمتمكرين في بدلاتهم الجديدة

الترفة التي جعلتهم يتصببون عرقاً، فيهرون وجوههم بمناديلهم، وحتى بأربطتهم العريضة الزاحفة عن أماكنها الأصلية، وينزويون في الأركان المظلمة يرمقون الذين لا يعرفونهم في هذا الجو الغريب عليهم. وكان اللييب منهم قد فطن إلى ما سيتطره فحصى نفسه بكأس عامرة، وطلع من الدرج بصدر عريض منقوخ، وشمل القاعة بنظرة جسور.

كان الجو، في البداية، فاتراً مضجراً رسمياً مثل قاعة محكمة شرعية يتهامس فيها الناس. والذين لم يعودوا على التهامس، بدت أصواتهم متورمة قبيحة. ثم أخذ الناس يألّفون الجو، وصاروا يتناولون الأقداح من المائدة، ويملاونها بما يشتهون، ويتحلقون من جديد، ويتحدثون بجرأة أشدّ بترزايد المصات، حتى أن صديقاً ليلياً لشهاب قال لصاحبه في صراحة أخوية، وهو يحسح العرق من جبينه ووقتبه بمنديل مدعوك:

- أبو علي، بريك من شد لك الرباط؟

ضحك أبو علي، وقال بصراحة أخوية أيضاً:

- ابن أخي، بصراحة.. جابها منا، وحطها منا، وصارت ربطة فاخرة.

- عريضة أكثر من اللازم.

- هذا الموجود.

قال أبو علي في ضيق أخوي أيضاً. فقال الثالث:

- ولكنها حلوة.. تناسب الياخة العريضة.

تشجع أبو علي، وقال:

- طيب، وأنت من شد لك الرباط؟

قال الأول بثقة:

- عندي أربعة أربطة مشدودة وحاضرة.. وساعة الضيم أنخل واحد براسي، وتنتهي الحسبة.

قال أبو علي:

- أي نعم، عرفناك عروستقراطي..

قال الثالث:

- وحدي آي التقدمي بينكم.. أربطني كلها من بلغاريا مربوطة بحبل وإبزيم، أشده واستريح.

بدأت الموسيقى تعزف «بنت الشلبية». فقال رجل في حلقة أخرى، وكأنه خرج من مأزق غباً له:

- خلصنا والحمد لله . حسبتهم يلقون أوروبي ..

- لا ، الدبجة للصبح .

- تحرك . . واكف مثل ذلك . . خفف كرشك شويه .

ومع الموسيقى بدأ الحديث بأخذ مسارب شئ ، وارتفعت الأصوات لتناسب مع مستوى الضجيج . وكان الأطفال أول من دخل حلبة الرقص ، ثم سحب رجل أصلع زوجته ، ورقص معها بجرأة بطولية حتى غار زوج آخر وقال لزوجته :

- يلا ، أم زهير .

- لا ، عيني ، وإذا وقعت؟

سحبها الرجل بقوة ، وقال بهمس سمعه آخرون :

- يعني ما لابسة لباس؟

- أوي ، أبو زهير ، من أول كأس تسكرو؟

دخل الحلبة راقصون آخرون ، ورقص رجل آخر طويل يحمل ابنته الصغيرة بين ذراعيه كالدمية ، وزوجته تحوم حوله تخاف أن يوقعها منه .

وحلا الجو لأصدقاء شهاب الليلين ، فقال أبو حسين :

- أبو مجودي . . انزل الساحة .

- انتظر أبو حسين . . القوازي بعد ما نزلت .

- وكيف عرفتم بالقوازي؟

- دخلنا المطبخ صدقة وعرفنا .

قال الثالث :

- أما والله بلا خجل ، كأنك ما شايف مطبخ .

غمزه آخر ، وقال :

- أبو فلان لا تفشلي . . دخلناه لغاية في نفس يعقوب .

- أربع صوان متللة . .

- ليش احنا جايين على الأكل؟

- لا ، مهمة رسمية . .

- يشرفك أبو إبراهيم ، لماذا زفوك جم إصبع حصلت؟

- أقدر احسب شعر راسي وما أقدر احسبها .

والظاهر أن امرأة كانت تنصت، أو أن أصواتهم كانت عالية جداً فبلغت سمعها.  
قالت وكأنها تهلهل:  
- ما ظل حياً بالدنيا.

انتهت الأغنية، وبدأت أغنية أخرى بغدادية أصيلة أثارَت زوبعة من الأصوات.  
ودخل أبو عصام على هذه الضجة، ففزع وحاول أن يرجع، ولكن ابنه عصام لمحّه، وهو  
جالس قرب شهاب فحَفَّتْ لاستقباله، ونهض شهاب أيضاً، ولم يجد عبد الغني بدا من  
التقدم، وصدمته بعض الكلمات النابية، حين سمع رجلاً سكران يقلب زوجته قبله عاطفة،  
ويقول لها بالقلم العريض: «اليوم من نرجع للبيت راح أعرس عليج.. لازم، ماكو  
جاره!». جلس عبد الغني قرب ابنه غير بعيد عن عائلة العروس، حين جاء أحمد عناد  
وتعانق الرجلان، وتعاتبا على القطيعة، ولكن كلماتها ضاعت وسط الضجيج المتصاعد من  
كل جانب. وبعد ذلك جلس عبد الغني مع شيوخ وقورين لم يتحركوا من أماكنهم، وعلى  
وجوههم استغراب طفولي. علت ضجة أغنية أخرى، ودخل أحدهم حلبة الرقص، ولكنه  
عدل، وهو في منتصف الطريق، وأتجه إلى حيث يجلس شهاب مع عروسه. كان محمر  
الوجه، يسيل العرق على رقبته. وجاء إلى شهاب من الخلف، وهمس في أذنه همسة جعلت  
شهاب يحفل ويقول: «أرجوك، مو وقته» ولكن الرجل برر طلبه قائلاً: «اصبعي مو جبير،  
وآني صديقك ما راح أذيك». هزّ شهاب، وتوسّل: «أجلّها!». كان الجميع سكارى أو في  
طريقهم إلى السكر. والضجيج مرتفع، فلم يلتفت أحد لما يتحدث جار إلى جاره. ثم إن  
ثمانية خدم دخلوا القاعة يحملون صواني «القوزي» الأربع، وارتفع صوت أعلى من كل  
ضجيج: «تفضلوا، يا جماعة الخير» وتقدم المدعوون من المائدة خفافاً وثقلاً ونهض شهاب  
وعروسته. وتبرّع بعض الذين تخلّوا عن سترهم من الحر والنشاط الزائد فساعدوا في تقطيع  
اللحم الغريض البني بلون القهوة المحمصة، ومزقوا القوازي بطريقة بارعة، ووزعوا اللحم  
في الصحون. وبدأ الأكل الشهي، وسدت الأفواه بالقلم الدسم، وسها الناس عن كل  
شيء، وانخرطوا فيما بين أيديهم، وأطبق صمت غثوق بالطعام مشوب بهمس يهس. وإذا  
بصوت غليظ يرتفع من طرف المائدة من ناحية المطبخ:

- يا جماعة الخير.. الديوك..

وقبل أن يتبه المدعوون، ويفهموا كلامه على وجه الصحيح وثب ديكان على المائدة،  
أحدهما أبيض، والآخر أشقر، وصفاً بأجنحتها، وراحا يقفزان على صحن المزة حتى وصلا  
إلى أقرب صينية وانكبا يتقران فيها. بوغت الناس، وارتبكوا ولم يعرفوا كيف يتصرفون، ثم  
ارتفعت لهلولة، وصلى رجل على النبي محمد، وفزع آخرون، فتركوا المائدة متفرزين

نافرين، بينما انتابت بعضهم نوبات ضحك هستيري. ولكن الديكين لم يعبرا أي اهتمام لما يجري خارج الصينية العامرة بما لم يرياه طوال حياتها الزوجية أو العازية.

انسل شهاب واقترب من صديقه:

- أبو حسين، سويتها وياي؟

- على بختك. تذكر لما سكرت الديك؟ هذا وقت الديوك. . .

وصاح بصوت نشوان - شايف خير ومستأهلها.

فالتقف الآخرون هتافه، ورددوا: شايف خير مستأهلها، شايف خير ومستأهلها.

دبجوا في نشوة وحماس. وهلهلت بعض النسوة. وبدأت الموسيقى تصدح من جديد. وخفف ذلك من حدة الموقف. وأضفى على الجو طابع الأعراس الشعبية. وكان عبد الغني والد عصام يراقب كل ذلك وبده جامدة على الصحن مكورة الأصابع لتلفظ لقمة. فقال لابنه بين الجلد والهزل:

- بعمرسك شفت مثل هذي الهوسة؟

تأذى عصام، وحرك يده بعصبية، واشتهى أن يشرب ما يزيل الكدر أو يضحمه. ولكنه كان قد ترك كأس الويسكي احتراماً حين دخل أبوه، والآن أحس بالندم والحرقه. قال بنبرة متأذية:

- صدق، هذا وقت الديوك. . .

وبعد دقائق شمل القاعة ارتخاء الشبع وخلل السكر وتتابع المفاجآت. عاد شهاب وعروسته إلى مكانها. واحتل الشيوخ الرزنيون مقاعدهم السابقة، وعادوا فأخرجوا سبحاتهم من جيوبهم، وبدأوا يسبحون متلمسين أطراف أفواههم بأصابعهم من حين لآخر. وارتفعت أصوات نسائية تنادي الأطفال ليتهاوا للخروج، لأن وقت النوم قد حل. وبدأ شهاب يتلقى التهاني، ويقف في كل مرة بأدب وابتسام يودّع ضيوفه ويشكرهم على التشریف. إلا مرة واحدة عجز فيها عن الوقوف، حين أقبلت عليه امرأة في ثياب أنيقة، وهنأت بصوت ناعس متكرس، وختمت تهنيئها بقولها:

- وهذي غراضك نسيته عندي.

والظاهر أنها كانت مرتبكة مثله، بل وأكثر ارتباكاً، فقد وقعت اللفة من يدها، وانطرحت عند قدميه فانيلة رجالية. . .



● صار لعصام حياتان، كما تصور من قبل: علنية وسرية. مع الناس ومع نفسه. وكان ذلك يرضي غروره ويشقيه في ذات الوقت. الانسان العلني المكشوف لكل الناس إنسان بلا طموح ولا عمق، بلا أسرار، ولا عالم باطني يخصه وحده، إنسان لا يستوقف الآخرين، ولا يثير الفضول، ولا تنسج عنه القصص.. إنسان بلا ظل، إنسان من أهل الله. ولكنه، في الوقت ذاته، كان يحس بشيء غامض من القلق، وعدم الارتياح، وحتى من الكمد والتعاسة، حين يجد الذين يجهم خارج عاله لا يشاركونه أسراه ولا أحلامه، غرباء عليه. يجد نفسه متقيداً ومتفتتا حين يتحدث عنهم، ويتحرج من البوح كثيراً وإرسال نفسه على سجيته، لا يتداول معهم غير التافه العادي من الأحاديث، ولا يستطيع أن يطرحهم همومه وشكوكه وما ينخر في نفسه ساعات القلق والرغبة، فيشعر بنفسه غريباً بينهم.

وقد شعر عصام بذلك حين جاء في صبيحة يوم جمعة، بعد أن قضى ليلته في المشتمل، ليجد ابنه هاني، وأخاه قيس وعمته قد اجتمعوا على الشاي مسترخين. أحس على الفور أن رائحة غريبة دخلت معه البيت، ولاصقت ابنه حين قبله، رائحة جسد أنثوية تلي نزوات قلبه وحده، وتلذ له وحده، ولكنها تشمره بعد ذلك بالتحريم وبارتكاب فسق، وعمل من أعمال الشيطان. بل وشعر بأن قلبه لابنه، بسبب هذا كله، خالية من أي صديق عاطفي، وتختلف تماماً عن قلبه السابقة، قبل شهر أو أكثر.. وقد يفتضح ذات مرة، أو يفضح نفسه، وتقلب مهرجاناته الجسدية السرية إلى وصمة عار وفضيحة لا يستطيع بعدها أن ينظر في عيني أبيه وعمته وابنه، وأخيه قيس، وكل الأقارب والأصدقاء. وكان صدمة الغرب التي طالما اعتصم بها وتشجع ليست إلا نسيجاً واهياً يحاول أن يخفي به موفقاته وخروجه على أهله..

ظل ابنه متشبهاً برفقته، وهو يبعد عنه رأسه، وكأنه يخشى أن يشم الطفل بقايا عطر غريب عليه، ورفات فجور، مع أنه اغتسل قبل أن يترك المشتمل. كان هاني يردد: «وين نروح اليوم؟ وين نروح اليوم؟» وعصام صامت، والعمة من موضعها تقول: «خله يستريح»، وكان بالفعل في أشد الحاجة إلى أن يستسلم لنوم عميق ليعوض عن سهر ليلة لاهته يحس بكلماتها على مواضع كثيرة في جسده.

ولكي يتخلص من إلحاح ابنه، ويتهاى نفسياً قال لأخيه قيس:

- سافرتك طالت.

- نعم، ولكن لم نستطع أن نسمح المنطقة كلها.

- والتأنيج جيدة؟

- ممتازة.

ولس أخوه يده، فاختل الاخوان غير الشقيين في حجرة عصام. قال قيس مواسلاً

الحديث:

- أنا أيضاً سمعت عنك أخباراً سارة.

سكت عصام لا يعرف ماذا يقول. فقد تشكك فيما يعنيه أخوه. فتابع الأخ:

- وأخيراً اعترفوا بك كمهندس؟

- أي نعم، اعترفوا بي.

ولم تكن لهجة عصام تتم عن يقين ثابت.

- وصاروا يستشيرونك؟

لم يشعر عصام برغبة في الحديث. كان يحس بقرارة نفسه أنه سيلجأ إلى الكذب لا محالة، أو إلى التزييف، أو انصاف الحقائق. وكان الأخ شعر بأن أخاه يتحرج في مكاشفته، ولكن عزا ذلك إلى طول المدة التي قضياها بعيدين. فقال معمباً يحاول أن يفتح نفسه، ويكسب الألفة التي أنزلها البعاد.

- حافظ على شرف مهنتك. أنا أقل خبرة منك، ولكن تحريتي القصيرة المريعة علمتني

ماذا أقول.

نظر عصام إليه مستفزاً، وسأل بجفاف وضيق:

- ماذا تعني؟

- أعني لا تبت بأمر إلا بعد التأكد من صوابه.

صمت.

- سمعت من عمي أنك تشترك في لجان كثيرة، واللجان تؤلف أحياناً لتميع

المسؤولية. لا تأخذ مسؤولية عن شيء غير واثق منه.

قال عصام مكرهاً:

- هذا هو المفروض.

ولكن قيساً الح:

- الماؤولون الآن ينشون كالذئاب لينهشوا بجسد الدولة بلا رحمة فلا تأمن أحداً إلا إذا

تأكدت من صحة المعطيات.

توتر عصام، وقال بحدة:

- لماذا تقول لي هذه الأشياء البديعية يا قيس، وكأنني ابن البارحة؟  
- لأنني أعرف كم يفش هؤلاء المفاولون، لحيهم الشديد للغنى السريع، فيأخذون على عاتقهم مهيات لا يستطيعون الوفاء بها، ولكنهم يعرفون كيف يتخلصون في الساعة الحرجة. أما أنت فلا تتوقع رحمة ما دمت موظفاً عند الدولة.

حذجه عصام بنظرة مستريّة، ولملم سترته، وكأنه يريد النهوض. وقال بقطعية حادة:  
- أنا أعرف أين أضاع قلبي.  
- النية الحسنة لا تنفع. أنا أيضاً كانت لي نية حسنة، حين فضّلت صفقة سيارات الجيب.. وأنت تعرف المسألة. النية الحسنة لا تنفع حين يدس لك شخص في الغيب.  
وزادات ريبة عصام. وفكر: أيجوز أن يكون أخي وراء المكالمات التلفونية؟ سأله ليحرجه:

- ولماذا أنت متشائم بهذا الشكل؟

- لأن الجو موبوء.

وتوقع عصام أن يروح قيس بشيء عدد ليرميّه من كوابيس الظنون. ولكن قيس سكت. فسأل عصام يحصره في زاوية ضيقة:

- وكيف عرفت؟

- إلا أن قيس أفلت بعموميّاته:

- كأنك لم تقاص منه وتشك.

فاعتصم عصام بالعموميّات أيضاً:

- العمل خير علاج للسليبات.. كفى كلاماً. ماذا ستقول عمي إذا سمعت كلامنا؟

ونفض عصام إبهاناً بانتهاء المقابلة، كما تعلّم أن يفعل منذ أن تسلّم منصبه الجديد. رفقه أخوه من تحت، وقعد يتأمله نواحي، قبل أن ينهض. وكان عصام يضمن تقريباً ما دار في ذهن قيس. عصام ينهرب. ولكن لا يعرف تفاصيل الأشياء الأخرى.. التفاصيل التي تخزّه كالدبابيس، ولا تدعه يترك نفسه رمية للنظرات المستطيلة المتأنية، مخافة أن تسبر غوره، وتنفذ إلى ما لا يريد أن يعرفه الآخرون عنه.

وجد ابنه ينتظره متلهفاً. ولم يستطع التهرب منه. خجل من النظرات المتطلعة إليه، وكأنها تحاول أن تخترق حجبّه، وتحاول أن تقرأ ما في قلبه. فتحرك بسرعة، وقال:

- لنذهب..

الآن هبت عمته لتعذيبه، وكأنها تتقصّد ذلك تقصّداً:

- انتظر شوية. أبوك على جيّه. ألا تشرب شاياً آخر؟  
يعني عحاكمة أخرى، عيناين سابرتان أخريان. عينا أبيه النافذتان المدفقتان مستبحتان في  
طيات نفسه، وتكتشفان الجليد فيه. قال «لا» قاطعة، ثم:  
- سأخذه إلى اللونابرك.

وضيخ الطفل، وخرج عصام مع ابنه عجّلان.  
في السيارة لزم الصمت. كان يفكر فيما قاله قيس. لعله مشترك في مؤامرة ضدي.  
يتبع خطواتي من وراء حجاب، وتأتي الأخبار كاملة. أولريما أخوفه عليّ وحسانه «الأخوي»  
يلجأ إلى هذه الوسيلة الوضيعة لاثارة أعصابي، وليخفف من سرعة صعودي. يحسبني مثله لا  
أعرف مواقع قديمي، ولا بمن أتق، ولماذا أتق. هل من المعقول أن المدير العام بحماسه  
الشديد ونظورته البعيدة لا يفرق بين الحمل والذئب؟ وهل من المعقول أنه يفرط بي ويوظني  
وقد اختارني بين عشرات الأشخاص، لأن لناهما واحداً، تجربة واحدة. صدمة..

- بابا، بعدلين غمرّ على القهوة؟

- غمرّ..

وأدخل عصام أخاه قيس في المؤامرة التي تحاك ضده في الخفاء. مثلياً أدخل رائداً من  
قبل. ثم أسقطه من حسابه، وأدخل شهاب، ثم أسقطه من حسابه أو تشكك في أن يكون  
واحداً من المتأمرين. لأن شهاب ما يزال، رسمياً، عضواً في لجنة المشتريات.

- بابا، يا جيل دا يتعاركون..

- خليفهم..

ثم يصعب عليه أن يصدق الآن أن يثير شهاب شكوكاً حول المقاولين، وهو نفسه صار  
مقاولاً.. ديكاً. بعد أن رست عليه مقولة بناء للمساكن الشعبية في الصورة.

- بابا، خليني أشوف الشط..

كانا يسيران في شارع السعدون، فاستدار عصام واخترق شارعاً سيّء التبليط، مزدحماً  
بكل التفاهات، وصعد إلى شارع أبي نؤاس. وهلل هاني، وصفق. ورأى عصام النهر أمامه  
يتألاً في شمس الضحى الفياضة في زرقة مخضوضرة. كانت دجلة قد تطامت، وانحسر  
شاطئها. تأملها. رائحة هي في كل الفصول، ولكنها علقت في ذهنه في صورتها الأخيرة  
تلك، حين وجدها في ذلك الصباح من يوم جمعة كهله فراها متنفخة البطن، مترعة بالطعمي  
بلون القهوة مع الحليب. وسرعاداً ما استجاب إلى إلحاح ابنه فأوقف السيارة على رصيف  
الشاطئ في بقعة لا تبعد كثيراً عن البقعة التي توقفوا عندها في تلك الجمعة فرأوا المركب قد

فاتهم، العصبية الخائبون. نزل من السيارة، ووقف يتأمل الشاطئ. كأن المكان لم يتغير، ولم يتعاقب عليه الليل والنهار. لو سار مائتين أو ثلاثمائة متر، لرأى البار الذي استجاروا به حينذاك، ولو دخله الآن لرأى خائبيين من أمثالهم يحتسون خمرتهم ويفرقون عذاباتهم فيها. لم يتغير المكان. كل شيء في موضعه، هذه هي المقاهي الصيفية ومقصورات بيع السمك على مرأى منه. وبعد ساعات تشتعل النيران على الشاطئ، وتفوح رائحة السمك المسكوف. سار مع هاني وأفكاره بعيدة عنه. ولا يعرف لماذا خطرت في باله، في هذه اللحظة بالذات، تلك الفتاة الرعناء التي مرقت أمام سيارته المسكوفيتش القديمة. ربما لأنها جزء من هذا المكان، وقد افتقدتها فيه، حين راح يتذكر الأشياء السابقة.

ترك ابنه يراقب فطنتين تنهواوشان، ونظر هو بعيداً، حيث انحناءة النهر. وفكر: كم مركباً عبر إلى أم الخنازير في هذه الأشهر الثلاثة، كم سفرة سارة أو محزنة جرت منذ ذلك الحين، ولم تخلف من أولئك الذين يلاحقون أملاً يفلت من بين أيديهم كسمكة صغيرة زلقة؟.

- بابا، عطشان.

دائماً هناك حاملون بسفريات مريحة، سنباديون تهريوا أو بحريون يعودون بكنز أو خالي الوفاض، ويشكوك أيضاً؟  
- بابا، هذا الدكان ..

وأقلت هاني من يده العرقة وركض باتجاه الدكان. ارتعب عصام، وصاح به:  
- لا تعبر الشارع.

ولكن الطفل لم ينصت له. تقلص قلب عصام فركض نحوه مذعوراً، حتى أدركه في وسط الشارع، فجذب يله بحركة قوية، وسار به إلى الجانب الآخر خائف القلب، وعنفه بكليات حادة. ولم يبادل إلا كلمات قليلة طوال الساعتين اللتين قضاهما معه. ولكن أفكاره اضطربت أيضاً، فلم يعد يفكر ذلك التفكير الرزين اللثائي، تاه فكره في فراغ تفترسه الشكوك وعندما ودّع هاني قبالة ذلك البيت المحرم عليه دخوله أحس وكأنما قطع النهر سباحة يجعل ابنه على كفه. وخامره ما يخامر إنساناً أفلت من حبال تعيق حركته وحرية ذهنه. إلا أنه سرعان ما أحس بما يشبه اللوعة والندم حين وجد نفسه في نفس البار الأنيق الذي قادته إليه قدماه يوم أن شعر بالوحدة والتفرد ولم نفسه من مجتمع الآخرين. وقال لنفسه: تسرعت! لا أعرف ماذا جرى لي حين كنت مع ابني.. كأنني استعجل على شيء يذوّب كل ما ترسب في أعماقي.. وها أنا الآن وحيد، في هذا البار شبه المظلم، ولم يعد الصفاء إلى نفسه مطلقاً واستطالت شكوكه وصارت طناطل. الكاس وحدها تتحرك بين

يديه، وترتفع إلى شفتيه، وحتق على نفسه، حين التمتع في خياله ألوان اللولوبارك الزاهية، الأحمر والأخضر والأزرق والأصفر، وابنه يدور في أرجوحة دائرية كالطائر، وحين كان يصل إليه يصيح: بابا! بابا! بابا! ومع المصّة التالية قال لنفسه: مستحيل، من رابع أو خامس أو سابع المستحيلات أن أتحلّى عن هاني... فخري أو خطيئتي... لن أهجره. مجرد أنني اليوم كنت مشغول الفكر أكثر من المعتاد. قيس أثار شكوكي بكلامه، كأنه موجه للطعن بي. أنا أعرف أن الماويلين شياطين محتالون، ولكن ثقتي بالمدير العام. كان في إمكانه أن يعترض، فانا أوقع باسمه. . نياية عنه. وهل معقول أن يتنصل من المسؤولية ساعة الجدا؟ يقدر بي؟ لا أظن، وإن كان كل شيء محتمل الحدوث. إذا كنت قد شككت اليوم من أخي، وأمه ربتني على يدها. إلا إذا صار الأخ يخون أخاه لأن كل شيء محتمل الحدوث في هذا العالم. الاطمئنان، الثقة علمتان نادرتان جداً. هذا صحيح جداً نادرتان إلى حد. . لا أعرف ماذا أقول. . على العموم أنا الذي أوقع، وكل إنسان مسؤول عن توقيعه لا عن أعماله. . ولكن ما أدراني بأصحاب العطاءات هؤلاء؟ الثقة فقط؟ سبحانه الله، الثقة. والتوقيع لا يخلق الثقة، ولكن الثقة تخلق التوقيع. وما أنا واثق حقاً؟ يعني، لا يقدر؟ والشهادة قد تجعلني صاحب نظر في الموضوع، كما قال المدير العام، ولكن لا تعصم من الوقوع في الخطأ. . الخطأ في الثقة. رجا إلى هذا كان يشر قيس؟ لا توقّع على شيء غير متأكد منه. أهو يحميني أو يتأمر ضدي. لا أدري، والله. من يدري؟ فقد يكون قد تشاور مع أبي في ذلك. لا يمكن أن يقول قيس هذه الكلمات بدون استشارة الوالد. أنا أعرفه. والوالد دائماً ضدي، يترصد أخطائي منذ طلاق للاميس. . ألم يكن يعمّرني دائماً بأنني تخليت عن ابني من دمي ولحمي، بيننا التقاليد والشرع والأصول تقتضي أن أرييه أنا. . رجا يريد أن ينتقم، يتشفى حين يجذني في وروطة، ويقول: تستحق، يا بائع ابنه! من يدري؟ كل شيء يحصل في الوجود. الأخ ضد أخيه، والأب ضد ابنه. بالطبع، أكاد أكون مثالاً على ذلك. . التخلي صفة من صفات زماننا. من قال هذا؟ سمعته على لسان شخص، في زمن ما، لا أتذكره. التخلي صفة من صفات زماننا؟ معقول؟ يصير؟ كل شيء محتمل ويصير. وشعر عصام بعشرات من الأسئلة والشكوك تحقّق به، وتحاصره، وتجعله ضئيلاً معزولاً في ركنه المظلم هذا، وهم بالخروج ليحدث أحداً. وظهرت صورة وصال على شاشة ذهنه، وصال الليل والغياب عن العالم.

ورفع كأسه إلى شفته. وفكر: وصال، تدرّس ابنة أختها الآن أم تزور أحد المرضى بالموسرين. وابتسم ابتسامة ندية. وسأل نفسه: هل يستطيع أن يودعها شيئاً من أسرارها؟ يئسها هموم نفسه؟ يبادلها كلمات من القلب؟ وهز رأسه متشككاً بالكلمة التي نطقها حادة جارحة: مستحيل! ثم راح يفكر بتؤدة واتزان، مطمئناً إلى أنه الآن على انسجام كافٍ مع

نفسه : تعال نظرح المسألة بصراحة : من هي وصال؟ مَنْ هي لتوليها فنتك، ولا تشكك فيها، إذا كنت تشكك في أبيك وأخيك؟ ألم يجبرها المدير العام لك؟ جعلها لك وحبها إليك جسدياً؟ وهل أنت من السذاجة بحيث تصدق ماضيها المأخوذ من فيلم مصري مبتذل؟ زوجها شقي . وحتى إذا كان صحيحاً، فكيف تأمن لزوجته شقي لا بد أنها تعلّمت منه بعض الشقاوة؟ والآن استأجرت لها مشتملاً، وصرت تعيش معها . ومن يدريك أن زوجها لن يخرج قريباً في أحد المراحم، ويصفّي حسابيه معك . طيب، ومن قال إنها قالت الصحيح؟ ربما هي حكاية ملفقة، مأخوذة من فيلم مصري بالفعل، وقد قصتها عليك لتثير عواطفك، ولتطمئن نفسك إلى حين . وقد تكون امرأة مبتذلة جداً . ذات ماضٍ ملوث . كل شيء جائز في هذه الدنيا . كيف تصدق بها؟ ربما هذا هو الأثر الوحيد الذي تبقى من ماضيك الشاعرى . . التصديق بكل الأشياء، الحلم بالمستحيلات! طيب، من أين لها هذه الفساتين والعطور الباريسية؟ ومن هي ساجنة صديقها المريضة؟ ممرضة مثلها؟ إن الطيور على أشكالها تقع .

ونائف عصام، وشرب جرعة كبيرة من الويسكي المخلوط بالصودا، أو السيفن أب . الآن صار يشرب الويسكي . تخل عن الزحلاوي نهائياً . عاد إلى عادته الأوروبية . الويسكي وطقوس الجنس المبنيّة على تلاحم جسدين فيزيائياً . وضحك عصام في سره . وتذكر تضاريس جسد وصال الأملس . في الظلام يستطيع أن يهندي إلى أخفى ينايع اللذة فيه، ويرى ما لا يرى . أه، وصال ستعذبيني أيضاً . ووضع كأسه، واتكأ على ظهر كرسيه المريح، ونظر إلى أمام . وخيّل إليه أنه رأى دائرتين صغيرتين من الضوء تلمعان على مقربة منه . رمش وتصور أن السكر هاجمه دون أن يلري، وصار يخلّق له خيالات . ولكن الدائرتين الضوئيتين اقتربتتا، وبرز وجه مدور لامع أيضاً، وابتسامة عريضة . وعرف عصام صاحب الوجه . وقام بمحاولة جديدة لأن ينهض، إلا أن الرجل استوقفه .

- استرح، استرح .

- أهلاً، دكتور عاطف .

- لست دكتوراً . أخي دكتور . داعيك خريج حقوق . أراك وحيدك . منذ زمان وأنا أراقبك . . يبدو أنك داخل في حل مسألة عويصة .

- لا، أبداً . استرح - استرح - ولما جلس عاطف أمامه أكمل - الانسان أحياناً يجب أن

يحتلي بنفسه .

قال عاطف ييقين المحامين الفاطم :

- إذا اختلى الإنسان مع نفسه، يعني عجز عن حل مشاكله. هذه هي القاعدة الأساسية.

استغرب عصام وأنهر:

- كيف؟

- لأنه مع الناس يمكن أن تحل المشاكل.

- هو. . والمشاكل الشخصية أيضاً؟

- والشخصية أيضاً. لأن جزءاً كبيراً من مشاكل الإنسان سببه الناس.

وتحير عصام لا يعرف بماذا يرد. وفي قرارة نفسه صلق بقوله، وكأنه يشير بأصبع خفية إلى بعض مشاكله. وفي ثواني الصمت التي تلت، حاول عصام أن يجد صلة بين عاطف والمكالمات التلفونية المربية. فحاول أن يستدرجه، لعله يستشف شيئاً منه. فقال:

- ولكن يجب أن يعرف الانسان مع من يتعامل.

عاجل عاطف بحماس يقيني:

- منطق سليم جداً. أنا تاجر، وأعرف مسألة التعامل هذه. كلامك صحيح. يجب أن يعرف الانسان مع من يتعامل. . ولكن كيف يعرف؟ أليس عن طريق التعامل والتجربة؟  
وقديماً قالوا: جرب تعرف. . أو شيئاً من هذا القبيل. أو باختصار، كما تقول اللافنة المعلقة في جميع المخازن تقريباً: التجربة أكبر برهان. لهذا هو القانون المعترف به.

أحس عصام بارتياح لطيف، وكأنهما وجد لغة مشتركة مع هذا الرجل، الواقعي العملي، كما يبدو. فقال مؤكداً: «صحيح». - صحيح. - وحاول أن يصوغ معادلة سمعها من المدير العام، فقال - العمل الصالح أيضاً يمر بتجارب مريرة.

ضحك عاطف، وقال مطمئناً:

- لا، إن شاء الله، لا تمر بهذه التجارب.

عدّل عصام كلامه:

- أقصد الانسان يتوقع كل شيء، حتى الأخطاء - ثم تحس أكثر وقال - وبحسب حساب المفاجآت أيضاً.

- هذا صحيح. الدنيا حافلة بالمفاجآت. ولكنها مفاجآت مشروطة، إذا صح التعبير. بالنسبة هل سمعت بالمفاجأة التي وقعت في مؤسستكم؟ أو هل تعرف جابر الغراش في مؤسستكم سابقاً؟

- نعم، من بعيد. ماذا به؟



- وجدوه قتيلاً . . أليست هذه مفاجأة؟ وإلا فمن يقتل هذا الشخص النافه، لا سيما وهو مصاب بنشمع الكبد، كما يقولون؟ بينه وبين الموت شبر.

سهم عصام، وكأنه يفكر في مسألة عويصة، حتى أن محدثه وجد مجالاً ليواصل نقاشه :  
- ومع ذلك فهذه مفاجأة مشروطة . . يقال إن عائلة موظفة سابقة في مؤسستكم هي التي قتلت غسلاً للعار، لأنه منهم بعرض ابنتها . . وهذا شرط المفاجأة . . إذا عُرف بطلت المفاجأة.

ندت من عصام «عجيب!»، ودارى جفاف حلقه بالويسكي، ومحدثه مشرق الوجه أمامه بانسامة وعدستين لامعتين . قال الرجل بثقة :

- لا عجب . . كل شيء مشروط، حتى المفاجأة . . ولكن لماذا تهتم بذلك، يا مولاي، واليوم جمعة، وهو، بعد الصلاة على النبي، يوم راحة لجميع العباد . . ألا يكفي الإنسان أن يكسح ويفكر ستة أيام ليترك الجمعة للراحة . الله نفسه ذو القدرة والجلال خلق العالم في ستة أيام، واستراح في اليوم السابع . داعيك ياخذ بهذه الحكمة الإلهية دائماً . يعمل ستة أيام، ويستريح في اليوم السابع .

قال عصام وكأنه يقنع نفسه لتعدل عن السير في درب الشكوك :  
- واسترحت اليوم؟

قال عاطف ببشاشة طليقة؛ وهو يتكىء على كرسيه مرتاحاً :  
- بالطبع . . قضينا وقتاً ممتعاً مع الأصدقاء في سفرة مريحة رائعة إلى أم الخنازير .  
- أم الخنازير؟

ويحلق عصام به مستغزاً، وكأنما تلقى شتيمة . ولكن الرجل قال بصفاة نية طفولي:

- وكان أم الخنازير جزيرة واق واق . . مسافة ساعة وربع بالمركب . . - صار الرجل يتكلم بحماس - اليوم، الساعة العاشرة ركبنا المركب . . وذهبنا إليها . . عندنا مركبتنا الخاص، صغير، ولكنه مريح . . يا ريت لو تفضلت وشاركتنا سرورنا في الجمعة القادمة .

وحقق عاطف به طويلاً، وكأنه ينتظر جواباً مباشراً، وأمسك عصام كأسه، وواجه تحديقه الرجل المستحثة، ووجد نفسه يتراجع ويقول :  
- الأيام بيتنا . . .

أواخر ١٩٨٧

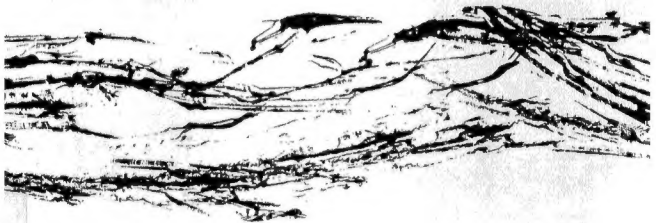




هلم يقتنع عصام وقال :

- لا، أنت تخفي عني شيئاً ..

- لا، بمقدساتي، كل ما أعرفه أن عشرات العيون كانت تراقبها. أينما خطرت بقامتها الطويلة الصلبة العود، تترصد حركاتها. ثم اختفت فجأة بعد الغداء. وبعد ساعة أو أكثر رأوها خارجة من وراء شجيرات كثيفة، وجهها مترب محمر، وملابسها مدعوكة، ورأسها منكس، وكل ما يشير إلى كسر الأنف... بل إن بعضهم زعم أنه رأى شيئاً دائماً في ساعدها الأيمن. يعني كانت هناك مقاومة، صراع مع الطبيعة، كما يقولون. .. وهذا كل شيء والبقية تأتي... ١٠٠.



الغلاف للفنان:  
يحيى الشيخ

دار الآداب

الطبعة الأولى - ١٩٧٨ - ٨١١٧٧٧

الطبعة الثانية - ١٩٧٧ - ١١١٧٧٧